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Auf halber Höhe des Hügeld, den der Wallfahrtsort Marienberg krönte, lag 
das Wirtshaus „zum guten Bier“. Die Fahrſtraße hörte hier auf, der weitere Weg, 
den die Prozeſſionen zu nehmen pflegten, jtieg ziemlich jteil unter der vierfachen Reihe 
von breitäjtigen Stajtanien empor. Berjchtedene Fuhrwerke, die Landleute oder geistliche 
Herren aus den ferneren Ortjchaften bis hierher gebracht hatten, hielten vor der Thür 
des Wirtshaujes, während ihre Inſaſſen mit der Prozeſſion nach Marienberg gezogen 
waren. Die Kutjcher jtanden zwijchen den Pferden, rauchend, polnische Schimpf- und 
Scherzworte austaufchend oder auch mit grünen Zweigen die Fliegen von den meiſt 
‚Heinen und ftruppigen Pferden abwehrend. Drinnen in der Schenfjtube jaß ein Mann 
im blauen, langen Rock der oberjchlefiichen Bauern vor einem ausgetrunfenen Schnaps- 
glaje und ſchaute migmutig durch die Kleinen, trüben Fenſterſcheiben hinaus nach den 
Pferdeköpfen, die jih da ab und zu bewegten. 

„Der dumme Junge, der verwünjchte dumme, Kerl," murmelte der vereinzelte 
Gaſt in polnischer Sprade. Der Wirt, der fih am Schenktiſch zu thun machte, 
wandte jich um. 

„Noch ein Glas gefällig?“ fragte er, und da der Gaſt nidte, trat er mit der 
vollen Flaſche an den Tiſch und ſchenkte ein. 

„Gute Kartoffelernte dies Jahr, was?“ ſagte er dabei, im Beſtreben, den Ein- 
jamen befjerer Laune zu machen. 

„Sa,“ brummte diefer, „dafür gibt's andern Ärger!“ 

„Ah! Was iſt denn los?“ Der Wirt z0g die Augenbrauen neugierig in 
die Höhe. „Sch habe mich ſchon gewundert, daß Ihr hier geblieben und nicht mit 
den andern hinaufgegangen feid, Peter Czermaf.“ 

Der Bauer zudte die Achjeln. 

„Meine Frau ift oben, das it genug für die Kirche — wenn fie nur endlich 
zurücdfämen! Der Herr Pfarrer Kosmella hat jein Fuhrwerk draußen jtehen, er 
fommt doch ganz gewiß hierher, nicht wahr?“ 

„Freilich, Freilich, aber was ſoll's denn?“ 

Der Bauer ſtand auf und griff, nah dem Hut — einem feinen, modernen 


Herrenfilzhut, der wenig zur feinem Bauernrock paßte. 
nr 
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Ich will mal nach den Pferden ſehen.“ 

Der Wirt, der ſeinen Gaſt gern freundlicher oder mitteilſamer geſtimmt hätte, 
begann ſeinen Hut zu bewundern. 

„Sa, jo einen kann ſich nicht jeder anthun, da muß man ſchon der. reiche 
Gzermaf Sein.” 

Zum erjtenmal huſchte ein Lächeln über das braune, glattrafierte Banerngeficht. 

„Ra, es geht ja noch, Gott jei Dank," jagte Beter Czermak, ohne ſonſt mit- 
teilfamer zu werden. | 

Er trat vor das Wirtshaus, und in demjelben Augenblik begannen droben die 
Glocken zu läuten, und zwijchen den’ Zweigen der Kajtanien glänzte e8 auf, hier eine 
blaue Sahne, dort eine rote, und dazwiſchen eine bunte Menjchenmenge, die vorwärt3- 
Itrebte, den Berg hinab, erſt Jich langjam weiter jchtebend, dann in immer jchnellerem 
Tempo näher kommend. Peter nahm den foeben aufgefeßten Hut wieder ab, ein 
Gleiches thaten die Kutjcher, während fie die Site auf den Wagen einnahmen. So 
erwarteten fie die Prozeſſion, die jeßt ganz dicht vor ihnen war und fingend meter 
bergab zog, während die Wallfahrer, die ihre Wagen hier hatten, abbogen und fich 
von dem großen Zuge trennten. 

Einige kurze Worte mwechjelte Czermak mit feiner Frau, die er zur Eile antrieb, 
damit fie vor den Wallfahrern daheim wäre Denn er betrieb in jeinem Haufe 
während der Wallfahrtszeiten einen Iufrativen Handel mit allerlei ländlichen Erzeugnifjen. 

Die Frau jah ihn ganz veritört an. 

„sa, warum bit du denn nicht zu Haufe geblieben, ich denfe — —“ 

„Du haft nichts zu denken, thu was ich jage, du wirſt ja die Bejcherung jehen 
zu Haufe,“ herrſchte er fie an, daß fie ganz verängitigt und haftig ihr Fuhrwerk beitieg. 

„Vorwärts, vorwärts,“ rief er, „ich komme ſpäter nach.“ 

Und davon rollte der federnloje Wagen, in jchnellem Trab bergab, ohne Hemme, 
nur von den Starken Pferden, die rechts und links jeitwärts ausbogen, gehalten. 
Peter Czermak, der eben noch jo herrifche, aber ftand jest in demütiger Haltung vor 
einem ältlichen Heren in geiftlicher Tracht, der fi) das gerötete Geficht mit dem 
großblumigen Taſchentuch abwiſchte. 

„Heiß, heiß, lieber Czermak,“ ſagte er und ſetzte gleich, ſich beſinnend, — 
„Sa, wie iſt mir denn? Euch habe ich doch ‚oben‘ nicht geſehen?“ 

„Bitte um Berzeihung, Hochmwürden Herr Pfarrer, ich konnte ja nicht kommen, 
ich habe jo einen ſchrecklichen Ärger und Kummer gehabt, und weil der Herr Pfarrer 
doc von hier aus nach Haufe fahren und nicht wie die andern Leute bei mir vorbei— 
fommen, bin ich hierher gegangen, denn niemand kann uns helfen, als Hochwürden 
Herr Pfarrer!“ 

„Ra, na, Czermak, das Klingt ja gefährlich!“ 

„Iſt auch gefährlich, und wenn ich nicht gleich bergefommen wäre, hätte der 
Herr Schwager zuerjt jeine Stlagen gejchrieben —“ 

„Mein Schwager? Alſo handelt es fih um Euren Bruder? Was iſt's mit 
ihm, hat er nicht gut gethan?“ | 

„Ach, Herr Pfarrer, ich bin ganz Hin vor Arger! Wenn ich denke, was der 
Herr Pfarrer für den Schlingel, den Franz, gethan hat, und daß er jogar zum 
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Herrin Schwager in Penſion fam und es hatte wie ein Herr, und daß der Herr 
Pfarrer ihm helfen wollten, auch mal jo ein hochwürdiger Herr zu werden — und 
heute in aller Herrgottzfrühe — meine Frau war gerade fortgegangen mit der 
Prozeſſion — kommt der Franz an und Sieht aus, ala hätte er im Grabe gelegen, 
weiß wie meine Kalkgrube, und jagt: das wäre nun alles aus, und Geiftlicher könnte 
er nicht werden, und ich müßte ihm Geld geben, daß er was andres lernen könnte, 
und bei dem Herrn Schwager fünnte er auch nicht mehr bleiben, und Hochwürden, 
bei Nacht und Nebel iſt er fortgelaufen und — —“ | 

„sit der Sranz noch bei euch?“ fragte der Pfarrer, den Redeſtrom des Bauern 
unterbrechend. 

„a, Hochmwürden Herr Pfarrer, bei uns iſt er und jagt, ich wäre ſein Bruder 
und ich müßte ihm helfen — aber ich habe ihm meine Meinung gejagt, ja, ich habe 
ihm gejagt — —“ 

„Was ift denn num aber vorgefallen?“ unterbrach der Pfarrer wieder. „Wes— 
halb ijt er fort bei Nacht und Nebel, wie Ihr jagt?“ 

„Sa, weshalb? Das foll mal einer veritehen. Geredet hat er und geredet, 
wa3 jo ein ‚Öelernter‘ halt Spricht und was unſereiner nicht verjteht, aber daß er 
nicht zurück will zum Herrn Schwager, da3 hab’ ich verjtanden, und dafür wollt’ ich 
ihm meinen Stod da auf dem Nüden zerjchlagen, aber da war er zum Fenſter 'raus 
wie 'ne Kate —“ 
| „Er iſt alſo doch nicht mehr bei Euch?“ 

„Doch, doch, Herr Pfarrer — zum Fenſter heraus, aber zur Thür wieder 
herein und ‚Bruder, du biſt der nächſte auf der Welt zu mir, ich will arbeiten, aber 
jett mußt du mir helfen!‘ Jeſus, Maria und Joſef, als ob ich nicht jechs Kinder 
hätte, für die ich doch forgen muß — und jo eine Schande! Dit der Menjch beim 
Schwager vom Herrn Pfarrer im Haufe und beträgt ſich jo, daß der ihm 's Haus 
verbietet!” 

Der Pfarrer ſchüttelte nachdenklich den Kopf. „Das thät' mir leid um den 
Franz, das thät’ mir jehr leid, wenn's jo jchlimm wäre, aber ich denke, mein 
Schwager wird mir wohl gejchrieben haben umd der Brief liegt zu Hauſe bei mir — 
na, wißt Shr was? Für alle Fälle ſchickt mir den Franz, ich werd’ ſchon jehen, 
daß ich ihm den Kopf zurecht fee.“ 

Czermak bückte fich und küßte die Hand des Pfarrers. „Sch danke auch jehr, 
Hochwürden Herr Pfarrer, und ich kann doch nichts thun für den Franz, denn er 
it doch bloß mein Stiefbruder, und dag Geld fommt doch von meiner Mutter jelig, 
die Vaters erjte Frau war, und die Mutter vom Franz hat nicht einen Pfennig in 
die Wirtichaft gebracht. Und das joll doch der Franz bedenfen — ich kann nichts 
fir ihn thun, und gar wenn er nicht geiftlich wird!“ 

„Ra, Ihr jeid doch ein wohlhabender Mann —“ 

„sc hab’ doch aber Haus und Hof zu erhalten und die Kinder und alles auf 
dem Halſe. Und für jo einen gar, der und Schande macht!“ 

MNun ſchickt mir nur zunächjt den Franz; wenn ich erft weiß, um was es fid) 
eigentlich handelt, da jprechen wir noch miteinander, Czermak!“ 
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„Und Herr Pfarrer, Hochmwürden werden uns nicht verlaffen in unjrer Not 
und werden dem Franz ins Gemiljen reden?“ 

„Wir wollen jchon jehen, Czermak, und nun Gott befohlen, ich muß nach Haufe!” 

Der geiftliche Herr beitieg jein Wägelchen, und während das fich Inarrend und 
ſtoßend in Bewegung jebte, flogen die Hüte und Müben ringsum von den Köpfen, 
und an den Grüßen der Leute Fonnte man erkennen, daß es ſich nicht nur um eine 
gewohnheitsgemäße Höflichkeit handelte. Der Pfarrer Kosmella gehörte zu den 
beliebtejten Geiltlichen der Gegend, und unter denen, die ihm jeßt nachblidten, war 
mancher, dem er mit Nat und That beigeftanden hatte. Aber auch Peter Czermat 
ging nicht ungegrüßt und unbeachtet feines Weges. 

„Der reiche Czermak“ wurde er von den Halbbauern und fleinern Häuslern 
genannt, die ihn und jeinen hübjchen Hof und die fetten, am Fuße des „heiligen 
Berges" gelegenen der beneideten, und er hörte fich gern jo nennen und fein vor- 
nehmftes Gebet war: „Herr, ich danke dir, daß ich nicht ein jo armer Teufel bin, 
wie meine Nachbarn.” Heute aber jtieg er mißmutig, die Grüße der andern kaum 
beachtend, den Berg hinab. 

Goldner Herbitjonnenjchein lag über der Niederung zu jenen Füßen, blitte auf 
dem Waſſer des Fluſſes, deſſen Windungen man von der Höhe aus weit hinab in 
der Ebene verfolgen konnte, und ließ die roten Dächer der zahlreichen Drtichaften 
freundlich zwilchen dem Grün der Bäume hervorſchimmern. Czermak jah nichts von 
dem anmutigen Landjchaftsbilde vor ihm. Für ihn war die Sonne eine gute Ein- 
richtung zum Reifen des Getreides und Trocknen des Heues, und um dieſer threr 
guten Eigenfchaften willen verzieh er e3 ihr, wenn Ste einmal zu warm auf jenen 
dien Schädel herabbrannte, wie eben jeßt. Jetzt dachte er aber überhaupt nicht an 
die Sonne, jondern an jeinen Taugenicht3 von Bruder Franz, und über diejen hinweg 
noch an feinen andern Bruder Joſef, der ihm ebenfalls Ärger bereitete. Wozu hatte 
der Vater auch zum zweitenmale geheiratet? Nun waren dieje beiden Schlingel da, 
die doch auch den Namen Czermak führten, jo daß man te nicht verleugnen Tonnte, 
und mit denen doch feine Ehre einzulegen war. Joſef war der ältere von beiden 
und war al3 Stellmacher auf einem benachbarten Dominium bejchäftigt. Er war jo 
ein hübjcher Junge, al3 er vom Militär zurückkam mit der Dragonermüße auf dem 
blonden Krauskopf, daß alle FSrauenzimmer die Hälje nach ihm ausreckten. Er hätte 
die ZTiichlertochter im Städtchen Friegen Fünnen, der ihr Vater ein paar taujend 
Thaler Mitgift geben wollte, da hätte er Später die Tijchleret übernommen und wäre 
ein gemachter Mann gewefen. Aber nein — er hatte fich in das Stubenmädel, das 
im Schloß bei der Gutsherrſchaft diente, verliebt — jo ein dummes Ding, das feinen 
Groſchen hatte und ihr bischen Lohn für ihren Put ausgab. Aber er, Peter Czermat, 
hatte es ihm gejagt: auf ihn follte er mal nicht rechnen, wenn es ihm jchlecht ginge 
mit jeinem PBusaffen von Stubenmädel; und kaum war diefer Ürger ein wenig ver- 
wunden, fing der Franz auch mit Dummbeiten an! 

Was konnte Peter dafür, daß Franz die paar hundert Mark väterliches Erbteil 
auf dem Gymnaſium verbraucht hatte, und daß er jet mit 20 Jahren, wo ein andrer 
Ihon ins Brot fam, noch nicht einen Pfennig verdiente, jondern immer nur Toftete? 
Aber der Vater hatte einen Narren an ihm gefreſſen gehabt und wollte einen gelehrten 
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Herren aus ihm. machen, und als der Vater jtarb, da waren die gelehrten Mucken 
dem Sungen jchon jo in Fleisch und Blut übergegangen, daß er zu jeder andern 
Arbeit verdorben war. So blieb er bei der Lernerei und machte auch im vorigen 
Sahre das Eramen „auf fertig“. Als er aber dann nach Haufe fam und Peter ihn 
fragte: „Was geben ſie dir nun?“ da befam der Junge nicht einen Pfennig für all jein 
Lernen, ja das „große Lernen", was ſie die Univerjität nennen, das follte gar exit 
losgehen, und das Geld war alle! Da war guter Nat teuer geweſen, und Peter 
hatte jich gezanft mit dem Franz, gezankt, daß er dachte, der Schlag würde ihn 
rühren vor Ärger. Und dann hatte der Pfarrer Kosmella ſich darein gemischt und 
hatte hin und ber mit dem Franz geredet, bis fie überein gefommen waren: der 
Stanz jollte geijtlich werden, und der Pfarrer Kosmella wollte dann für ihn zahlen, 
was nötig wäre. Das hatte Peter Jich gefallen lafjen. Ein geiftlicher Herr in der 
Familie, das gibt ein Anjehen vor den Leuten, und da wußte man doch, was man 
ſich dabei vorzuftellen hatte. Der Pfarrer hatte Franz jelbjt nach Breslau gebracht 
zu jeiner Schweiter, die dort verheiratet war, und der Schwager hatte gejagt, er 
würde jchon aufpaffen auf den Franz. Und nun follte das auch wieder nichts fein! 


Peter jtieß feinen Stod heftig auf die Erde. Da jollte doch das Donnermetter 
Dareinichlagen, wenn der Pfarrer Hochwürden die Sache nicht in Ordnung brachte! 
Sp viel war gewiß — er, der Peter, würde nicht? zahlen. Der Franz war alt 
genug, ſich jelber durchzuhelfen. 


Jetzt lag der HoF vor Peter. Bor dem grauen Bretterthor jtanden ein paar 
Männer und Frauen, andre famen aus dem Haufe zurüd, Pflaumen, Butterbrote 
oder Gläfer mit Milch tragend. Sofort nahmen Peter Czermaks Gedanken eine 
andre Richtung. „Seid willkommen im Lande!” vief er den Fremden entgegen. 
„Habt ihr noch nichts befommen?" Ein älterer Mann, der ſechs weiße Leinenbänder 
mit verjchtedenen roten Herzen und Heiligenbildern um den Hals trug, begrüßte Peter 
mit tiefer VBerneigung. 

„Wir haben befommen, Ban Czermaf, wir warten auf die andern. Seit jechs 
Sahren komme ich an deinem Hofe vorbei, Ban Czermaf, und finde, was ein armer 
Pilger braucht, und du gibjt es uns billiger als die Juden in der Stadt. Darum 
jollft du gejegnet jein, Pan Czermak.“ 

„Sa, du ſollſt gejegnet jein, Pan Czermak,“ riefen die Umjtehenden, und die 
Frauen fnirten dabei, wie jie vor den Heiligenbildern zu knixen pflegen, und Die 
Männer hoben grüßend die Hüte. | 

Peter hatte für einen Augenblick allen Ürger vergefien. | 
„Laßt es euch wohl jein bei mir, wir jind ja alle polniſche Brüder,“ jagte er. 

Und wieder ſcholl es ıhm entgegen: 

„Geſegnet follft du fein, mweil du ung Brüder nennſt, die wir weit aus Ruß— 
fand und Polen fommen zu der mwunderthätigen Maria.“ Die Begrüßung und 
Segnung durch die rutschen Wallfahrer war einer von den großen Momenten tn 
Peters Leben; nie fühlte er fich gehobener als dieſen Fremden gegenüber, die den 
Ruhm feines Hofes bis weit über die Grenze in die ruſſiſchen Steppen trugen. 
Während er mit den Leuten ſprach, was durch die Verjchiedenheit des Wafjerpolntjch 
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mit dem Hochpolniſch und Ruſſiſch der Gäſte nicht immer leicht war, fam noch ein 
zweiter Zug von Wallfahrern von der Höhe herab. 

„Willkommen im Lande!” rief Veter ihnen entgegen, und „Schönen Danf, 
Bruder Ban Czermak!“ Scholl es zurüd. Sa, fie alle fannten ihn und feinen Hof. 
Peter lächelte zufrieden. Er hatte jetzt alle Hände voll zu thun. Erſt als der 
Schwarm ſich verlaufen und er die Pfennige der fremden Gäſte gezählt hatte, fragte 
er nach Franz. Ä 

„Sa, der!" fagte die Bäuerin. „Die Kinder haben mir gejagt, daß er hier 
geweſen iſt und daß du einen greulichen Lärm mit ihm gemacht haft; aber ich habe 
ihn nicht zu jehen befommen. Du bijt mir auch der Rechte, Peter, anjtatt zu Haufe 
zu bleiben an jo einem Tage, läufjt du ins Wirtshaus! Da bättejt dur lieber gleich 
mitgehen fünnen zum Ablaß. Sch dachte wunder was los wäre.” — — 

Peter verließ das Zimmer und ftieg auf den Boden, um feinen Sonntagsrock 
auszuziehen und in dem großen Schranf, der die „guten Sachen“ umjchloß, auf- 
zubeben. 

Mochte die Marujchka unten jchimpfen wie fie wollte, — ſie wußte nicht, wie 
ihm der Schreden über den Franz in alle Glieder gefahren war, daß er fich nicht 
anders zu helfen wußte, al3 jogleich dorthin zu gehen, wo er den Pfarrer Kosmella 
mit Sicherheit zu treffen glaubte. Aber wo war der unglüdjelige Franz jet? Peter 
runzelte finjter die Stirn; aber die dreigig Mark, die er aus den Wallfahrer-Bfennigen 
zuſammengezählt hatte, wirkten doc bejänftigend auf jeine Stimmung. Wenn das 
arme Volk der Nachbarſchaft ihn auch den „reichen Czermak“ nannte, jo war er doch 
gewöhnt, mit jedem Pfennig zu rechnen, denn er hatte thatjächlich zu thun, um jein 
Anweſen in Ordnung zu halten und für jeine wachjende Familie zu jorgen, und 
erichten fich ſelbſt nur „reich“ im Vergleich mit dem Kleinen Volk ringsum, das von 
der Hand in den Mund lebte, und bei dem der Hunger jeden Tag an die Thür 
klopfen konnte. 





II. 


Inzwiſchen wanderte Franz einen Feldweg durch die Oderniederung, dem Dorfe 
Klempa zu, wo der Pfarrer Kosmella wohnte. 

Im erſten Ärger über den Bruder, bei dem er kein Gehör fand, hatte er ſich 
in den verwilderten Gras- und Obſtgarten hinter dem Hauſe geflüchtet, hatte ſich 
auf den Raſen geworfen und dort, den Kopf in die Hände gepreßt, dagelegen, bis 
ihm die Thränen zwiſchen den Fingern heiß herabrannen. Da war er über ſich ſelbſt 
erſchrocken, hatte ſich aufgerafft und den einzigen Weg eingeſchlagen, der ihm noch 
übrig blieb — zum Pfarrer Kosmella. 

Jetzt hatte er das Dorf erreicht. Zögernd ſchritt er weiter. Wenn der Pfarrer 
ihm ſein Herz und ſeine Thür verſchloß, wie ſein Bruder Peter? Was dann? Er 
ſchüttelte den Kopf. Es half nichts, er mußte es immerhin verſuchen. Er ging an 
dem Gitterzaune entlang, der den Pfarrgarten umſchloß. Da ſah er den Pfarrer, 
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mit der Gartenjchere bewaffnet, zwiſchen den Spalieren herumarbeiten, und kurz 
entjchlofien hob er den Hut. 

„Selobt jei Jeſus Chriſtus, Herr Pfarrer!" Der Pfarrer bückte fich gerade 
über einen jungen Pfirſichbaum. ! 

„sn Emigfeit, Amen,“ erwiderte er den Gruß, ohne aufzubliden. 

„Berzeihen Herr Pfarrer, aber wenn ich vielleicht mit Herrn Pfarrer ſprechen 
könnte“ — klang die jugendliche, bittende Stimme wieder Hinter dem Stafetenzaun. 

Jetzt jah der Pfarrer auf. 

„sa, dag ijt wohl gar jchon der Franz Czermak? Biſt du denn geflogen, 
mein Sohn?" Dann, wie er den großen jungen Menjchen mit dem dunfeln Geficht, 
das jchon jo merkwürdig männlich ausfah, betrachtete, verbeſſerte er ich. 

„Kommen Sie herein, lieber Franz, ich habe Ihnen duch Ihren Bruder fagen 
lafjen — —“ 

„Sch habe feine Botjchaft vom Heren Pfarrer bekommen.“ Franz hatte die 
Gitterthür, die nur angelehnt war, geöffnet und ſtand vor dem Pfarrer, dev ihn 
über jeine herabgejunfene Brille hinweg mit hochgezogenen Augenbrauen mufterte. 

„Er Sieht aus wie einer, der gelitten hat, aber nicht wie ein Taugenichts,“ 
fonjtatierte der alte Menjchenkenner bei ſich jelbit. Dann fragte er: 

„Wußten Sie nicht, daß Ihr Bruder Shretwegen zu mir ging, nach der Unter- 
vedung mit Ihnen?“ 

„Kein, Herr Pfarrer, ich bin von jelbit gekommen, denn Herr Pfarrer waren 
immer gütig gegen mich, und da wollte ich jelbit fommen und alles jagen, wie es 
geweſen tjt, und den Herrn Pfarrer bitten — —“ 

Die Stimme verjagte ihm in übermäßiger Bewegung. Die tiefliegenden, von 
ſchwarzen, fajt geradlinigen Brauen überwölbten Augen, die dem ganzen Kopf ein 
bejonderes Gepräge gaben, blicten zu Boden. Um den glattrafierten Mund mit den 
fejtgezeichneten, etiwa3 vollen Lippen zudte es. Dann jahen die grauen Augen dem 
Pfarrer wieder gerade in? Gefiht. „Sch wollte um Berzeihung bitten, Herr 
Pfarrer, denn ich weiß, daß das, was ich zu jagen habe, Ste betrüben wird.“ 

Der Pfarrer drohte ihm mit dem Finger. „Dummheiten gemacht, was? Büchje 
ins Korn geworfen, mit dem Kopf durch die Wand, und num ijt die Wand härter 
al3 der Kopf und gibt nicht nach, und da ſtehen wir mit unjerem Latein und können 
nicht meiter! Iſt's nicht jo?” Eine dunkle Röte fürbte Franzens Stirn. Wieder 
jentten ſich feine Augen. 

„Ra, kommen Sie,” ſagte der Pfarrer, „jegen Sie ſich in meine Laube, Sie 
werden müde jein nach dem weiten Wege; jo, und num erzählen Sie alles hübſch 
ordentlich. Vorher will ich ihnen aber noch jagen: ich habe von meinen Geſchwiſtern 
bis jest keinerlei Nachricht, diefe wird aber nicht ausbleiben, und ich hoffe, daß dag, 
was Sie mir jeßt jagen werden, genau mit dem jtimmen wird, was ich durch den 
Brief erfahren werde, denn, Sie wiſſen's ja wohl noch, lieber Franz, für alles gibt 
e3 bei mir eine Entichuldigung, nur nicht für die Lüge!‘ 

„Herr Pfarrer, ich will jo wahr fein, al3 ob ich in der DBeichte wäre,” rief 
Franz, „es gibt ja feinen Menjchen auf der ganzen Welt, der mir raten Fünnte, 
wenn Sie es nicht Fünnen!“ 
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Der Pfarrer nıdte. 

„Alſo, ich höre.“ 

„Herr Pfarrer wiſſen,“ begann Franz mit leifer Stimme, „daß ich urjprünglich 
feinen Beruf zum Geiftlichen hatte — aber damals nach der Unterredung mit Hoch- 
wiirden war es meine fejte Abjicht, mich der Güte, die Sie mir erwiejen, würdig zu 
zeigen. Und das Studium interejfierte mich; ich habe geglaubt, ich würde mir den 
Beruf erringen fünnen, da — —" er jtodte. 

„Nun, was gejchah da?“ ermunterte der Pfarrer; und mit einem tiefen Atemzuge 
fuhr Sranz fort: 

„Ich will e3 lieber mit einem Male jagen, Herr Pfarrer! Sch Liebe Euiſabeth 
Werkmann!“ 

Der Pfarrer ſchlug mit der Hand auf den Tiſch. 

„Die Tochter meiner Schweſter!“ rief er, „das Kind, das Schulmädchen — — 

„Sie iſt 16 Jahre alt, Herr Pfarrer, und wenn Sie ſie jetzt ſehen, wie 
ſie täglich ſah — Herr Pfarrer, es gibt nichts Schöneres, Lieberes als ſie auf 
der Erde. Ich konnte nicht anders, Herr Pfarrer, und wenn ich darüber zu Grunde 
gehen ſoll! Ich habe es ja nicht gewollt, bei Gott, und ſie in ihrer Unſchuld wußte 
ja auch nicht, was das war, was da über ſie kam, aber am Ende ertrugen wir es 
beide nicht mehr und — und da haben wir uns geküßt. Es war das erſte Mal, 
und Eliſabeths Vater kam dazu. Er wies mich aus dem Hauſe — er hatte ja recht, 
aber die Liebe fonnte er uns doch nicht aus dem Herzen reißen.“ In tiefer Bewegung 
hatte Franz die Hände über dem Tiſch gefaltet und jeinen Kopf darauf ſinken laſſen. 

„Die verwünfchte Liebe!” murmelte der Pfarrer und blidte halb ärgerlich und 
halb mitleidig fein Beichtkind an. „Die verwünfchte Liebe!“ 

Er war aufgejtanden und vor die Laube getreten. Franzens Mitteilungen hatten 
ihn tief erjchüttert. Diefer Bauernſohn, der fich mit einem Heißhunger auf alles 
Lernbare gejtürzt hatte, als müfje er nachholen, was fein Gejchlecht jeit Hundert Sahren 
verjäumt hatte, diefer Menſch, dem alles Wifjen nur jo zuflog, und über deſſen 
ungewöhnliche Fähigteiten alle Lehrer die glänzendjten Zeugniſſe ausitellten, der jollte 
num dem beiligjten und beiten Beruf durch dag entfremdet werden, wa3 der Pfarrer 
„die verwünfchte Liebe” nannte! Aber nein, er wollte die Hoffnung noch nicht 
aufgeben. Ein Stoßgebet flog, wie ein Hilferuf, zum Himmel auf. As Franz 
den Kopf endlich wieder hob, jah er nur den breiten Nüden des Pfarrers vor Tich, 
der den Eingang der Laube fat verichloß. 

Da drehte der Pfarrer ſich um, trat wieder in die Laube und jegte jich neben 
Franz, der ihn verjtört mit feuchten Augen anblidte. 

„Lieber Sohn,“ begann er mit beivegter Stimme, „das ijt eine Prüfung, die 
feinem von uns erjpart bleibt. Ich jollte wohl eigentlich jegt jchelten und mwettern, 
aber — das mürde dir nichts helfen und mir auch nicht. Siehſt du" — das 
trauliche der Kinderzeit kam ihm unwillkürlich wieder von den Lippen — 
„ſiehſt du, es ſoll uns kein Schmerz erſpart werden, damit wir unſre Beichtkinder 
verſtehen — Lieben und leiden, das hängt immer zuſammen, und der liebe Gott 
läßt es uns erfahren wie andre Menſchen, aber mit ſeiner Hilfe lernen wir auch 
überwinden. Wir müſſen unſer Herz zum Opfer bringen, damit wir ein reineres, 
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ſtärkeres, bejjereg dafür empfangen, mit dem wir nicht nur einen Menfchen in heißer 
Liebe umfangen, jondern viele, viele; "denn all die Menfchen, deren Seelen wir leiten 
jollen, müfjen wir auch Lieben, ſonſt ift unjer Bemühen und unſre Arbeit umfonft. 
Nimm dein Leid auf dich, mein Sohn, in Demut und Ergebung, ich fage dir, in 
meiner Jugend habe ich gelitten wie du, und du wirft, wie ich, überwinden!“ 

Franz ſah ftarr vor fih hin. Die dunkeln Brauen waren zujammengezogen, 
die geraden Linien des jungen Geſichtes Schienen fejter und tiefer zu werden, als jei 
der ganze Menſch plötzlich um Jahre gealtert. Dann zudte Franz zujammen, wie 
unter einem förperlichen Schmerz, und die jchlanfe Gejtalt richtete ich hoch auf und 
ſtand vor dem Pfarrer feſt und doch zugleich demütig. 

„Sie fennen mich von Kindheit an, Herr Pfarrer,” begann er. „Sie wifjen, 
was das Studium mir geworden war, damals, al3 die Frage an mich herantrat, 
e3 aufzugeben, um einen bequemern Qebengerwerb zu finden. Als Kind, beim Tode 
‚meines Vaters, war e3 mehr eine dunkle Ahnung al3 eine bejtimmte Erwartung, die 
mich trieb daran feitzuhalten. Bor einem Jahre, al3 diejelbe Frage wieder an mic 
herantrat, wußte ich e3 jchon deutlicher: es lebt etwas in mir, das vorwärts drängt, 
ich weiß nicht, wie ich das ausdrüden joll, aber — wenn ich ein Baum märe, ich 
müßte durch alles Gejtrüpp hindurchwachjen bis zur Sonne. — Bor einem Jahre 
meinte ich noch, die Sonne, da3 wäre das Wiſſen — und ich war bereit zu hungern, 
um nur mehr erfahren und willen zu fünnen. Sch wollte Shnen Leib und Seele 
verſchreiben aus Dankbarkeit, daß Sie es mir möglich machten weiter zu lernen, und 
bei Gott, Herr Pfarrer, ich danke Ihnen heute noch eben jo wie damals. Aber ich 
weiß jet, daß die Sonne nicht bloß das Willen ift — für mich nicht — für mid 
iſt's das Glüd, die Liebe, daS Leben — das ganze, volle Leben. — Herr Pfarrer, 
das muß ich mir erringen, und wenn ich das nicht kann — jo will ich Lieber 
sterben !“ 

„Kind, — Franz, — das iſt jündhaft, was Sie da reden!“ 

„sch Tann nicht anders, Herr Pfarrer, ich würde ein Heuchler werden, wenn 
ich der Liebe entjagte, ich bin nicht gut genug für einen heiligen Beruf, und ich will 
Shnen feine Schande machen." 

„Unglücksmenſch, was wollen Sie denn anfangen?“ 

„sch will arbeiten, Herr Pfarrer! Und wenn ich davon zu Shnen ſprechen 
dürfte, Herr Pfarrer, ohne fürchten zu müfjen — —“ 

„Reden Sie nur, jchwer befümmert bin ich ohnehin!“ 

Und Franz jagte mit leijerer Stimme, als ſpräche er von einem Geheimnis: 

„Ich ſchreibe eine gute Handſchrift und bin ein Leidlicher Nechner, Engliſch und 
Franzöſiſch habe ich mir — wenigſtens grammatifaliich — zu eigen gemadt.. .“ 

Der Pfarrer jchüttelte den Kopf: „Schade, ewig Schade um diefen Menſchen.“ 

Franz fuhr fort: 

„sch meine, ich müßte in einem kaufmänniſchen Gejchäft Berwendung finden 
fönnen. Herr Werfmann, Ihr Schwager, iſt ſelbſt Buchhalter — auf jeine Em- 
pfehlung Tann ich jeßt Freilich nicht rechnen; aber vielleicht mit der Heit, wenn er 
bedenkt, daß ich doch diejelbe Stellung erringen fünnte — —“ 
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„Würden Sie denn Lieber ein bejcheidener Buchhalter jein, als vielleicht einmal 
Biſchof?“ plabte der Pfarrer heraus und apellierte damit ohne Überlegung ganz 
umvillfürlih an den Ehrgeiz, für den Franz vielleicht mehr angelegt war, al3 für 
die Entjagung. | | 

„Biſchof?“ wiederholte Franz. Sein blafjes Geficht rötete ſich, ein Zittern 
flog um feine Najenflügel, in tiefem Atemzuge hob ich jeine Brut. 

Aber im nächſten Augenblid ſenkte fich jein Kopf ſchon wieder in jähem Erblafjen. 

„sch Tann nicht, Herr Pfarrer. Aber — vielleicht gelingt es mir auch jo, e3 
weiter zu bringen als zum Buchhalter. Man kann auh im Kaufmannzitande 
Karriere machen.“ 

Der Pfarrer jchüttelte den Kopf. 

„sm Hintergrunde Ihrer Vhantafien ſteht doch nur die Eleine Eliſabeth — 
und das müſſen Sie fich Kar machen: daraus kann nie und niemals etwas werden. 
Da hätten Sie nicht bloß meinen Schwager ganz vernünftigerweile zum Gegner, 
jondern auch mich. Und nun will ich Ihnen einen Vorſchlag machen. Es ift möglich, 
ſogar wahrjcheinlih, daß ich Ihnen auf Grund Ihrer vorzüglichen Zeugniſſe ein 
Stipendium an der Univerjität Leipzig verjchaffen fann — natürlich nur, wenn Sie 
bei der Theologie ausharren. Sie fünnen fich die Sache überlegen und morgen 
wieder zu mir fommen und mir die Entjcheidung mitteilen.‘ 

Er ftredte Franz die Hand entgegen, die diejer, alter Gewohnheit gemäß, ar 
jeine Lippen 309. 

„Und nun will ich für heute nicht3 mehr hören, Franz, morgen auf Wieder- 
jehen, und Gott wolle dich zum rechten Entjchluß leiten.“ 

Stanz verließ den Garten. 

ach wenigen Schritten wäre er am Liebiten wieder umgekehrt, denn er war 
ſchon jeßt entjchteden: Geiftlicher fonnte er nicht werden, und wenn der Pfarrer ihm 
nicht helfen wollte, den neuen Weg, den er fich vorzeichnete, zu gehen, jo mußte er 
es eben allein verjuchen. Aber er wollte den würdigen Heren nicht durch fcheinbare 
Übereilung kränken und bejchloß daher, bi8 morgen zu warten. Zu feinem Bruder 
mochte .er nicht zurückkehren, die böfen Worte, die er heute früh dort gehört hatte, 
langen ihm noch in den Ohren; aber auf dem Herwege hatte er gejehen, daß das 
Heu auf den Waldiwiejen zur Nacht in Haufen zujammengejeßt wurde. Dort wollte 
er bleiben. Er faufte ein Stüd Brot und einige Früchte und wanderte den Wiejen 
zu. Die Dämmerung war längjt bereingebrochen, al3 er zwiſchen den duftenden 
Heuhaufen über die Waldwieje hinging, um dann in einem der größten und trodeniten 
jein Lager aufzujchlagen und jein frugales Nachtmahl zu verzehren. Er war müde 
und hungrig. Mit dem legten Biſſen jchlief er ein troß aller Sorgen. AS er nad 
einigen Stunden erwachte, ftand der Mond leuchtend über der dunkeln Waldwand 
hinter der Wiefe. Franz rieb ich die Augen, er mußte fich exit befinnen, wie er 
hierher gefommen war. Und da brach das Leid, das er jchlafend vergeſſen hatte, 
wieder über ihn herein. 

„Eliſabeth!“ jtöhnte er. „Eliſabeth!“ 

Deutlich jtand alles wieder vor ihm. Wie er fie gefüßt, wie ihr Mund jo 
weich und warm auf dem jeinen geruht, und wie fie ſich dann entjeßt von ihm los— 
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gerifjen hatte unter den rauhen Worten des Vaters. Er fühlte e3 ja jelbit, ev mußte 
das Haus des Buchhalter Werkmann verlafjen, aber er fühlte auch, daß er fich fo 
nicht von Elifabeth trennen konnte. Er mußte fie noch einmal Sprechen, mußte ihr 
jagen, daß die Zukunft leer und das Leben wertlos für ihn jei ohne die Hoffnung, 
fie dereinjt erringen zu können. Und er fand Gelegenheit, ehe er das Haus verlieh, 
e3 ihr noch zuzuflüftern: „Morgen früh am Wafjerweg unter der Liebichshöhe.“ 

Und fie war gefommen, obgleich über Nacht ein Gewitter niedergegangen war 
und ein ſcharfer Wind, von einzelnen Negenjchauern begleitet, über den Wafjerweg 
binfuhr. Sie war gefommen in dem blauen Sommerfletdchen, daS er immer jo gern 
ſah, ohne Tuch und ohne Schirm. 

„Ich habe ja gar nicht gewußt, daß e3 regnete," jagte fie, „ich habe ja nur 
an dich gedacht, nur an dich!“ 

Sie hatte, wie er vorausjah, die Amtsſtunde des Vaters benußt, um hinaus- 
zujchlüpfen. 

„Mama war gerade in der Küche,“ ſagte jte, „aber mit ihr werde ich jchon 
fertig werden, ich muß nur jo zurüc fein, daß ich noch Zeit habe, mit ihr zu jprechen, 
ehe Bater zurückkommt.“ 

Und dann hatte ſie ſich neben ihn auf eine der vegenfeuchten Bänke gejegt, 
dicht an ihn gejchmiegt, im fichern Gefühl, daß bei dem Wetter feine Spaziergänger 
vorüberfommen würden. Er hatte von der Zukunft geſprochen. Der Plan, e3 mit 
der Kaufmanns-Larriere zu verjuchen, war über Nacht in ihm gereift. Er Hatte in 
der Morgenfrühe einen Brief an ihren Water gejchrieben, in dem er dieſem ſeine 
veränderten Pläne mitteilte, ihm auseinanderſetzte, wie das Gefühl für Eltfabeth ihn 
gegen feinen Willen übermannt und fortgerifjen habe, und wie er nun alle Kräfte 
und jein ganze Leben daran jeßen wolle, eine Stellung zu erringen, die ihrer 
würdig Set. | 

Er hatte den Brief in der Taſche und las ihn Eliſabeth vor, die darüber 
Thränen der Nührung vergoß. 

„Wenn DBater den Brief gelejen hat, muß er dich zurückrufen,“ meinte fie, 
„und wenn er dich empfiehlt, findeſt du gewiß bald eine Stellung.“ 

Stanz war nicht jo hoffnungsvoll in betreff de3 Herrn Werkmann. 

„Jedenfalls will ich thun, was ich kann, um nur fein Vertrauen zu erringen,“ 
ſagte er, „die Hauptjache iſt aber, daß wir beide zu einander halten, fomme was wolle!“ 

Sie hatten Schwüre und Küffe getaufcht, glücklich über die Einſamkeit, und 
Negen und Sturm gern dafür erduldend. Endlich mußte Eliſabeth zurüd, er gab 
ihr den Brief, den fie jelbit in den väterlichen Poſtkaſten fteden wollte, und erjt als 
fie fort war, hatte er fröftelnd und durchnäßt gefühlt, wie unfreundlich der Himmel 
dieſes erſte Stelldichein behandelt hatte. 

Er war am Abend vorher in feiner Not zu dem einzigen Freunde gegangen, 
den er in Breslau bejaß, einem jungen Menfchen, mit dem er zujammen jeine englijchen 
und franzöfiichen Studien trieb und den er zuerſt dadurch Tennen gelernt hatte, daß 
er ihm Aushilfeftunden in der Mathematik gab, in der Chriftoph Black jchlecht be- 
ichlagen war. Chriſtoph war ein Jahr jünger als Franz, ihm kam e3 nicht darauf 
an, ob er dag Abiturienteneramen ein Jahr früher oder jpäter machte, ihm kam es 
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überhaupt immer nur auf dag an, was er gerade gern hatte. Und Franz hatte er 
jehr gern und fand e3 daher romantisch und intereffant, als diefer am Abend nad) 
der Kataftrophe bei Werkmanns zu ihm kam und ihn fragte, ob er die Nacht auf 
jeinem Sofa zubringen dürfte, da er augenblidlich obdachlos jei. Chriſtoph hatte ein 
hübjches Zimmer, in dem er nach Gefallen jchalten und walten fonnte. 

„Bleibe bei mir jo lange du willſt,“ hatte er gejagt. Franz beſchloß, noch 
Werkmanns Antwort abzuwarten. 

Sie fam jchnell und kurz noch am Abend desjelben Tages. | 

„Schlagen Ste fich die dummen Gedanken aus dem Kopfe. Zu einem jolchen 
Narrenjtreiche werde ich niemals meine Einwilligung geben.“ | 

Das war alles, was Herr Werkmann auf Franzens lange Epijtel zu er- 
widern fand. 

Am nächſten Morgen war Franz mit dem erjten Zuge nach jeiner Heimat 
gefahren, um jeinem Bruder und dem Pfarrer Kosmella mitzuteilen, daß er Kaufmann 
werden wolle, und um zu verjuchen, von erjterem in Form eine Darlehns, da3 er 
ipäter zurüdzuzahlen hoffte, etwas Geld zu erlangen und bei leßterem einer vielleicht 
gehäffigen Darftellungsmeije des Sachverhalt? durch die Werkmanns zuvorzufommen. 
Mit der ſanguiniſchen Hoffnungskraft der Jugend glaubte er auch troß allem den 
Pfarrer, deſſen Gutherzigkeit er kannte, für feine Pläne zu interejjieren. Set, nach 
den Erfahrungen des gejtrigen Tages, jagte er fich, daß er weder von feinem Bruder 
noch von dem Pfarrer Hilfe zu erwarten habe. Er war auf jich jelbit geitellt und 
wußte, daß es ihm ohne Hilfsmittel und ohne Verbindungen ſchwer genug werden 
würde, jeinen Unterhalt zu verdienen. Clifabeth aber ſchien ihm unerreichbar fern 
gerüct, denn er jagte fich, daß er fie niemal3 in Not und Elend berabziehen durfte, 
und daß ihm doch alle Aussichten fehlten, die „glänzende Karriere“, die er für fie 
machen wollte, anzutreten. 

Mutlos jtügte er den Kopf in die Hände und jann und ſann, während der 
Mond hinter dem Walde verjanf und das tiefe Schweigen, da8 der Morgendämmerung 
vorauszugehen pflegt, über den Feldern lag. Hatte der Pfarrer nicht am Ende 
veht? War e3 nicht bejier zu entjagen, und den Ehrgeiz an Stelle der Liebe zu 
ſetzen? „Biſchof“ — ein großer Herr werden, Anjehen, Neichtum und Macht beiten 
— — mar da8 nicht ein erjtrebensiwertes Ziel? 

Traumhaft begannen Franzen® Gedanken durcheinander zu fließen. Seller 
Sonnenschein lag über der Wieje, er jchritt über den Teppich des jungen, blumen- 
durchblühten Grajes dahin, eine weiße Frauengeſtalt hielt jeine Hand in der ihren 
und eine fanfte Stimme ſprach: „Hier wollen wir glüdlich jein.“ Ein Schauer 
durchriefelte ihn. Er fuhr aus jeinem Halbjchlaf empor. ES war Morgen geworden, 
und der kühlere Hauch der Luft hatte ihn ermuntert. Er jprang auf. 

„Glücklich ſein!“ wiederholte er die Worte de3 Traumbildes. „Sa, glücklich 
jein, mit dir, durch dich, Eliſabeth!“ | 

Ihm war, als jei die Öeliebte ihm förperlich nahe — und habe ihm durch 
ihre Berührung neue Kraft gegeben. Dahin waren die ehrgeizigen Biſchofsträume, 
er wollte ſich das Leben erobern und die Liebe. 
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III. 


Franz war nach Breslau zurückgekehrt. Die Eiſenbahnfahrten hatten ſeine 
Barſchaft ſo reduziert, daß er ſich gerade noch im Beſitz von fünf Mark befand, als 
er den Centralbahnhof verließ. Chriſtoph hatte ihm ſein Sofa angeboten, bis er ein 
andres Unterkommen fände, und es blieb Franz nichts andres übrig, als die Gaft- 
freundſchaft des Freundes einſtweilen wieder in Anſpruch zu nehmen. Er beſchloß, 
das aber erſt am Abend zu thun und ſich einſtweilen ſofort auf die Stellenſuche zu 
begeben, denn er wollte auch nicht verſuchen, Nachrichten von Eliſabeth zu erlangen, 
bis es ihm gelungen ſein würde, eine Stelle zu finden. So begann er ſeine Wan— 
derung von einem Geſchäft zum andern, um ſich als Schreiber oder auch als Commis 


anzubieten; aber überall verlangte man Zeugniſſe, und er hatte nur die, welche ſich 


auf ſeine Gymnaſialzeit bezogen, aufzuweiſen. 

Müde und entmutigt kam er am Abend bei Chriſtoph an. 

„Das iſt famos, daß du gerade heute kommſt,“ rief dieſer ihm entgegen, „du 
mußt ſofort mit mir in den ‚Simmenauer‘ gehen, ich habe da eine Verabredung 
mit Sreunden, wir wollen einen fivelen Abend feiern.“ 

E3 wurde Franz jehr ſchwer, Chriſtoph begreiflich zu machen, daß er das 
nicht könne. 

„Wegen der paar lumpigen Gräten? Ich bezahle doch natürlich,“ rief Chriſtoph. 
„Sei fein Froſch und komme mit, Menjchen wie du fommen nicht unter die Räder, 
und wenn du mal Millionär bift, gibſt du mir’3 wieder.“ 

Stanz blieb bei feinem „Nein“, und Ehrijtoph ging noch eine Weile abmwechjelnd 
pfeifend und jcheltend im Zimmer umher, bis er Handjchuhe, Cigaretten, und mas 
er ſonſt zum Ausgehen brauchte, beijammen hatte and mit einem: „Na, wie du 
willſt!“ die Thür Hinter ſich zufchlug. 

Es war jpäte Nachtitunde, als Franz, aus tiefem Schlaf gewedt, auffuhr und 
den Freund vor ſich jah, der ihm ein Licht vor die Naje hielt. 

„Das Murmeltier jchläft wahrhaftig," jagte Chriſtoph lachend, „Menſch, ich 
jage dir, du haft viel verfäumt. Famoſe Burjchen, guten Wein und ein paar 
Mädel —“, er jchnalzte mit der Zunge, und feine trüben Augen wie jein gerötetes 


Geſicht verrieten, daß er bei dem „guten Wein“ wohl zu viel gethan hatte. 


- „Ach, laß mich ſchlafen,“ brummte Franz, ihm den Rücken zufehrend. 

„Ra ja, Kerlchen, schlaf dich nur aus," jagte Chriſtoph gutmütig, „ich will 
dich auch nicht weiter jtören, aber jiehjt du, dein Junge wird es mal gerade jo 
machen wie ih. Mein Bater hat ſich auch abgeradert, bi3 er was vor ſich gebracht 
bat. Zange gefreut hat er ich freilich nicht an dem, was er zujammengebracht hatte, 
er jtarb jung — aber ich jage mir nun: Warum foll ich nicht all die Freude haben, 
die das Leben meinem Vater jchuldig geblieben it? Einem muß es doch zu Gute 
fommen! Und wenn Vormünder und alle alten Tanten der Familie auch jchreien: 


er hat nicht von dev Arbeitskraft feines Vater? abgekriegt — — das iſt mir ja 


doch ganz egal. Mama ift zufrieden, wenn ich mich wohl fühle, mehr verlangt fie 
nicht von mir, und ich fühle mich nur wohl, wenn ich mich nicht anzuftrengen brauche. 


- Na, habe ich nicht recht?" Cr bejann fi. „Ach jo, der jchläft jchon wieder, na 
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der arme Kerl hat’3 nötig. Wenn er nur nicht jo widerhaarig wäre — ich brauchte 
ja nur an Mama zu jchreiben — Geld kriege ich immer und gar für einen armen 
Freund!“ | 

Er kramte noch zwiſchen feinen Sachen umher, während er jich langjam aus— 
Eleidete, und dazwischen murmelte er abgerifjene Sätze, abwechjelnd feinem Leichtjinn, 
ſeiner Gutmütigkeit und feiner Bewunderung für Franzen? Fähigkeiten Ausdruck 
gebend. Am andern Morgen jchlief er noch feit, als Franz ſich erhob und das 
Zimmer verließ, um jeine Stellengefuche wieder aufzunehmen. 

Als er am Abend jehr niedergeichlagen heimfehrte, wieder ohne Erfolg gehabt 
zu haben, fiel es Chriftoph ein, daß im Haufe eines Großkaufmanns, in dem er 
verfehrte, ein Schreiber gejucht würde. 

Er ſchlug ſich vor die Stirn. 

„sch bin ein Eſel, daß ich dich herumlaufen Lafje, A an den alten Wolfert 
zu denten! Hoffentlich iſt die Stelle nicht einjtweilen bejeßt worden — ich will doch 
gleich mal morgen hingehen, einen Bejuch bin ich ihm und feinen Damen ohnehin 
längſt ſchuldig.“ 

„Chriſtoph, wenn du das machen könnteſt — vielleicht wäre es jetzt noch nicht 
u ſpät, es iſt halb ſieben Ahr.“ | 

Franzens Augen glühten wie in Fieberhige, auf jeinen Zügen lag eine jo 
ängftliche Spannung, daß Chriſtoph Mitleid und Nührung überfam. 

„Heute noch — e3 ginge am Ende — ich müßte mich Freilich erjt umziehen —“ 

„Ich will dir nicht unbequem werden,“ jagte Franz rejigniert. Chriſtoph 
ichüttelte feine Trägheit ab und erhob ſich aus der halb liegenden Stellung, in der 
er Franz die wichtige Mitterlung gemacht hatte. | 

„a, machen wir's,“ Sagte er fich dehnend. „Dann kannt du dich morgen früh 
perjönlich vorjtellen; das iſt beſſer, als wenn du jest gleich mitgehjt, denn am Ende 
fann ich ja nicht willen, ob ung die Stelle durch meine Dämeler nicht ſchon weg- 
geſchnappt worden 1jt.“ 

„sch würde dir jo dankbar jein, Chriſtoph — und du würdeſt mich) dann 
auch los — —“ 

„Du, das iſt undiplomatiſch, wenn du mich daran erinnerft, denn mir macht’3 
rieſige Freude, dich bier in meiner Bude zu haben. Na, aber wenn's denn jet 
ſoll,“ jeßte er lachend hinzu, als er Franzens erjchrodnes Geficht anjah, „ich gebe 
Ihon, mein Sunge, ich weiß ja, du haft mehr Talent zum Millionär als zum 
‚Koltgänger‘!” 

Und er ging, Franz in einer Spannung zurüdlafjend, die ihn jeine Müdigkeit 
und feinen Inurrenden Magen vergefien ließ. In Anbetracht feines Kapitalvermögens 

von fünf Mark und der unfichern Stellenausfichten hatte er fich auf eine Diät gejebt, 
der ſein Fräftiger, junger Körper fich doch nur recht widerjtrebend anpaßte. 

Indes verging Stunde auf Stunde, ohne daß Chrijtoph zurückkehrte. 

„Es iſt nichts,“ ſagte ſich Franz, „eine gute Nachricht hätte er mir ſchon 
gebracht.“ 

Und er legte ſich die Frage vor, ob er auf Chriſtophs Emprebfuin hin einen 
Menjchen engagieren würde? Er wußte, wie unzuverläſſig und leicht zu beeinfluſſen 
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Chriftoph war, und daß feine Gutmütigfeit ihn eben fo oft fortriß, eine Thorheit zu 
begehen, wie en Leichtiinn ihn dazu antrieb. 

„Nein, der Kommerzienrat Wolfert kann mich auf Chriſtophs Ernpfehlitng hin 
nicht engagieren!“ 

Das war der Schluß, zu dem Franz gekommen war, als e3 elf Uhr vom 
Turm der Eliſabethkirche ſchlug und zu gleicher Zeit die Hausthür ziemlich geräuſchvoll 
geöffnet und gejchloffen wurde. Franz horchte auf. 

„Es iſt ja doch nichts mit der Stelle,“ ſagte er fich; aber jein Herz klopfte 
doc). Schneller. | 

Im nächſten Augenblid trat Chriftoph ein. 

„All right,“ rief er ihm entgegen, „der Alte erwartet dich morgen — aber du 
ſollſt mir nicht danken, daß ich hinging, denn ich habe einen reizenden Abend verlebt. 
Der Alte hat jeine Tochter aus der Penſion nach Haufe genommen, und die hatte 
eine Freundin bei ſich — Menjch, ich jage dir, jo ein paar reizende Käfer haft du 
noch nie zuſammen gejehen, und ich auch nicht. Reinweg zum Verlieben — jede 
von ihnen — da e3 aber zwei find, fommt man gar nicht dazu vor lauter Schwanken 
und weil immer eine veizender ilt als die andre. Sch habe mich amüftert, ſage ich 
dir, und der Alte war von einer Liebenswürdigkeit, daß ich wahrhaftig glaube, wenn 
ich ſpäter mal Ernſt machte, er hätte nicht3 dagegen. Die andre ift übrigens auch 
ein Goldfiich, einzige Tochter vom alten Kalk-Burow aus Dembowitz, weißt du — 
aber ich denfe ja natürlich vorläufig noch nicht an jo was, erſt muß man doch fein 
Leben genießen, nicht wahr?“ 

Er hatte ſich in einen Seſſel geworfen und erzählte darauf los, ohne eine 
Antwort abzuwarten oder zu verlangen. Er jchwieg endlich, weil ihm die Cigarre 
ausgegangen war und er fie wieder anrauchen mußte. 

„Sch danke dir, Chriſtoph,“ jagte Franz, „dur weißt nicht, was deine Nachricht 
für mich bedeutet.“ 

Chriſtoph blicte erjtaunt und etwas verlegen ın daS bewegte Geficht des Freundes. 
„Aber ich bitte dich, einmal hätte fich doch irgend etwas gefunden." 

„Es handelte fich für mich jo ziemlich um fein oder nicht fein.“ 

„Mein Gott, wie tragisch du alles nimmſt — und ich erzähle dir da von 
hübſchen Mädeln, na, aber mich freut’3 auch, daß der Alte jo traitabel war, ich 
habe dich aber auch nicht fchlecht herauzgeftrichen. Und nun wollen wir jchlafen 
gehen, du ſiehſt höllisch abgejpannt aus, armer Kerl!” 


2 


IV. 


Am nächſten Morgen machte Franz fih auf den Weg zum SKommerzienrat 
Wolfert. An einer Straßenede jtieß er mit einem Mann zujammen, der, in ein 
lautes Lachen ausbrach, als er ihn erkannte. 

„Joſeph!“ rief Franz erjtaunt, feinen Bruder, den Stellmacher, erfennend. „Du 


hier in Breslau?“ 
Belhagen & Klafings Romanbibliothet. Bd. X. N 
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„a, und du bijt auch hier?“ erwiderte der Angeredete. „Und zu Haufe dachten 
fie, du wärſt ind Waſſer gegangen oder nach Amerika oder ſonſt wo Hin!“ Und er 
lachte wieder mit jeinem ganzen hübjchen, blondbärtigen Geficht, zeigte dabei zwei 
mächtige Neihen breiter, gelber Zähne, was ihn nicht gerade verjchönte, und hauchte 
Franz einen Fuſeldunſt entgegen, der auf Franzens verfeinertes Empfindungspermügen 
abitoßender wirkte als jeine Worte. 

„Rein, du ſiehſt, ich lebe und hoffe im Lande bleiben und arbeiten zu können. 
Sch Suche eine Stelle.“ 

Sofeph pfiff durch die Zähne. ° „Na ja, das kommt bein Studieren heraus. 
Nichts wie Hungerleideret, ich hab’3 immer gejagt. Unſer einer iſt nicht für jo mas 
gemacht. Willit du Hausfnecht bei mir werden? Da kannſt du gleich mitkommen.“ 

„Was fallt dir eigentlich ein, Joſeph?“ 

„Ach jo, ja du weißt noch nicht — aljo ich pachte die Wirtichaft zum ‚Schwarzen 
Adler‘ in Marienberg — die Sefla hat doch in der Lotterie gewonnen auf ein 208, 
was ihr das Fräulein vom Schloß gejchenft hat. Sch war hier, um das Geld zu 
holen, und in vierzehn Tagen iſt die Hochzeit. Aber ich kann dir nicht3 geben, denn 
es gehört doch der Sefla.“ 

„Ich will auch nichts, ich hoffe, daß ich eine Stelle befomme, ich muß jetzt 
gehen —“ 

„Na lauf nur, lauf nach deiner Stelle, und wenn du am Verhungern biſt, da 
dent dran, daß ich dir's angeboten habe, Hausknecht im ‚Schwarzen Adler‘ zu werden. 
Die Stelle wird micht jchlecht jein; wenn die Wallfahrer kommen, gibt's was zu 
berdienen und mehr kann ich nicht für dich thun.“ 

„Ich verlange nichts von Dir, leb wohl, Sojeph." 

„u, wie du willſt!“ 

Und fie gingen ihres Weges, der eine rechts, der andre links, ohne ſich umzu- 
jehen. Der Kommerzienrat Wolfert empfing Franz in jeinem Comptoir, vor jeinem 
Stehpult, die Feder in der Hand und erledigte die ganze Angelegenheit jozujagen 
zwilchen zwei Sederjtrichen in möglichit Turzer Zeit. Franz wurde „auf Probe“ mit 
einem geringen Anfangsgehalt engagiert. 

„Ihre Sache wird es fein, dauernde Stellung und höhern Gehalt zu beraten | 
machen Sie der Empfehlung des Herrn Black Ehre, junger Mann.“ 

Damit war Franz aus dem Privatcomptoir des Chefs entlaffen. 

„Machen Ste der Empfehlung des Herrn Blad Ehre," Hang e3 ihm in den 
Ohren nach, und etwas regte fich in ihm, wie ein Widerjpruch dagegen, daß Chriftoph 
ihm jo als überlegener Gönner entgegengejtellt wurde. Er wußte, daß Chriftoph 
ihm im nicht3 überlegen war; aber er war der Sohn und Erbe eines reichen Mannes. 
Und zum erjtenmal empörte Franz ſich gegen die Macht des Geldes. Daß es Neiche 
und Arme gab und daß er zu den Armen gehörte, hatte Franz bisher hingenommen 
- wie ein Naturgeje, dem man jich fügen muß. Sebt jah er, wie da8 Geld einem 
Menſchen den Stempel eines Wertes aufdrücte, den diefer Menſch an und für fich 
nicht beſaß. Nicht feine guten Zeugniffe von der Gymnaſialzeit hatten ihm zu der 
Stellung verholfen, jondern Chriſtophs Fürſprache. Und das, was diefer Fürjprache 
Wert verlieh, war nicht Chriſtophs Perfönlichkeit, jondern die Thatjache, daß Chriſtoph 
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bei Wolfert3 als Gleichberechtigter, das heißt al3 reicher junger Mann verkehrte. 
Franz war Chriſtoph darum nicht weniger dankbar, aber er war aus der Reſignation, 
die er bisher der verjchiedenen Einteilung der Glücksgüter gegenüber empfunden hatte, 
aufgerüttelt worden. Gegen Abend beichloß er einen Verſuch zu machen, eine Nach- 
richt von Eltfabeth zu erhalten. Er ging längere Zeit vor ihrem Hauje auf und ab, 
den Blie nach den Fenſtern gerichtet. Aber nicht regte fich dort hinter den weißen 
Gardinen. Am Ende fragte er bei der Portiersfrau, die am offenen Fenster Wäſche 
bügelte, ob alles wohlauf jei in der Familie Werkmann. 

„J to, junger Herr, wiſſen Sie denn gar nicht, daß da3 Fräulein oben auf 
dem Tode liegt?" Klang ihm die Antwort durch das offene Fenſter. 

Unmillfürlich klammerte ſich Franz an das Fenſterbrett, ihm war zu Mute, al3 
babe er einen Schlag empfangen, der ihn fait betäubte. 

„Eliſabeth, Fräulein Elifabeth," kam es dann mühſam über ſeine bebenden 
Lippen. „Seit wann it ſie Frank, was fehlt ihr?“ 

Die Frau hatte den Wlättbolzen abgeitellt und trat an das enter. 

„Sa, denken Sie nur, junger Herr, das it doch jchredlih! So'n Liebes, 
hübſches Fräulein! Damals, nach) dem jtarken Gewitter, da it fie morgens in der 
Stadt geweſen, wohl zu leicht angezogen bei dem Winde und dem Negen, den wir doch 
hatten. Sch fegte gerade die Treppe ab, al3 fie nach Haufe fam; ſie war ganz durchnäßt, 
daß das Waſſer nur jo vom Kleide tropfte, und ganz rot im Geſicht vom jchnellen 
Laufen. ‚Mein Gott,‘ ſagte ich, ‚Sräuleinchen, das iſt Fein Wetter zum Spazieren- 
gehen.‘ Na und richtig, da. hat fie fich verfühlt. Am nächſten Tag mußte fie ſich 
ichon legen, und der Doktor hat gejagt, fie hätte die Lungenentzündung — und das 
Mädchen von oben meint, es ginge schlecht, und es wäre gar nicht die Krankheit 
allein, das Fräuleinchen hätte auch Kummer. Na, ich weiß ja num nicht, aber ich 
lage immer: eine Lungenentzündung und noch jo’n Stiller Kummer, das ijt eine 
ihlechte Nummer für ſo'n Fräulein, was doch ohnehin nicht viel zuzuſetzen hat, 
und ich jage, wenn ein Mädchen jo was wien Engel ausſieht, jo weiß und roja 
und mit folchen großen Augen, und dann nicht ordentlich übermütig, ſondern immer 
jo jtill und ſanft — nee, nee, das iſt nicht gut. Und unſer Kleiner Hund hat auch 
die ganze vorige Nacht geminfelt, das iſt ein schlechtes Zeichen — ach Gott, junger 
Herr, was haben Sie denn, iſt Ihnen ſchlecht? Sie jehen ja aus wie ’ne Leiche —“ 

Franz faßte fich gewaltſam. Er jchüste ein leichtes Unmohljein vor, nahm 
das Glas Waller, das die Frau ihm hilfsbereit herausreichte, und ſagte dann: 

„Sch will doch ſelbſt mal fragen, wie es geht — glauben Sie, dak das Dienit- 
mädchen jet oben iſt?“ 

„Dben ift fie, aber was anders als ich kann fie Ihnen auch nicht jagen, und 
der Herr oben foll doch ſehr böfe auf Sie fein, weil Sie nicht geijtlich werden 
wollten. Na, ich kann Ihnen das ja nicht verdenfen, ſo'n jtattlicher junger Herr, — 
und der lange Rod, das iſt ja nicht jedermannd Sache — —" 

„Ditte, machen Sie die Hausthür auf," unterbrach Franz ihre Augeinander- 
jeßung, und in der nächiten Minute ftieg er die Treppen hinauf, die ihm jo vertraut 
waren. Sebt Stand er vor der wohlbekannten Thür. Leiſe z0g er die Klingel. Es 
perging eine geraume Zeit, bis ein Schritt fich näherte, und er lauſchte gejpannt, um 
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zu erraten, wer die Thür öffnen würde. „Wer e8 auch ijt, ſie müfjen doch meine 
Stage beantworten," dachte er. Drinnen Klang jest eine Sinderjtimme. 

„Liddy,“ murmelte Franz. Im nächiten Augenblid wurde die Thür geöffnet. 
Das Dienftmädchen ftand auf der Schwelle und halb Hinter ihr, in ihre Röcke ge— 
ſchmiegt, Eliſabeths Schweſter, die ſechsjährige Liddy. 

„Wie geht es Fräulein Eliſabeth?“ fragte Franz. Die Stimme verſagte ihm 
vor Erregung. 

„Sa, ich weiß nicht,“ antwortete das Mädchen leiſe ſprechend, wie man es in 
der Nähe ſchwerkranker Menjchen thut, „der Doktor hat ſo'n böjes Geſicht gemacht, 
al3 er wegging, und unſre Frau meint ſoviel; ich Denke, es wird wohl nichts mehr 
mit dem Fräulein!“ 

„Du, Franz, komm wieder zu ung," ſagte Liddy, die jebt den Fragenden 
erfannt hatte und mit ihren Händchen an ihm in die Höhe langte, „ste haben alle 
feine Zeit mehr, und ich langmweile mich jo!“ 

„O Liddy!“ Er hob das Sind in feinen Armen empor und drückte das Geficht 
auf Liddys braunen Scheitel. „Liebe, Keine Liddy.“ 

Die Thränen traten ihm dabei unwillfürlich in die Augen, und das Kind be- 
merkte es. „Du mußt nicht weinen,“ jagte ed, „die Elfe wird gleich wieder aufſtehen!“ 

„Grüße fie von mir, Liddy. Willſt du?“ 

Das Kind nidte. 

Er jeßte e3 wieder zur Erde. Und dann ſtieg er die Treppen hinab, mechanisch, 
mit ſchweren Schritten, als trüge er eine Laſt, die ihn fait zu Boden drüdte. 

Eliſabeth war ſchwer Frank, vielleicht jterbend — und er war jchuld daran, 
denn an jenem Negenmorgen, wo jie ihn traf, hatte fie ſich das Leiden zugezogen. 


V. 

Ein paar Tage jpäter ſaß Chriſtoph Blad wieder am Theetiſch bei Wolferts, 
zwiſchen Meta, der Tochter des Haujes, und ihrer Freundin Maria Burow. 

„Wiſſen Ste auch, daß Ihr interefjanter Freund, der oberjchlefiihe Bauernjohn, 
eine Eroberung an Maria gemacht hat?" jagte Meta lachend. 

„Dann beneide ich ihn!“ verficherte Chriſtoph. 

„Schwage nicht Unfinn, Meta,“ rief der Kommerzienrat dazwilchen, „man 
kann den Fleiß oder jonftige gute Eigenfchaften eines jungen Menjchen wie diejer 
Czermak anerkennen, aber man vergißt nicht, daß er ein Subalterner ift und voraus— 
fichtlich immer bleiben wird. Man Spricht da nicht von Eroberungen, jelbjt nicht als 
Neckerei.“ 

Die Kommerzienrätin füllte die Theetaſſe ihres Mannes, während ſie zu— 
ſtimmend und eine leichte Falte zwiſchen den Brauen ziehend, mit dem Kopfe nickte. 
Meta aber warf Chriſtoph einen ſchelmiſchen Blick des Einverſtändniſſes zu. Chriſtoph 
drapierte ſich den jungen Damen gegenüber förmlich in ſeine Freundſchaft für den 
„armen, hochbegabten Bauernſohn“ — wie er Franz nannte. Zum Teil imponierten 
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Franzens leichte Auffaffungsweile und fein tüchtiges Wiffen ihm wirklich, zum Teil 
fand er es aber auch ungemein interefjant, ſich als Beichüser und Gönner aufzu- 
jpielen. Franz war fein Lieblingsthema den jungen Damen gegenüber, denn er 
konnte ſich ſelbſt in fein beſſeres Licht jegen, als wenn er erzählte, wie hart das 
Schiejal und wie gut er jelbjt mit Franz umgegangen jet. Nach dem Thee, als die 
Sugend ſich zu einer Partie Halma zujammenjegte, fragte Chriſtoph: 

„Alſo mein armer Freund hat Gnade vor ihren Augen gefunden? Wo haben 
Sie ihn denn gejehen, gnädiges Fräulein?“ 

Maria Buromw errötete. 

„Ach, Meta übertreibt natürlich. Aber in der That habe ich gefunden, daß ihr 
Freund eigenartig und intereffant ausfieht. Wir trafen ihn neulich, als wir mit 
einer Bejtellung von Tante Wolfert den Onfel in ſeinem Büreau aufjuchten. Aber 
erſchreckend blaß ſieht er aus.“ 

„Natürlich, er nährt ſich wahrſcheinlich ſchlecht,“ meinte Meta, „er bekommt ja 
einen ſo geringen Gehalt. Ich habe mich bei einem unſrer Herren danach erkundigt, 
denn Papa liebt es nicht, wenn ich ihn nach ſo etwas frage.“ 

„O, Franz iſt ganz zufrieden und ſtolz, daß er ſich ſelbſt erhalten kann,“ 
verſicherte Chriſtoph. „Ich habe ihm natürlich angeboten, weiterhin bei mir zu wohnen 
und für das tägliche Leben mein Gaſt zu ſein — —“ 

„Wie hübſch von Ihnen," rief Meta, und Chrijtoph neigte den Kopf wie ein 
kokettes Mädchen und verficherte: „Aber das iſt doch ganz natürlich und ſelbſt— 
verjtändlich, grädiges Fräulein. Franz Czermak zieht e8 aber vor, auf eignen 
Füßen zu ſtehen und jagt, wenn man fo lange darauf angewieſen geweſen wäre, auf 
andrer Leute Koſten zu leben — damit meint er den Pfarrer, der die Penſion für ihn 
bezahlt bat — da jet e8 eine ſolche Wohlthat, für ſich jelbit forgen zu können, daß 
man ſich ſchon einrichtete, wenn man auch mit noch jo wentg ausfommen müßte.” 

„Das gefällt mir von ihm,” erklärte Marta, „wenn ich nah Hauje komme, 
will ich mit Bapa sprechen, vielleicht weiß der eine beſſere Stellung für den jungen 
Czermak.“ 

„O, bei uns wird er auch ſteigen,“ verſicherte Meta, „Papa muß ihn nur erſt 
kennen lernen!“ 

„Alſo, meine Damen, wir ſchließen einen Bund zum Beſten des armen Franz, 
mit drei Beſchützern wie wir es ſind, kann es ihm ja nicht fehlen —“. Alle drei 
reichten ſich lachend die Hände über dem kleinen Spieltiſch und Maria rief über— 
mütig: „Der Czermakbund, das klingt rieſig intereſſant!“ 

Inzwiſchen wanderte Franz, wie alle Abend, der Kloſterſtraße zu und fragte 
bei der Portierfrau, die nachgerade anfing „etwas zu merken“, nach Eliſabeth. 
| „Der Doktor hat oben geſagt, Gefahr wäre feine nicht mehr,“ lautete Die 
heutige Sentenz der Thürhüterin, und Franz wäre ihr am Tiebjten um den Hals 
gefallen für dieje Freudenbotſchaft. Er hatte in diefen Tagen mit Anjpannung aller 
Kräfte gearbeitet, denn nur jo vermochte er es, die Sorge um Eliſabeth zu ertragen. 
Sobald er die Arbeit beijeite legte, jobald er fich ſelbſt angehörte, padte dieſe 
Sorge ihn und trieb ihn ruhelos umher. Set atmete er auf! Eliſabeth war außer 
Gefahr, fie würde leben! Und fofort begann die Hoffnung, die einer tiefen Mut— 
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(ojigkeit in ihm gemwichen war, fich wieder zu regen. Es hieß jebt Geduld haben und 
arbeiten, um die Grundlage zu gewinnen, auf der er jpäter das Leben für fich und 
Eliſabeth ausbauen konnte. Die Welt ftand wieder offen für ihn! Frohen Mutes 
wanderte er durch die dunftigen Straßen, die ein naßfalter Herbituebel erfüllte, feiner 
Wohnung zu, die in einem engen Dachlämmerchen beitand, für ihn aber doc) Die 
einzige Heimat bedeutete, die er bejaß. 

Die PVortierfrau teilte am jelben Abend Werkmanns Dienjtmädchen ihre Be— 
obachtungen in betreff Franz Czermaks mit. 

„Das habe ich mir längſt gedacht," verficherte die Anna, „und deshalb hat er 
auch nicht geiftlich werden wollen, weil er. ein Auge auf unjer Fräulein hat. Sch 
hab's auch dem Fräulein erzählt, daß er immer nachgefragt hat, und Liddychen hat 
ihr Grüße von ihm beitellt, da iſt fie fo rot geworden wie mein Kopftuch. ber, 
jehen Sie, Frau Müller, wa3 daraus werden kann da nicht, denn der Czermak iſt 
bloß ein Bauernjunge, und meine Leute halten was auf ſich. Die Mutter von meiner 
Frau it gar eine vom Adel gemwejen!“ 

„Ku ja,” meinte die Wortiersfrau, „aber jehen Sie, Anna, heutzutage 
heiratet wohl unſereins, wenn’3 auch nicht® hat al3 feine gefunden Arme, aber ein 
Fräulein ohne Geld — das kriegt nicht leicht einen Mann. Und wenn der Herr 
Buchhalter auch ſein jchönes Gehalt kriegt, er hat doch jeine Kinder zu erziehen, und 
die zwei Jungens, die werden immer mehr brauchen, je älter fie werden, denn darin, 
jehen Sie, liegt eine Gerechtigkeit vom Himmel, bei unjereinem verdienen die Kinder, 
bei den Herrichaftsleuten Eojten fie bloß. Na und da wird der Herr Buchhalter auch 
nicht gerade was zurücdlegen fünnen für die Mädchen — und wenn der Herr Czermak 
ſich heraufarbeitet, ift e8 am Ende noch einmal ein Glüd für die Elijabeth, wenn er 
fie nimmt.“ 

Die Anna jchüttelte den Kopf und blieb dabei: nein, daraus könnte nichts werden, 
ihre Frau fer aus zu guter Familie! 





VI. 


Ein kalter und langer Winter war über das Land gegangen. Eliſabeth hatte 
die etwas düſtere Wohnung in der Klofterftraße nur jelten verlaffen fünnen, denn fie 
huftete jeit ihrer Erkrankung; der Arzt riet zu großer Schonung. 

Sranz hatte fie manchmal auf der Straße vorübergehen und nach ihrem Fenfter 
heraufgrüßen jehen, und Liddy hatte ihr ab und zu von ihren Spaziergängen einen 
Gruß don ihm mitgebracht. Sie hatte ein paarmal verjucht von ihm zu Äprechen, 
aber ihre Mutter hatte es ihr mit Thränen in den Augen und Water mit ftrengen 
Worten verboten. Ste war immer blafjer und jtiller geworden und fiechte dahın, 
wie eine Blume ohne Sonne. Da bejuchte der Pfarrer Kosmella Werkmanns. Er 
erſchrak über das veränderte Ausſehen Eliſabeths, hatte lange Unterredungen mit ihr 
und mit dem Hausarzt, und eines Tages ließ er ſich beim Kommerzienrat Wolfert 
melden und erfundigte ſich eingehend nach Franz Czermak. Wolfert gab ihn das beite 
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Zeugnis. Er hatte ihm ſchon eine Gehaltserhöhung zu teil werden lafjen und stellte 
ihm ein günftiges Prognoſtikon für die Zukunft. 

Menige Tage jpäter erhielt Franz einen Brief folgenden Inhalts: 

„Mit Ichwerem und befümmertem Herzen jchreibe ich Ihnen, denn der Schritt, 
den ich damit thue, widerfpricht meinen Grundſätzen ebenſo wie meinen Wünſchen. 
Dennoch ſehe ich mich dazu genötigt, denn das Leben meiner Tochter Eliſabeth fteht 
auf dem Spiele. Sie fränfelt fett dem Herbit, und nach Ausspruch des Arztes it 
ihre zarte Natur nicht im jtande, die Herzensenttäufchung, die fie erfuhr, zu über- 
mwinden. Das ‚Slüd‘, jagt der Doktor, ſei der einzige Arzt, der ihr noch helfen 
könne, das Übel, das fie befallen hat, zu überwinden. Diejer Ausſpruch und das 
Zureden meines Schwager, des Pfarrers Kosmella, haben mich bewogen, an Sie zu 
ichreiben. Wenn mein Schwager, der jelbjt ©eiftlicher iſt, es Ihnen verziehen hat, 
daß Sie dem heiligſten Beruf entjagten, jo darf ich mich wohl nicht zum Richter 
darüber machen. Wenn Ste aljo noch jo denfen wie früher, jo will ich Ihren Verkehr 
in unſerm Hauje wieder gejtatten. Ste ſowohl als Clifabeth find für eine Heirat 
noch viel zu jung, und von einer jolchen könnte jelbitverjtändlich erſt die Rede fein, 
mern Ste eine Stellung hätten, die Eliſabeth eine ſorgenfreie Häuslichkeit ficherte. 
Uber, wie gejagt, ih will Shnen mein Haus wieder öffnen, und glaube, daß Sie 
dag Bertrauen, dab ich Ihnen damit beweiſe, verdienen werden. Helfen Sie uns, 
Eltjabeth wieder gejund zu maden! 
| Friedrich Werkmann.“ 

Es war ein Sonntagmorgen, al3 diejer Brief bei Franz eintraf, und eine halbe 
Stunde jpäter ftieg er die Treppen in der Klojteritraße hinan. Frau Werkmann 
fam ihm entgegen. Man jah ihr au, daß Ste in leßter Zeit viel geweint hatte. 

„Schonen Ste da3 arme Kind, und geben Ste Ex die Freude am Leben wieder — 
Sie find meine einzige Hoffnung!“ 

Herr Werkmann folgte jeiner Frau. 

Er reichte ihm die Hand. 

„Alles, was ich ihnen zur jagen hatte, ſtand in meinem Briefe,“ jagte er mit 
bemwegter Stimme. „Vergeſſen Sie nicht, daß wir Sie zu einer Kranken führen." 

Dann öffnete Frau Werkmann die Thür des Wohnzimmers und lieg Franz 
eintreten. Eliſabeth lag auf einem Sofa, von Kiffen unterjtügt. Sie richtete ſich 
halb auf, ein rofiger Schimmer flog über ihr blaſſes Geſicht. 

„Franz, Franz — 

Er eilte auf ſie zu, und ſie legte mit dem tiefen Aufatmen eines müden Kindes 
ihren Kopf an ſeine Schulter. 

Von dieſem Tage an brachte Franz täglich ſeine abendliche Freiſtunde bei 
Werkmanns zu. Seine Nähe und die wärmere Luft des heranrückenden Sommers 
ſchienen Eliſabeth in der That neu zu beleben. An ſchönen Sonntagen wanderten 
ſie zuſammen über die Promenaden oder fuhren mit der Pferdebahn hinaus nach 
Scheitnig, um dort im Eichenwald ſpazieren zu gehen oder ein mitgebrachtes Buch zu 
(ejen. Er beiprach alles mit ihr, feine Arbeiten, jeine Gedanken, feine Zukunftspläne. 
Nichts war in feinem Leben, das fie nicht kannte, und nichts erlebte er, wobei er 
nicht ihrer gedacht hätte. Er liebte ſie, und zugleich erichten ſie ihm im ihrer zarten, 
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durchgeiſtigten Schönheit wie ein höheres Weſen, jein Weib in der Zukunft, aber 
auch fein guter Engel, in deſſen Nähe jeder Gedanke ſich läuterte, jede Empfindung 
edler und bejjer wurde. So verging der Sommer, und der Arzt jchien recht zu 
behalten, das Glück ſchien Eliſabeth gefund gemacht zu haben. Der SHerbit aber 
brachte ihr eine neue Lungenentzündung, und als fie diefe überjtanden hatte, erklärte 
der Arzt, daß ſie den nordischen Winter jchlecht ertragen würde. Der Buchhalter 
ichüttelte den Kopf. Zuerſt jollte da3 Glück fie gejund machen, und nun der Süden. 
Er hatte gethban, was er konnte, indem er in ihre Verlobung mit Franz einwilligte — 
einen Aufenthalt im Süden konnte er ihr nicht verjichaffen, zumal jet, wo fein ältejter 
Sohn die Hochjchule beziehen jollte und die Ausgaben fich vergrößerten. 

„Es wird auch jo ganz gut gehen, ich werde vorfichtig ſein,“ jagte Elisabeth, 
die ich vor einer Trennung von Franz fürchtete. 

Es ging aber schlecht, und bald fonnte e3 auch für Franz fein Geheimnis mehr 
bleiben — Elijabeth war lungenkrank. „Für jolche Fälle genügt auch die Riviera 
oder Italien nicht mehr. Mindeſtens zwei Jahre in Cairo — das würde ſie retten,“ 
jagte der Arzt. Und num wußte Franz, daß fie verloren war, und daß eine einzige 
Möglichkeit der Rettung exijtierte, dieſe Möglichkeit ſich aber nur mit einer größern 
Summe erfaufen ließ, als er oder Eliſabeths Bater aufbringen konnte. Zuerſt wollte 
er es nicht glauben. Cr ließ ſich von Eliſabeths roſigen Wangen Hoffnungen vor- 
Ipiegeln, die jein Berjtand als trügerijch bezeichnete, und an die jein Herz fich dennoch 
Hammerte. Es fonnte nicht fein, der Doktor mußte ſich getäuſcht haben. Eliſabeth 
war wohl zart, aber ſie Elagte doch niemal3 — mit dem Sommer würde alles wieder 
gut werden. Eliſabeth bejtärkte ihn in diefen Hoffnungen, joviel ſie konnte, und es 
it ein jo tiefwurzelndes Bedürfnis des Menſchenherzens, zu hoffen, daß e3 dieſem 
Bedürfnis nachkommt, auch wo es feine Hoffnung mehr gibt. 

Im März erkrankte Elifabeth von neuem. In Franzens Armen N. 
fie ein, um nicht mehr zu erwachen. Der Schmerz machte ihn fait ſinnlos. Hätte 
ein gütiger Zauberer ihn nach einem Herzenswunsc gefragt und Eliſabeths Leben 
ausgejchlofjen, Franz hätte nur den einen Wunſch gekannt: mit ihr zu fterben. Aber 
er war jung und geſund. So tief und heiß er auch litt, es hieß für ihn: weiter 
leben und ſich in die Welt, die ihm plößlich dunkel und. öde geworden war, weiter 
finden. Zuerſt lebte er mechanisch von einem Tage zum andern, auch jeine Arbeiten 
nur in dumpfem Pflichtgefühl vollbringend und ſich dazmwijchen fragend: wozu er num 
noch etwas vor fich bringen wollte, da jeinem Leben der Inhalt, feiner Arbeit das 
erjtrebte Ziel genommen war. Ihm war, als verhöhnten ſie ihn, die großen Summen, 
die da auf dem Papier vor ihm ftanden, und von denen ein Bruchteil genügt haben 
würde, Eliſabeth zu retten! Das Geld, ja, daS war der Dämon, der da3 Leben 
beherrichte! Und während jein Herz an feinen Träumen von Clijabeth Frantte, 
entzündete jeine Bhantafie ji) an dem Gefühl, das er dem Gelde gegenüber empfand. 
Seine Jugend war verfümmert, feine Liebe war gejtorben aus Mangel an Geld. 
Wie ein perfönlicher Feind ftand es ihm, alle Lebensfreude verjagend, gegenüber, 
erichredend und dennoch dämoniſch lockend, jenen Fabelweſen gleich, von deren 
Eroberung in den Märchen Tod oder Leben abhängt. Und wenn e3 ihm gelingen 
fönnte, wenn er den Dämon zu jenem Sklaven machen, ihn beherrjchen könnte, wie 
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er jich jegt von ihm Tnechten lafjen mußte — — — er atmete tief auf bei diefer 
Vorſtellung, und wenn fein Herz jich an jeine Trauer klammerte, jo trug all die zähe 
Kraft, die Erbſchaft einer in harten Lebenskämpfen erſtarkten Nafje, jeiner Phantasie 
nene Nahrung zu in Hoffnungen und Erwartungen und jtachelte ihn an, weiter zu 
jtreben, auch nachdem feinem Leben der beite Inhalt genommen worden war. Don 
dem jonderbaren Doppelleben, das im ihm pulfierte, gaben die Aufzeichnungen Zeugnis, 
die er manchmal in jeinen Arbeitspauſen machte. Cinmal waren e3 ſchwermütige 
Gedichte an feine tote Xiebe, und dann wieder waren es Zahlen — Spekulationen, 
die er mit erdachten Kapitalien an der Börſe machte. Er legte eine Art von Konto an 
über die Bapiere, die er jeßt Taufen würde. Nach einigen Wochen fonnte er einen 
bedeutenden Gewinn aufjchreiben, und er wurde fühner in jeinen Spekulationen und 
freute jich, daß er mit richtigem Inſtinkt operierte und jenem „Konto“ einen neuen 
Gewinn zujchreiben konnte. Es war ein Tindisches Spiel, aber e3 bejchäftigte jeine 
Gedanken und hinderte ihn nicht, die meist rein mechantichen Arbeiten, die er im 
Bureau zu erreichen hatte, pünktlich fertig zu bringen. Unter feinen Bureau- 
genofjen ftand er vereinfamt da. Er hatte fein Geld, um ihre Vergnügungen mit- 
zumachen, und feine befjere Schulbildung Fieß ihn in manchen Dingen anders denken 
al3 ſie. Da erkrankte der erjte Comptoirift, der Kommerzienrat übertrug Franz 
verjchtedene jelbjtändigere Arbeiten. Die Krankheit des Comptoiriſten dauerte mehrere 
Wochen, und der Kommerzienrat zog Franz mehr und mehr heran, jo daß Diejer 
Gelegenheit hatte, mehrere wichtigere Angelegenheiten zur Zufriedenheit feines Chefs 
zu erledigen. Die neue, verantwortlichere Thätigkeit übte einen wohlthuenden Einfluß 
auf Franz aus, der jet weniger Zeit zum Grübeln hatte Da änderte fich die 
ganze Sachlage wieder. mit einem Schlage, indem der Comptoiriſt al3 geneſen zurück— 
fehrte und ſich nun bemühte, den Stellvertreter, in dem er jebt einen Nebenbuhler 
ſah, aus dem Wege zu räumen. Ein Tleiner Krieg aller gegen einen begann, denn 
man wollte „unter ſich“ bleiben, wie die jungen Herren fagten, und Franz galt als 
Emdringling. Der Kommerzienrat Wolfert wollte den erfahrenen ältern Comptoiriſten 
nicht gehen lafjen; er durchichaute wohl die Kleinen Kabalen in feinem Bureau und 
er war twohlwollend Franz gegenüber, aber die dauernden Reibungen und Ver— 
ſtimmungen unter jeinem Berjonal waren ihm unbequem, und der Ausweg, Franz 
fortzuloben, d. h. ihm durch bejondere Empfehlung eine andre, vielleicht befjere 
Stellung zu verjchaffen, erjchten ihm der angenehmjte. So ergriff er die Gelegenheit, 
als Maria Burow bei einem Beſuch feiner Tochter ſich nah Franz erfundigte, mit 
der Gegenfrage zu antworten, ob Marias Bater nicht eine Stellung für Franz babe, 
der jeiner augenblidlichen, untergeordneten Stellung entwachjen, in jeinem Bureau 
doch keinen andern Platz einnehmen könne, da alles bejeßt jei? Maria ging mit dem 
ihe in allen Dingen eignen Feuereifer auf die Sache ein, die ja den alten Schübling 
ihres „Bundes“ betraf. Durch Chriftoph Bla war fie ſowohl als Fräulein Wolfert 
über Franzens tragische Herzensgejchichte orientiert, und der „polniſche Bauernſohn“ 
war ihr noch immer eine interefjante Perſönlichkeit. Chriftoph Black, der inzwischen 
eine entferntere Univerfität bezogen hatte, konnte jet nicht3 für feinen „Freund“ 
thun, aber „ich werde ihn nicht unter die Räder fommen laſſen,“ jagte Marta mit 
einigem Selbitgefühl und im Gedanken daran, daß ihr Vater ihr noch nie eine Bitte 
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abgejchlagen hatte. Herr Burow war Witwer, Maria war jein einziges Kind und 
gewöhnt, ihren Willen als Macht anerkannt zu jehen. „Unter die Räder füme der 
num wohl auch jo nicht,“ meinte der Kommerzienrat, „aber ich fünnte den jungen 
Mann mit beftem Gewiſſen empfehlen, als Sorrefpondenten 3. B., jagen Sie das 
ihrem Vater.“ 

Diefe Unterredung hatte zur Folge, daß Franz wenige Wochen jpäter jein Bündel - 
für Dembowitz ſchnürte. 

Es war ein regneriſcher Herbſttag, als er dort eintraf. Die Bahnſtation lag 
dicht vor dem Garten der Burowſchen Villa und wurde auf der andern Seite von 
Kiefernwald begrenzt. Auch jenſeit des Gartens führte die Bahn wieder in den 
Wald hinein, und der Harzduft der Kiefern erfüllte die Luft, die Franz nach der 
ſtaubigen Bahnfahrt in durſtigen Zügen einſog — während er den kurzen Weg, am 
Bahngeleife entlang, nach feinem Beitimmungsort einjchlug. 

Hinter dem Garten, der die Billa rings umſchloß, lehnte ſich eine Reihe von 
regelmäßig und einfürmig gebauten Arbeiterwohnungen an den Wald, und dahinter 
ittegen die hohen Schorniteine der Cementwerke auf, deren Rauch der Wind aber in 
entgegengejegter Richtung über dag Yand hintrieb. Es hatte jeßt aufgehört zu vegnen. 
In den Harzgeruch miſchte ich der Duft der Herbitrojen, die in dem Garten blühten, 
an deilen Thor Franz jeßt vorüberjchritt, um ſich nach einem ſeitwärts gelegenen, 
zweijtöcigen Haufe, da man ihm als Comptoir bezeichnet hatte, zu begeben. Da 
bemerkte er eine junge Dame, die am Oartenzaun lehnend, den Weg, der von der 
Station kam, zu beobachten ſchien. Sie trug einen langen, bellgrauen Mantel, deſſen 
Kapuze fie über den Kopf gezogen hatte, jo daß ſie das friſche, junge Geficht mit 
den glänzenden, braunen Augen feit umfchloß. 

„Suten Tag, Herr Czermak,“ ſagte Marta Burow, al3 er jebt dicht an ihr 
vorüberging, „ich dachte mir wohl, daß Sie mit diefem Zuge kommen würden — 
bringen Sie mir nicht einen Brief von Meta Wolfert mit?“ | 

„Nein, gnädiges Fräulein,“ ftotterte er, ganz verblüfft über diefe plößliche An- 
rede, „es wurde mir nicht3 übergeben.“ 

„Run, dann Schreibt fie per Poſt,“ erklärte Maria gleichmütig. „Sch hoffe, 
es wird ihnen hier gefallen, und Sie werden fich recht gut einrichten.“ 

„Snädiges Fräulein jind Fehr gütig!“ 

„Auf Wiederjehen!” 

Und fie lächelte mit ihren roten, ein wenig übermütig gejchürzten Lippen, und 
die dunkeln Augen glänzten, al3 trieben neckiſche Kobolde ihr Spiel darin. 

Sie empfand es wie einen Triumph, dab Franz nun wirklich hier in Dembowitz 
war umd ihre jugendliche Bhantafie gefiel fich darin, für ihn fortan die „gute Fee" 
zu ſpielen. 

„Mein Czermak,“ nannte fie ihn ihrem Vater gegenüber und ſetzte beruhigend 
hinzu: 

„Du brauchſt gar feine Angſt zu haben, daß ich romantisch werden und mic) 
etwa gar in ihn verlieben fünnte, Bapa. Sch denke gar nicht daran. Aber etwas muß 
man haben, für da3 man jorgen und das man ein bißchen verziehen kann. Und jeit 
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fie mir meinen Neufundländer erjchoffen haben, bin ich vereinjamt, und einen neuen 
Hund mag ich nicht, denn jo wie mein Karo kann feiner mehr fein.“ 

Ihre Fürſorge bejchränfte ſich zunächit darauf, daß fie Franz Kuchen oder Obft 
herüberjchiefte, denn die jungen im Gejchäft arbeitenden Herren aßen gemeinschaftlich 
in der Rejtauration und waren im Büreau beichäftigt, jo daß ſie die Villa Burow 
faum betraten und Maria ihren Schübling gar nicht zu jehen befam. 

Franz hatte feine Überfiedlung zunächſt wohltuend empfunden. In Breslau 
hatte die Erinnerung an jein kurzes Glück ihn auf Schritt und Tritt verfolgt. Hier 
war ihm alles fremd, alles neu, und das zeritreute ihn. Oft überfam ihn das Gefühl 
der Fremde freilich auch wie ein tiefeg Heimweh; dann floh er im den Freiſtunden 
jede Gejellichaft und unternahm lange Streifereien durch die Wälder. Die Induftrie- 
anlagen von Dembowi lagen mitten auf dem gleichnamigen Domintalterrain. Herr 
Burow hatte al3 junger Mann den Bla erworben, der zum Teil aus fchlecht 
fultiviertem Busch, zum Teil aus Feld, daS wenig ertragreich war, beitand. Der 
Beliter von Dembowik, Herr von Karjten, hatte gerade die Leutnantsuniform ab- 
gelegt, um Dembowitz, das ihm durch Erbichaft zugefallen war, zu übernehmen. Die 
Verhältniſſe waren ihm neu, er befand ſich in Geldverlegenheit, da er das Gut ohne 
das nötige Betriebsfapital übernommen hatte, und jo war ihm der Handel mit dem 
ſchlechten Ader, für den Herr Burow ein gutes Gebot machte, erwünjcht gefommen. 
Freilich, als Herr von Karſten jah, daß fein neuer Nachbar nicht bloß Kaltbrüche 
anlegte, um die gewonnenen Steine zu verkaufen, jondern daß er jelbit einen Kalkofen 
neben den andern baute, daß nach und nach eine neue Drtichaft um die Kalkbrüche 
herum entitand, da hätte er gern den ganzen Verkauf rückgängig gemacht. Doch Herr 
Burow lachte nur, al3 er ihm eines Tages wirklich ein Rückkaufsgebot machte, und 
jeßte neben jeine Kalköfen auch noch eine große Cementfabrik. Herr von Karten, 
dem die Arbeiter davon liefen, um fich von Herrn. Burow anmerben zu lafjen, jah 
ih nun genötigt, die Strafgefangenen aus der Kreisjtadt, in der fich eine größere 
Sefangenanftalt befand, für die Feldarbeiten zu verwenden, und je mehr Arger er 
mit diejen ungeübten und meist widerwilligen Sträflingsarbeitern hatte, je mehr hakte 
er Herrn Burow und feine Unternehmungen. So kam es, daß die beiden Männer, 
deren Wohnfige nur durch einen ſchmalen Waldftreifen getrennt waren, ſich niemals 
lahen. — | 

„Der Kerl, der Burow,“ jagte Herr von Karjten, wenn er von feinem Nachbar 
iprach, und „der verrücdte Karjten“ wurde er von Heren Burow genannt. Und ein 
Somnderling war er in der That im Lauf der Jahre geworden. Er lebte als alter 
Sunggejelle allein in dem weitläufigen Schloß von Dembowis, ließ den jchönen alten 
Garten verwildern und Sparte an allen Eden und Enden, wodurd er e3 zu einem 
gewiſſen Wohljtande gebracht, jich aber auch jeden Lebensgenuß verfümmert hatte. 

Eines Tages begegnete Franz einem verhußelten alten Männchen auf einer 
jeiner Walditreifereien und wollte achtlos vorübergehen, al3 eine frähende Stimme 
ihn anrief: 

„Oho, junger Herr, was machen Sie hier auf meinem Privatwege? Hier iſt 
feine Landſtraße!“ 

Franz griff grüßend an jeine Mütze. 
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„Sch bitte um Entichuldigung, ich ahnte nicht, daß der Weg verboten wäre.“ 

„Darum ſage ich es Ihnen, ich, der Herr von Karjten auf Dembowitz.“ 

Franz jah den jeltfamen Alten an wie eine Märchenericheinung, und als Die 
vertrodneten Lippen den Namen „Karjten" nannten, durchzudte es ihn in jäher 
Erinnerung. Das war ja der Mädchenname von Eliſabeths Großmutter gewejen, 
er hatte ihn in der Familie nennen hören. 

„Herr von Karjten —“ wiederholte er unwillkürlich. 

„Herr von Karſten — —“. 

Der Alte wurde ungeduldig. 

„Was ſtarren Sie mich ſo an,“ rief er, „machen Sie, daß Sie auf die Land— 
ſtraße kommen!“ 

Franz faßte ſich. 

„Ich kenne den Weg nicht, bitte, wollen Sie mich zurechtweiſen?“ 

Der Alte ſah Franz prüfend vom Kopf bis zu den Füßen an. 

„So, fremd alſo? Was machen Sie denn dann hier?“ 

„Ich ging ſpazieren.“ 

Herr von Karſten öffnete ſeine runden, braunen Augen weit, der Mund verzog 
ſich zu einem Lächeln, daß die gebogene Naſe ſcharf hervortrat und er nun ausſah 
wie ein Menſch gewordener Uhu. | 

„sn Shrem Alter hatte ich feine Zeit zum Spazierengehen." 

„Es iſt heute Sonntag, Herr von Karjten!“ 

„Ein Schöner Grund, um jpazieren zu gehen! Kann man ji) da nicht nüßlich 
zu Haufe bejchäftigen? Ich gehe niemals jpazieren. Sch war dort“ — er wies nad) 
rückwärts in den Wald hinein — „um die Sllaftern zu revivieren. Unnüßes Herum- 
laufen kann ich nicht leiden. Und nun nehmen Sie mal den Weg rechts, da fommen 
Sie auf die Landſtraße, und ich wünſche nicht, Sie wiederzujehen. Verſtehen Sie mich?" 

Stanz folgte der angegebenen Richtung. Die Begegnung hatte ihn erregt. 
Er erinnerte fich, gehört zu haben, daß Frau Werkmann einen Onfel befaß. Konnte 
e3 jein, daß der Zufall ihn hier mit diefem zujammenführte? 

Sn Gedanken verſunken ſchritt er weiter, bis er die Schlote der Cementfabrik 
vor fich anfragen jah. Er näherte fich der Anlage hier von einer ihm bisher fremden 
Seite. Ein ſchmaler Fußweg führte vom Ende des Waldes aus über das Feld, 
einer jteinigen Bodenerhöhung entgegen, an der er dann entlang lief. Um den Weg 
abzufürzen, erklomm Franz die Höhe und jah, daß dieje ſchon zu den Kalkbrüchen 
gehörte, die ſich auf der andern Seite ſteil abjenkten. Heute, am Sonntag, wurde hier 
nicht gearbeitet. Unten auf der ausgegrabenen Thaljohle jtanden einige mit Steinen 
gefüllte Wagen auf den Schienen, die nach den Ofen führten; aber fein Menſch war 
zu jehen in dem tiefen von Steingeröll erfüllten Thal, das die gelbgrauen, fteilen 
Wände umſchloſſen. Grünliches Waſſer ftand unten neben dem Schtenenjtrange, und 
der blaue Herbithimmel jpannte ſich über dem Steinbruch aus, als wollte er fich 
Mühe geben, eine heitere Farbe in das düſtere Bild zu bringen. Jenſeits ftiegen Die 
grauweißen Manern der Ofen iiber den Steinwänden empor, und zwischen diefen und 
Franz befand fich in beträchtlicher Höhe über dem Geröll des Abgrundes ein kurzer 
bölzerner Steg, der recht3 und links ein Geländer hatte, aber vorn offen war. Der 
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darımter befindliche Teil des Bruches jollte nicht weiter abgegraben, ſondern zugeſchüttet 
werden, und der Steg diente dazı, Schutt von andern Stellen her bier abzuladen. 
Als Franz jest über den fait unwegſamen Pfad an der Seite des Bruches hinjchritt, 
mar e3 ihm plößlich, als töne ein Ruf hinter ihm. Ex blickte um ſich. Da entdeckte 
er eine weibliche Gejtalt oben auf dem Holzſtege. Sie winfte ihm zu. Er erfannte 
mit einem plößlichen Schreden Maria Burow. Wie fam fie dorthin? Was trieb 
fie dort? Sie fchritt an dem Geländer entlang bi3 dicht vor die offene Stelle, wo 
jonft die Karren gekippt wurden, um den Schutt in die Tiefe zu befördern. „Herr 
Czermak,“ Hang es zu ihm herüber. Er beeilte fich, vorwärts zu fommen über das 
Geröll; aber er hatte einen ganzen Teil des Bruches zu umfchreiten, ehe er zu dem 
Stege gelangte, und dabei verfolgte ihn die peinigende Vorftellung, fie könnte herab— 
jtürzen, e8 müßte ein Unglück gejchehen, ehe er fie erreichte. Ste Stand dicht am 
Ende de3 Steges und beugte ſich über den Abgrund, als jpiele fie mit der Gefahr. 
Endlich hatte er fie erreicht. Sie lachte ihn an. 

„sch ſah Sie kommen,“ jagte fie, „und da mollte ich Ihnen einen meiner 
Lieblingspläbe zeigen.“ Sie wies nach dem Ende des Steges. 

„Das iſt ein janderbarer Platz,“ erwiderte er, „und es ſah jo ängſtlich aus, 
al3 Sie dort am Ende jtanden und ich herabbeugten.“ 

„Ja, das iſt eben das Hübjche an diejem Plate. Einen Schritt zu viel, und 
man jtürzt hinab, und e3 iſt alles aus. Es hat jo etwas Aufregendes, fich zu 
jagen, daß man mit einer Bewegung Tod und Leben in der Hand hat. Und fehen 
Sie nur, wie romantiſch der Steinbruch von bier aussieht." 

Er folgte mit dem Blid der Weiſung ihres Fingers. Unheimlich dehnte der 
Steinbruch mit jenen jchroffen, gelbgrauen Wänden und jeinem wüſten Geröll ſich 
unter ihnen au. „Das jcheint mir mehr häßlich al3 romantisch," jagte er. 

Site lachte. | 

„Sie haben feine VBhantafte, Herr Czermak. Sie denten wahrjcheinlih: da 
unten die graue Schicht, das iſt Kementitein, und die hellere darüber, das iſt Kalkſtein, 
und jo und ſoviel Leute fünnen am Tage jo und foviel Kubikmeter Steine brechen. 
Weiter jagt Ihnen der Steinbruch nichts. Aber ich bevölfere ihn mir in Gedanken 
mit Erdmännchen und Kobolden. Sehen Ste nur, jebt, wo die Schatten tiefer werden, 
fünnte man glauben, allerlei jeltjame Köpfe lugten zwiſchen den Steinen hervor, und 
e3 entmwidelte ji) da unten eine Märchenmelt.“ 

„Darauf wäre ich freilich nicht gekommen,“ meinte er lächelnd, „aber wenn ich 
mehr Bhantafie hätte, al3 Sie mir zujprechen, da hätte ich wohl einen jonderbaren 
Alten, der mir vor einer Stunde recht unfreundlich im Walde begegnete, für einen 
böjen Kobold halten können.“ 

„DO, dad muß Herr von Karſten gewejen fein! Unſer Nachbar.“ 

„Sa, der war e3, in der That.“ 

Sie lachte und beugte ſich jo weit über den Steinbruch, daß es Franz grufelte 
und er unwillkürlich die Hand ausſtreckte, um fie zurüczuhalten. 

„Burow!“ rief fie hinab und lachte, al3 das Echo den Namen wiederholte: 
„Burom!“ 
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„Sch bitte Sie, treten Sie zurüd. Wenn Ihr Herr Vater Sie fo in diejer 
halsbrecheriſchen Stellung ſähe!“ rief Franz. 

Sie bliste ihn mit ihren dunfeln Augen an. 

„Sie find ja nervös, Herr Czermak! Aber ich liebe nun einmal die Nähe der 
Gefahr — jeder Gefahr —“. 

Trotzdem wandte fie fih um und trat den Rückweg an. 

„Kennen Ste Herrn von Karſten?“ fragte Franz, dejien Gedanten nicht von 
dem Alten lostommen fonnten. 

„OD, nur von weitem, denn er habt uns ja," gab fie zurüd, „aber ich weiß, 
daß er ein alter Sonderling tjt, der mutterjeelenallein in jeinem Schloß hauſt, d. h. 
mit jenen Dienjtboten, aber die rechne ich nicht.“ 

„Es muß doch traurig jein, im Alter jo einſam dazuftehen.” Franz hätte 
gern etwas Näheres erfahren. 

„Daran tit er ſelbſt ſchuld,“ ſagte Maria Burow in jehr beitimmtem Ton. 
„Er hatte eine Schweiter, die mit ihrer Familie in ſehr beſcheidenen Verhältniſſen 
gelebt haben joll, und von der er fich losgeſagt hat, weil fie einen Bürgerlichen 
heiratete. Man follte es gar nicht für möglich halten, daß jo etwas noch heutzutage 
vorkommen Tann.” 

„And wiſſen Sie, an wen dieſe Schmweiter verheiratet war?“ 

Seßt blieb fie wieder jtehen, ſah ihm ins Geficht und lachte. 

„Sie find wirklich ein mwunderliches Menſchenkind,“ jagte fie. „Sch führe Sie 
auf meinen Lieblingsplab und plaudere Ihnen allerlei vor — aber der alte Einfiedler 
von Dembowitz interejfiert Sie viel mehr, als ich und meine Önomengejchichten. 
Willen Ste auch), daß mir das ſonſt nicht paſſiert, mein Herr?“ 

Franz wurde rot und ftotterte eine Entjcehuldigung, aber fie lachte jchon wieder. 

„uch was, entichuldigen Sie fich nicht, e3 iſt eigentlich ganz nett, daß Gie 
mich nicht jo in Bewunderung erjterbend anjehen wie Ihre Kollegen. Es iſt jogar 
möglich, daß Ste mich Fritifieren und mich für ziemlich verrückt halten, weil ich Ihnen 
meine Vorliebe für halsbrecheriiche Standpunkte anvertraut habe. Aber jehen Sie, 
ich bin hier jo ziemlich auf mich angewiejen, denn Tante Malchen, meine jogenannte 
Gardedame, zählt nicht, und Bapa hat feine Nechnungen und Gejchäfte im Kopfe — 
er liebt mich daber jehr, ebenjo wie ich ihn, willen Ste, aber wir bejchäftigen ung 
doch nicht allzuviel miteinander. Und wenn dann Stille Zeiten ohne Hausbejuch 
kommen, wie eben jeßt, da jiße ich den ganzen Tag allein mit meinen Gedanken, und 
dabei werden die wohl manchmal etwas Trans und bunt. Vorigen Herbit haben fie 
mir auch noch meinen Karo erichoffen. Er war nur ein Hund, aber ich hatte ihn 
doch lieb, und er war immer bei mir. Willen Sie, Herr Gzermaf, Sie könnten 
eigentlich manchmal mit mir polnisch treiben. Chriſtoph Black bat gejagt, Sie be- 
herrſchten das Polniſche auch grammatikaliſch, es würde mich jo freuen, ein paar 
Stunden jo nüßlich unterzubringen — —" 

„Beil Ihr Karo erjchoffen worden iſt —“ jagte Franz, unwillkürlich ein wenig 
verlegt durch die Zuſammenſtellung, in der fie ihm ihren Wunsch vortrug. 

Sie jah ihn ungewöhnlich ernit an. 
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„Ste nehmen es ftreng mit dem, was ich ſage — ich, ich bin gewohnt, mit 
Menſchen und Dingen mehr zu spielen, al3 fie ernithaft zu nehmen. Ich weiß, daß 
das ein Fehler tit, aber ich bin num einmal jo. Verletzen wollte ich Site jetzt aber 
nicht, das fünnen Sie glauben. Und nun antworten Ste mir einmal ernithaft: 
wollen Sie mir polnijche Stunden geben? Unſer Volk hier herum ft doch polnisch, 
ich möchte mich mit ihm verjtändigen können.“ 

„Ihr Herr Bater iſt Herr meiner Zeit. Sch weiß nicht, ob e3 ihm recht wäre." 

„Sit das Ihr einziges Bedenken?“ 

„Wie jollte ich ein andres haben!“ 

„Kun, dann werde ich da3 mit Bapa in Ordnung bringen.“ 

Sie hatten den Garten erreiht. Maria nidte ihm zu. Es jah fait ein wenig 
hochmütig aus, wie fie jebt das feine Köpfchen gegen ihn neigte. 

„Auf Wiederjehen aljo!“ 

Franz verneigte ſich. Er war in ärgerlich gereizter Stimmung. Wollte fie mit 
diejem Abſchiedsgruß den Eindrud der vertraulichen Plauderei, zu der ſie fich hatte 
hinreißen laſſen, verwiſchen? Was wollte fie überhaupt? Warum erzählte ſie ihm 
von Sich jo viel, daß Sie ihn fait zwang, teil zu nehmen an ihrem innern Leben. 
Fragte er denn danach? Sie war Me Tochter jeines Chefs für ihn, fonjt nichts. 
Ein heftiger Wideripruch regte fih in ihm gegen diejes Mädchen, defjen dunkle Augen 
jo jonderbar in die feinen geblict hatten. Ab, ſie hatte e3 ja ſelbſt gejagt: fie jpielte 
mit Menſchen und Dingen. Aber er wollte nicht mit ſich pielen laſſen. Er hatte 
nichts für Maria Burow übrig, feinen Gedanken, feine Negung. Sein Herz war 
gefeit durch die Erinnerung an Clifabeth, die jo ganz, ganz anders gemwejen war — 
jo mädchenhaft zurücdhaltend und dann wieder jo herzenswarm, jo ernjt und ver- 
ſtändnisvoll. Wie Tonnte dagegen eine Maria Burow auffommen ? 

Und jener Alte im Walde — Franz war jegt überzeugt, daß er mit Eliſabeths 
Onkel zujammengetroffen war, demjelben Onfel, an den die Mutter ſich Hilfeflehend 
in Elijabethg Krankheit gewandt und der ihre Bitte zurücdgewiejen hatte. — Tiefe 
Bitterkeit drückte ihm das Herz zujammen, mit all feinen Gedanken war er wieder 
bei der Vergangenheit. Dennoch jah er im Traum der Nacht Marias Augen wieder 
bor Sich aufbligen, und ihre fröhliche Stimme jagte ihm krauſe Worte ins Ohr, die 
ihn verwirrten. Er zürnte ſich jelbjt beim Erwachen, er begriff nicht, wie er hatte 
bon ihr träumen fünnen — aber es war dennoch gejchehen. 





VII. 


Als Maria nach dem Spaziergang mit Franz in die Villa trat, fragte ſie 
ſofort nach ihrem Vater, denn ſie wollte ſogleich mit ihm über Franz und ihre 
polniſchen Stunden ſprechen. Sie zog ungeduldig die Augenbrauen in die Höhe als 
ſie hörte, daß Beſuch bei Herrn Burow ſei. 

„Wer iſt's?“ herrſchte ſie den Diener an. 
„Der Herr Hüttendirektor Lagerer —“ 
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Maria jeufzte. Der Direktor, der jein Werk vergrößerte und große Beltellungen 
bei Herrn Burow gemacht hatte, war ein Bejuch, der berücdjichtigt werden mußte. 

„Hat Papa Rheinwein kommen laſſen?“ fragte fie. Und als der Diener 
bejahte, ſenkte jte rejigniert den Kopf. Wenn der Direktor Lagerer und ihres Vaters 
guter Rheinwein zuſammen kamen, trennten fie jich nicht jo bald voneinander. Sie 
ging zu der alten Verwandten, die fie als ihre „Gardedame“ bezeichnet hatte. Sie 
fand fie über einem Neikbrett ſitzend, auf dem eine jehr jauber, aber jchülerhaft aus— 
geführte Zeichnung jtedte. | 

„Ra, Tante Malchen, wieder fleißig?" rief ſie, der Zeichnerin über Die 
Schulter jehend. | | | 

Dieje blidte auf, nahm die Brille von den mattblidenden Augen und nidte 
mit einem jtillen Lächeln der Nichte zur. 

„Sa, mein Goldkind, und gerade habe ich den legten Strich gemacht. Es joll 
unſre Ziegelei jein, weißt du, dag da, dahinter find die Kalköfen.“ 

„Sehr hübſch, Tante Malchen, willſt du es Papa jchenten?“ 

„Sa, zu Weihnachten, ich male noch einen Kranz von Kornblumen und Eichen- 
laub ringsum. Ach, Kindchen, was bin ich doch für ein Glückspilz, daß ich jetzt 
joviel Zeit für meine Kleinen Liebhabereien übrig habe! Und mein Zimmer bier, 
mit dem Blick nach dem Walde und den hellblauen Überzügen und Gardinen — alles 
gerade jo, wie ich es mir wohl früher wünschte, ohne die Ausficht, es je zu befommen, 
und feine Sorgen, und der Vetter umd du, ihr beiden immer gut zu mir — ſiehſt 
du, gerade ehe du kamſt, dachte ich über meine Zeichnung hinweg wieder daran, wie 
gut Jich mein Leben doch gefügt hat, und ich war jo recht froh und dankbar dafür!“ 

Marta legte den Arm um ihre Schultern. „Du bit rührend, Tantchen, und 
ich wünjchte, ich könnte mir ein Beiſpiel an dir nehmen.“ 

„An mir? Du, mein Goldfind — aber du Fannft dich doch nicht mit mir 
vergleichen! Denke doch, wa3 für ein armes, herumgeftoßenes, häßliches Mädchen ich 
war, ehe der Better mich aufnahm! Meinen Unterhalt mußte ich bei fremden Leuten 
berdienen, denen ich's beim beiten Willen doch nie zu Dank machen konnte, und 
dann immer die Sorge: von was lebſt du, wenn fie dich fortſchicken und du nicht 
gleich eine andre Stelle findet? Es märe ja eine himmeljchreiende Undanfbarkeit, 
wenn ich jest nicht glüclich fein wollte, Mariechen, und weiß Gott, ich bin es auch! 
Aber wie kannſt du dich mit mir vergleichen, du Prinzeßchen, jo jchön, jo reich, jo 
auf Händen getragen, wie du e3 biit!“ 

„sa, ſieh mal, für das alles müßte ich doch nun erjt recht dankbar jein und 
müßte mich doch zum mindeiten ebenjo glüclich fühlen wie du.“ 

„sa, du bit doch auch glücklich! Du jpielit ja wie ein Mückchen im goldnen 
Sonnenfchein, mit dem dein Vater dich umgibt, haft feine Sorgen — höchſtens weißt 
du vielleicht gar nicht, wie glüclich du biſt!“ 

Maria zudte die Achſeln. Ein Schatten flog über ihre Stirn. 

Un der Thür wurde geflopft. Der Diener trat ein und überbrachte Fräulein 
Malchen den Weinkellerichlüfjel mit der Bitte feines Herrn, noch eine Flaſche Lieb- 
frauenmilch herauf zu holen. 
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„a, denen jchmect ver Wein heute,“ ſagte Malchen Lächelnd und erhob Sich, 
um den Auftrag auszuführen. Maria blickte ihr nach und ſchüttelte den Kopf. 

„Iſt es num eigentlich ein Glück, wenn man jo an hundert Kleinigkeiten Freude 
empfindet, wie Tante Malchen? Ich kann das nicht!“ 

Sie warf einen faſt verächtlichen Blick auf Malchens Zeichnung. 

„Das da, das ijt Feine wirkliche Beichäftigung — jo was mag ich nicht machen!“ 

Am Abend, al3 der Direktor Lagerer endlich fort war, ging fie zu ihrem Vater. 

„Störe ich dich, Papa?" 

„Kein, mein Kleines, ich bin gerade fertig mit meinen Arbeiten.“ 

„Sch möchte etwas von dir haben." _ 

Er lachte, und feine intenſiv blauen Augen jahen jte fürmlich leuchtend ar. 

„Ka, was möchtejt du denn, mein Kleines?" 

Auf feinem rötlichen, vom Turzgehaltenen graublonden Vollbart umrahmten 
Gelicht jtand das freudige Bewußtſein gejchrieben, daß e3 jo ziemlich Keinen Wunſch 
für jeinen Liebling gäbe, den er ihm nicht erfüllen Könnte. 

Maria war an ihn herangetreten und lehnte ihre Stirn an jeine Wange, und 
er umſchlang ſie und ftreichelte ihre weiche Hand mit vorfichtiger Zärtlichkeit, ala 
fünne er das zarte Ding mit feiner Liebfojung verlegen. 

„sch möchte polnische Stunden nehmen, Bapa.“ 

Er lachte. 

„Kleiner Schnek du, was willſt du denn damit?“ 

„sch will mit den Leuten reden fünnen, die um uns herum wohnen.“ 

„Aber du merkt doch, daß du nicht zu den Leuten gehen darfit, denn unter 
den vielen Kindern hat immer eins irgend eine anſteckende Krankheit, und was finge 
ih an, wenn du dir da etwas holteſt. Sch habe doch nur mein eines, einziges 
Goldmädel!“ 

„Ich habe dir's ja verſprochen, daß ich nicht in die Häuſer gehe, Papa, aber 
wenn ich die Leute draußen treffe, oder wenn ſie im Garten arbeiten —“ 

„Aber die jüngern können ja alle deutſch, von der Schule her.“ 

„Sie thun aber immer ſo, als ob ſie nichts verſtänden, und ich komme mir ſo 
dumm vor, wenn ich ihre Sprache nicht kann. Und ſiehſt du, Papa, jetzt hätte ich 
eine ſo ſchöne Gelegenheit es zu lernen, wenn du es erlaubteſt.“ 

„Lieber Himmel, wenn's dich glücklich macht — immerzu!“ 

Nun rückte ſie mit Franz Czermak vor. 

Burow wollte erſt nichts davon wiſſen. Der habe andres zu thun, meinte er; 
aber Maria bat weiter. 

„Sch möchte auch jo gern, daß er ſich ein extra Taſchengeld verdiente. Er it 
doch jo arm, Papa.“ 

„OD, er hat jegt eine ganz hübjche, auskömmliche Stellung.“ 

„ber ich würde mich doch ſehr freuen, wenn du ‚ja‘ jagtejt.“ 

Das war ein ausjchlaggebendes Argument, dem die endgültige Erlaubnis 
bald folgte. | 

„Du lieber, Lieber Bapa, du glaubjt gar nicht, wie froh ich bin, nun emmal 
etwas Ernſthaftes vor zu haben.” 
Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. X. 3 
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Er fuhr ihre mit feiner großen, jonnenverbrannten Hand über die krauſen 
Stirnloden. 

„Du ſonderbares Mädelchen, thuft gerade, als jehntejt du dich nach Arbeit, 
anftatt Gott auf den Knieen zu danken, daß du nicht nötig haft, wirklich zu arbeiten! 
Freue dich deines Lebens, Kınd und jpäter, aber erjt viel jpäter, verſtehſt du? — 
da bringe mir mal einen vernünftigen Schwiegerſohn ind Haus. Das tjt alles, was 
ich von dir verlange.“ 

Sie jchmiegte ſich an ihn, aber fie antwortete nicht mit der gewöhnlichen Phraſe 
jehr junger Mädchen, daß fie niemals heiraten wolle. In Wahrheit hatte fie fich 
ichon oft mit diejem Gedanken beichäftigt und hatte die jungen Männer, die ins Haus 
famen oder die ihr in Breslau begegnet waren, mit der ſtummen Frage angejehen, 
ob fie ihr Leben wohl mit ihnen vereinen möchte? Dabei trieb fie eine gemwilje 
angeborene Kofetterie ebenjo wie die jonitige Inhaltloſigkeit ihres Lebens dazu, jeden, 
der ihr in den Weg Tam, zu erobern. Als ich aber durch ihr Wejen ebenjo wie 
durch den Reichtum ihres Bater angezogen, ein paar ernithafte Bewerber einjtellten, 
hatte fie erſchrocken und entſchieden „Nein“ gejagt, und diejes „Nein“ klang bei jeder 
neuen Begegnung in ihr. Der Mann, dem fie ſich einmal zu eigen gab, mußte ganz 
anders Sein al3 all dieje jungen Herren — wie? das wußte fie jelbjt nicht, aber fie 
erwartete etwas DBejonderes vom Leben. Durch die Zärtlichkeit des Vaters und durch 
ihre ganze Umgebung dazu verleitet, wuchs der Gedanke, daß ſie jelbit etwas Be— 
\ondere8 war, in ihr auf. Borläufig noch vollfommen nat und aller edelern 
Negungen fähig, begann ſich dennoch in ihr ein ftarker Egoismus zu entwickeln, der 
aus Mangel an andern Sdealen oder eimem ernſtern Lebensinhalt das eigne „sch“ 
auf den Thron ihrer Gedanken erhob. Franz gegenüber hatte fie fich erjt als Be— 
Ihügerin und Gönnerin gefühlt. Dann war fie erſtaunt gewejen, nicht der Bewunderung 
in jeinem Blick zu begegnen, an die fie fonft gewöhnt war. Und num, nad) der 
eriten längeren Unterhaltung mit ihm, fühlte te inſtinktiv einen Widerjtand in ihm 
gegen das, was fie im Stillen „ihre Macht" nannte. Das reizte fie, und reizte ie 
um jo mehr, al3 ihre edleren Negungen ihr Verſtändnis und Sympathie für feine 
Eigenart einflößten. Es imponierte ihr, daß er fih jo ganz aus eigner Kraft empor 
zu arbeiten ſuchte, aber gerade deshalb follte er nun auch ihr Verſtändnis und 
Intereſſe entgegenbringen. 

Am nächſten Tage ſprach Herr Burow ſelbſt mit Franz in. betreff der polntjchen 
Stunden. Franz war zurüdhaltend, der Gedanke an dieje Stunden beunruhigte ihn. 
Dennoch lag fein Grund vor, dem ihm von feinem’ Chef jelbjt vorgetragenen Wunſch 
nicht zu entiprechen. Der Beginn der Stunden wurde aljo für die nächte Woche 
verabredet, in der Weiſe, daß Franz dreimal in der Woche um ſieben Uhr abends in 
die Villa kommen jollte. 

Der Sonntag, der diefer Woche voranging, war ein trüber, regnerischer Tag. 
Stanz fühlte ich beſonders vereinjamt, und aus diefem Gefühl heraus fchrieb er an 
jeine beiden Brüder, teilte ihnen mit, wo und im welcher Stellung er fich jet befand, 
und bat te, ihm ebenfalls Nachricht zu geben. „Wir find doch Brüder, und ich habe 
feinen Menſchen auf der Welt, der ſonſt nach mir fragte oder mir nahe ſtände.“ 
Damit ſchloß er beide Briefe. | 


a en a — 


* 
— 
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VII. 


Einige Wochen waren vergangen. Die polnijchen Stunden nahmen regelmäßigen 
Fortgang, und ebenjo regelmäßig nahm Franz, der anfangs pünktlich feine Bücher 
zuflappte und die Billa verließ, jebt an dem Abendbrot der Familie teil und brachte 
die immer länger werdenden Abende in der Billa zu. Herr Buromw liebte es, fich 
abends die Zeitungen vorlefen zu laſſen, und da Fräulein Malchen oft heifer war, 
und Maria dieje Lektüre langweilig fand, war Franz eine willkommene Aushilfe, 


und al3 Weihnachten heranrücdte, betrachtete man Franz fait wie einen Hausgenofien. 


Hätte man Herrn Burow gefragt, wie das zuging, er würde in gutem Glauben 
geantwortet haben: das hat ſich jo ganz von jelbit gemacht. Marta hätte freilich 
eine andre Auskunft geben fünnen. Franz ließ ſich treiben, aber er hatte ſich Marias 


‚Kofetterieen gegenüber hinter feine Erinnerungen verſchanzt. Sie ahnte vielleicht 


dieſes umfichtbare Bollwerk und fing an, es langſam abzubrödeln, indem fie mit 
Franz von der Vergangenheit ſprach. Anfangs erſchien es ihm wie eine Entwerhung, 
jeine Herzenswunde ihr gegenüber zu berühren; aber am Ende widerjtand er doch 
nicht dem Neiz, von all dem zu ſprechen, was noch vor kurzem jein Leben ausgefüllt 
hatte, und dabei Maria3 teilnahmvoll leuchtende Augen vor fich zu jehen. Auch von 
jeinen Brüdern jprach er zu ihr. Peter hatte auf jeinen Brief gar nicht geantwortet, 
und an Sojephs Stelle hatte deſſen junge Frau gejchrieben, einen unorthographiichen 
Brief, der Franz mit jeinen gebildet jein jollenden Bhrajen ebenjo verlegte, wie durch 
die daraus Äprechende Geſinnung. Es ginge Sofeph recht gut in jeinem Wirtshaus, 
aber natürlich übrig, um etwa arme Verwandte aufnehmen zu können, hätten fie es 
nit. Das war die Quintefjenz des Schreibens. 

„Der Brief hat mir, ebenjo wie das Schweigen meines ältejten Bruders, recht 
Har gemacht, daß e3 in Wahrheit feine Art von Gemeinjchaft zwiſchen mir und 
meinen Verwandten mehr gibt," ſagte Franz, „und der Bfarrer Kosmella, der den 


Tod meiner Braut als Fingerzeig des Himmels betrachtete, daß ich num doch die 


geistlichen Gelübde ablegen jollte, hat mir meine abermalige Weigerung jo übel 
genommen, daß er nun auch — Eltern gegen beeinflußt hat. Ich bin 


ganz vereinſamt.“ 


Es war in einem Augenblick, in dem die Verbitterung über dieſe Vereinſamung 
ihn übermannte, als er ſich ſo gegen Maria ausſprach, und er war zu ſehr von ſeinen 
wehmütigen Empfindungen hingenommen, um zu bemerken, daß Marias Augen 
befriedigt aufleuchteten bei ſeinem Bericht. Aus ihrer anfangs zielloſen Tändelei war 
ſie jetzt zu dem Bewußtſein gekommen, daß ſie Franz „zu ſich erheben wollte,“ wie 
ſie das in ſtillen Meditationen nannte. Je losgelöſter er von allem andern war, je 


ausſchließlicher, dachte fie, wiirde er ihr einſt gehören. Daß er mit jo großer Treue 


an der Toten fefthielt, nahm fie ihm vorläufig nicht übel, das war romantiſch und 

gefiel ihr beſſer, al3 die überftürzten Huldigungen andrer junger Herren. Seine 

Perſönlichkeit Hatte gleich bei der erften Begegnung einen gewiſſen Zauber auf fie 

ausgeübt, und daß er von niederer Herkunft war und ihr einst alles zu verdanten 

haben würde, hob fie in ihrem eignen Prinzeſſinnen-Bewußtſein. Das war eben 
3* 
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einmal etwas Beſonderes und Ungemwöhnliches, etwas ganz andres, al® wenn fie 
Chriſtoph Black oder einen feines Gleichen geheiratet hätte. 

Franz, wenn er am Abend jein Kleine Zimmer betrat, juchte dann das Bild 
Eliſabeths hervor, und unmillfürlich verglich er die tote Geliebte mit der leben— 
iprühenden Maria. Und daß er dag, Fühl abmwägend und zu Mariad Ungunjten 
entjcheidend, Konnte, war ihm ein Zeichen, daß er Maria nicht liebte, wenn auch jein 
Blut ihrer reizvollen PVerjönlichkeit gegenüber oft in Wallung kam. 


„And es ift ein Glück, daß ich fie nicht Liebe,“ entjchted er dann, „denn fie 


iptelt nur mit mir. Wie fo ganz, ganz anders ijt fie, al3 meine ſüße, jelbjtloje 


Eliſabeth war!“ 

Smmerhin vegte ihn der häufige Verkehr mit dem jchönen Mädchen auf, und 
unwillkürlich ſuchte er durch vergrößerte Thätigfeit ein Gleichgewicht gegen die Unruhe, 
die ihn manchal erfaßte. Wenn er nicht an den Schreibtiich gefefjelt war, durch— 
wanderte er die Werke, um fich über den technijchen Betrieb des Induſtriezweiges, 
für den er thätig war, zu orientieren. Aus dem Steinbruch kamen die beladenen 
Wagen mit dem Fahrſtuhl herauf bis zu den Dfen, wo die Steine getrocnet wurden, 
um dann ſofort auf der Wage für die Cementmiſchung gewogen zu werden. Bon 


der Wage fiel das Rohmaterial direkt in die erſte Etage des Fabrikgebäudes herab, 


wo es zwilchen großen Mühlſteinen zerrieben, im Miſchbottich angefeuchtet, zu 
- Biegeln gepreßt und auf der „Dürre“ getrodnet wurde. Nachdem die Ziegeln im 
Diefichen Dfen gebrannt waren, famen ſie in die Kugelmühle, wo Hunderte von 
rotierenden Kugeln ſie in feines Mehl verwandelten. Das war dann der gebrauchg- 
fertige Cement, der in Fäſſern verladen zur Berfrachtung kam. Vorher aber wurde 
jeden Tag von jedem friichgemahlenen Cement die Analyje feitgeitellt, da der Cement 
nur bei einem bejtimmten Prozentjab von Thon zu Kalt die erforderliche Binde- 
feitigkeit erlangte. Franz begriff bald, wie wichtig dieſe Analyje für die ganze 
Fabrikation war. Auch über den Betrieb in der Ziegelei und an den Kalföfen 
orientierte er Jich, aber am meiſten interejfierten ihn doch die Cementmühlen. Eines 
Tages begegnete Herr Burow ihm dort. 

„Ei, ei, lieber Czermak, Sie hier,“ fagte er mit einem freundlichen Lächeln, 
„das muß ich loben. Sch kann die Leute nicht leiden, die fich bloß auf den grünen 
Tiſch beſchränken und zufrieden find, wenn ſie alles Schwarz auf weiß nach Haufe 
tragen fünnen. Bei jeder praktiichen Arbeit läßt ſich was lernen, und in jeder ftedt 
etwas, was des Anjehens und SKennenlernens wert iſt. Mit Theorien bringt man 
feine produftive Arbeit vor fich. Praxis, Praxis, darin liegt es, und Praxis erwirbt 
man bloß durch eigne Anſchauung und eignes Angreifen.” 

Er zeigte ihm verjchiedene Cementproben, und als Franz ihm Sagen fonnte, 
was ihm gut und was fehlerhaft dabei erjchten, nickte er befriedigt vor fich hin. 

„Sie haben einen ficheren, praftiichen Bid. Schade, daß Ihnen die technifche 
Ausbildung fehlt, aus Ihnen könnte fonft mal ein tüchtiger Direktor und Betriebs⸗ 
leiter werden.“ 


„Und wäre es denn zu ſpät, mir noch die nötige Ausbildung anzueignen?“ 
fragte Franz, der ſeine Stellung Maria gegenüber als immer ſchwieriger werdend 
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empfand, und deſſen ganzes Naturell ihn auch mehr zu einer umfafjenderen, als zur 
bloßen Schreibtijcharbeit hintrieb. 

Herr Burow wiegte den Kopf. 

„Wäre zu überlegen, Hm — na, wir kommen vielleicht noch einmal darauf 
zurüd. Vorläufig brauche ich Ste auf dem Plate, an dem Sie ftehen — —“ 

Franz verneigte jich. | 

„Sie haben zu bejtimmen, Herr Burow.“ 

Se länger und je mehr Franz mit jeinem Chef zu thun hatte, um jo auf- 
richtigere Sympathien brachte er ıhm entgegen. Denn um jo mehr erkannte er das 
warme, echt menschlich Ichlagende Herz in ihm, das Herr Burow unter feiner gejchäfts- 
männiſchen Gleichgültigkeits-Maske verjteckte, das fich aber ſtets bemerkbar machte, wo 
es darauf ankam. Freilich wunderte er ſich manchmal, wie diejer jonjt jo ſcharf und 
Har blidende Mann jeinem Töchterlein gegenüber jo Schwach und oft jo blind fein 
fonnte, wie er e3 in der That war. Aber gerade bei feiner thatfräftigen Berjönlichkeit 
(ag ein gewiſſer liebenswürdiger Reiz in diefer Schwäche. Burow hatte feine Frau 
abgöttilch geliebt, nun hatte er ſich mit allem, was ihm noch an Wärme und 
Idealismus nach ihrem Berlufte blieb, an jein und ihr Kind geflammert. Und 
Maria ließ jich verziehen und war liebenswiürdig und anſchmiegſam wie ein Kätchen 
gegen ih. 

Am Abend nach dem gemeinschaftlihen Gange duch die Cementfabrik ließ 
Herr Burow Franz herüber bitten, ‚obgleich feine polnische Stunde gewejen war. 

„Dan hat mir da eine Brojchüre geſchickt, zu deren Lektüre ich allein nicht 
fommen würde,“ jagte er, „da fie aber mein Gejchäftsfreund Lagerer gejchrieben hat, 
muß ich Schließlich willen, was daran ift, und da dachte ich, die Sache interefiert 
Sie vielleicht auch, und Ste leſen mir da3 Opus vor." 

i Man gruppierte ſich um den runden Tiſch. Die Frauen nahmen Handarbeiten 
por, und Franz begann die Lektüre. 

Es war ein Eſſay, eine Plauderei über den jchwanfenden angenommenen Wert 
bon poſitiv wertvollen Dingen, die ſowohl der landwirtjchaftliche wie der induſtrielle 
Betrieb produeiert, und lief auf die Behauptung hinaus, daß alle Werte, die nicht 
zur Befriedigung der natürlichjten Bedürfniffe dienen, imaginärer Natur fein. Das 
Geld 3. B. ſei ein rein imaginäres Wertobjekt. Nach den erſten Seiten unterbrach 
Burow die Lektüre. | 

„Da hat der LZagerer wieder einmal feinem Affen Zuder gegeben,“ rief er, „er 


reitet ja auf den Worten jpazieren. Wir willen natürlich alle, daß das Geld nur 


einen Wert als Vermittler, als Tauſchobjekt hat; aber in diefer Nolle ift jein Wert 
eben nicht mehr imaginär, jondern ganz real! Der Lagerer ift ein merkwürdiger 
Kerl! Wenn er handelt, it er immer tüchtig, oft geradezu gental, aber wenn er 
redet, wird er leicht abjurd.“ 

„DO, Papa,” rief Maria, die ihre Handarbeit längſt hatte ſinken Lafjen, „neulich 
habe ic auch von einem Philojophen gelejen, der ganz klar bewies, daß die Dinge 
nur find, weil wir fie uns einbilden —“ 

8a, die alte Gejchichte von dem weiſen Lehrer, der den Schatten für eine 


Vorſtellung ausgab und ſich den Sonnenftich holte, und dem Schüler, der im Schutze 
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eines Tzeljenjchattens die Sonnenglut gut überjtand. Theoretiſch kann man viele 
Häuſer bauen, die dann, wenn man fie ohne Sentblei aufführt, zuſammenſtürzen. 
Mit Worten und Begriffen kann man Spielen, aber man foll nicht verjuchen, den 
thatjächlichen Verhältniſſen dadurch ein andres Geficht geben zu wollen. Natürlich 
der Geizhals, der das Geld in Kiſten vergräbt, iſt mir ein ebenjo verächtlicher Kerl 
wie der Verſchwender, der es verpraßt, denn Geld iſt das Blut, das ın den Adern 
des Volkskörpers das Leben erzeugt, und wer es diejem ſeinem Hauptzwed entzieht, 
it ein gewifjenlojfer Menſch! Man fol fich bewußt fein, daß es einen Wert hat, 
deſſen Verwaltung Pflichten auferlegt.“ 

„sa, das Geld iſt die erite Macht der Welt,” ſagte Franz mit einem tiefen 
Atemzuge. Buromw jchüttelte den Kopf. 

„Nein, die erſte Macht der Welt, die Macht, die am Ende alles überwindet, 
das iſt die durch den Menſchengeiſt dirigierte Arbeit. Aber freilich, wenn wir alle 
produktive Arbeit zuſammenfaſſen unter dem Bilde einer Rieſenmaſchine, bei der alle 
Näder ineinander greifen, jo iſt das Geld die Dampfkraft, durch die die Mafchine 
in Gang gehalten wird. So fteht die Sache, und das werde ich meinem Freunde 
Lagerer fchreiben.“ | 

„Barum jehen Sie Bapa jo begeiftert an?” fragte Maria plößlich, denn e3 
wurde ihr unerträglich, daß Franzens Blicke jo feit an ihrem Vater hingen und auch 
nicht einer zu ihr hinüberjchweifte. 

Eine leichte Nöte flog über Franzens Stirn, während Herr Burow wohtmoflend 
in das junge, ihm zugewandte Männergeficht blickte. 

„Die Dampfkraft in der Maſchine der produktiven Arbeit, das iſt ein jo ſchönes 
und treffendes Bild," jagte Franz, „ich werde immer daran denken, und es muß ein 
ſtolzes Gefühl fein, dieſe Dampfkraft zu dirigieren.“ 

„Sie würden alſo wünjchen, reich zu ſein?“ fragte Marta, und ihr Blick juchte, 
jo brennend und verheikend den jeinen, daß es ihn durchzudte wie ein eleftrijcher 
Schlag und er verwirrt jtammelte: | 

„Sch — mein Gott, wie jollte ich — wie follte mir daS begegnen?“ 

Herr Burow hatte bei der Frage feiner Tochter diefe angeblict, und wie ein 
plößliches Hellfehen war es dabei über ihn gefommen. Es ging etwas vor im Herzen 
Marias, was er bisher nicht geahnt, woran er nicht im entfernteften gedacht hatte. 
Forſchend flog ſein Blid zu Franz hinüber, der zu Boden jehend die Stirn in finftere 
alten gezogen hatte. 

„Er weiß es nicht, oder er bat es doch nicht provociert," dachte Burow, 
und zum erſtenmal ſah er, daß Franzens kraftvolle Erſcheinung mit dem ernſtblickenden 
Kopf, um deſſen Mund doch wieder ein Zug von jugendlicher Weichheit lag, wohl 
geeignet jein konnte, Mädchenaugen zu gefallen. Burow ſchwieg unter dem Eindrud 
der ihn zunächjt erjchredenden Entdeckung, die er gemacht Hatte, und plößlich ließ ſich 
Tante Malchens weiche Stimme vom andern Ende des Tijches her vernehmen. - 

„Wiſſen Sie, Herr Czermak, wenn Ste auch nicht reich werden, jo brauchen 
Ste ſich das nicht anfechten zu laſſen. Alles, was mein lieber Better gejagt ‚hat, it 
ja jehr richtig, aber glücdlich fein, was doch am Ende das Höchfte für jeden einzelnen 


Menſchen it, das kann man ohne Neichtümer, und wenn Sie ein Beiſpiel dafür 
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wollen, jo jehen Sie. mic) an — es gibt fein zufriedeneres Menſchenkind auf der 
ganzen Welt, als ich es bin!“ 

Wenn e3 vorher wie eine ſchwüle Gemitterwolfe über dem einen Kreiſe 
gelajtet hatte, jo war es nun, als zerteile ein Sonnenftrahl das Gewölk. Alle Blicke 
wandten jich mit einem dankbaren Aufleuchten Tante Malchen zu. 

„Sa, ein Gemüt wie das deine, Malchen, das ijt Freilich auch ein Neichtum, 
und ein großer, denn er macht dich und andre glücklich —," jagte Buromw, gewaltfam 
den erregenden Eindruck der vorangegangenen Entdeckung abſchüttelnd. 

„ch gar! Sch habe gar fein jo bejonderes Gemüt," verficherte Malchen. 
„Aber wenn alle Menſchen jo gut zu einem find und nichts von einem verlangt wird, 
al3 das, was man jo gern thut, da kann man doch eben nicht anders, als Sich wohl 
fühlen!" Sie jtand auf. „Jetzt will ich aber einmal jehen, wo die Pfannkuchen 
bleiben, und ob die Leute ihre Martinshörner befommen haben, es iſt doch Marting- 
abend!" Es mar Sitte in Dembowitz, den 10. November, den Namenstag des 
Chefs, mit Verteilung von Gebäck an die Leute zu feiern. Sie verließ das Zimmer. 

„Können Ste fich vorjtellen, wie man e3 anfängt, ſich immer jo glüdlich zu 
fühlen wie Tante Machen?" fragte Maria, jih an Franz mwendend. 

„Sie iſt jehr beicheiven und ſehr jelbjtlos," jagte Franz. 

„sch glaube, ich habe zu beidem fein Talent,“ erklärte Maria. „Und Sie, 
Herr Czermak, Sie haben’3 auch nicht. Habe ich recht, Papa?“ 

Sie lachte, beugte fich zu ihrem Vater herab, hinter deſſen Stuhl fie getreten 
war, umd fuhr mit ihrer Hand über jeine Stirn. 

„Ras haft du denn da für Falten, warum ſiehſt du denn auf einmal jo 
gedantenvoll darein ?" 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Laß nur, mein Kleines, e3 iſt nichts!" Und als wolle er ſich gewaltjam 
zwingen, von etwas anderm zu sprechen al3 von dem, was ihn jebt innerlich 
beichäftigte, jeßte er hinzu: 

„ES wird mir von verjchtedenen Seiten nahegelegt, meine biefige Induſtrie in 
ein Alttenunternehmen zu verwandeln. Was meinjt dur, Kleines, würde es Dir 
ſchwer werden, bier fortzugehen?“ 

„Hort? Auf Reiſen? O, das wäre ſchön, Bapa!" 

Er jah prüfend zu ihr auf. 

„Sa, ein — zwei Jahr fünnten wir reifen, ind Ausland — — 

Ein Schatten flog über Marias Geficht, unwillkürlich jchweifte ihr Blick zu 
Stanz hinüber. 

„Ein Jahr, das iſt jeher lang, Papa —“ 

Burow hatte den Blid gejehen und hatte auch benierft, das er nicht ermwidert 
wurde. 

„Na, wir wollen es noch überlegen,“ ſagte er. „Im übrigen, ich wünſche 
nicht, daß über die Sache geſprochen wird, über das Aktienunternehmen, meine ich." 

„Ste können ſich deſſen verfichert halten,“ jagte Franz. 

Am ſpätern Abend ging Herr Burow noch lange in feinem Arbeitszimmer auf 
und ab und juchte fich über jeine Empfindungen in betveff feiner Entdeckung Kar zu 
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werden. Er war reich genug, um feiner Tochter einmal in betreff der Wahl eines 
Gatten ganz freie Hand lafjen zu können, und Franzens Verjönlichkeit war ihm nicht 
uniympathiih. Immerhin glaubte er ihn noch nicht genug zu kennen, um em 
abjchließendes Urteil zu fällen, und ein Mann aus einer ihm befannten angejehenen 
Familie wäre ihm willlommner als Schwiegerjohn gemejen. 

Das Endrejultat, zu dem er jchließlich kam, war, daß er fich jagte: 

„Entfernen wir diefen jungen Mann, und überlaffen wir der Zeit das Übrige.“ 

Am nächſten Tage teilte er Franz mit, daß er ihn mit verichiedenen Aufträgen 
zu ein paar auswärtigen Kunden ſchicken wolle. Er ignorierte Marias jchlechte 
Laune über das Ausfallen der polnischen Stunden, und Franz padte feinen Koffer 
und teilte ab. 

AS er zurüdfehrte, war Herr Burow über jeine weitern Entſchlüſſe ins Klare 
gefommeit. 

„Sie haben meine Aufträge zu meiner vollen Zufriedenheit ausgeführt,“ jagte 
er zu Franz, „und ich wäre nicht abgeneigt, Sie weiterhin praktiſch ausbilden zu 
(afien. Über kurz oder lang wird es bier wohl ernjt werden mit der Aftiengejellichaft. 
Mit den nötigen praktiſchen Kenntniſſen könnten Sie auf meine Empfehlung hin dann 
hier Betriebsleiter werden — damit wäre Ihre Zukunft geſichert, und mir wäre es 
lieb, auch wenn ich die Sache hier aus der Hand gebe, einen zuverläſſigen Mann, 
den ich kenne, hier zu wiſſen. Alſo, was meinen Sie, wollen Sie ſich von mir auf 
eine techniſche Hochſchule ſchicken laſſen?“ 

Franz ſprach ihm in warmen, bewegten Worten ſeinen Dank aus. 

„Ich weiß nicht, wodurch ich ſoviel Güte verdiene,“ ſagte er, „aber ich werde 
alle Kraft daran ſetzen, mich ihrer würdig zu zeigen!“ 

Herr Burow blickte ihm feſt und prüfend in die Augen. Dann reichte er ihm 
die Hand. | 

Er fühlte, es war feine Saljchheit in diefem jungen Menſchen, er hatte ihn nicht 
hintergangen, indem er hinter jeinem Nüden eine Annäherung an jeine einzige Tochter 
und Erbin verjuchte, und in Heren Burow war Ahnung Arwacdıt, daß das nicht 
ichwer für Franz gewejen wäre. 

„Bis zum Termin, an welchem Sie in die Hochichule eintreten, wäre e3 mir 
fieb, wenn Ste ſich den Betrieb der Kalfwerfe von Edwin und Komp. in Mähren 
anjähen. Sch habe Shre Arbeiten unter dem übrigen Perſonal jo verteilt, daß Sie 
abfommen fünnen, auch ehe Shr Nachfolger eintrifft. Wollen Sie morgen reiſen?“ 

„Sch bin jofort bereit, wenn Ste e8 wünſchen!“ 

„Gut aljo, es bleibt bei morgen.“ 

Im Korridor begegnete Franz Maria, die bier gewartet hatte. 

„Kommen Sie heute zur Stunde?” fragte Ste. 

„Ich gehe hinüber, um meine Sachen zu paden. Die Stunde hätte wohl 
feinen Zweck mehr, gnädiges Fräulein, da es doch die lebte jein würde.“ 

Maria blickte ihn mit großen, erjchrodenen Augen an. 

„Die lebte? Und Sie paden, nachdem Sie exit ſoeben BE find? 
Was Soll das heißen?" 

Er erzählte ihr den Inhalt der Unterredung mit ihrem Bater. 
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„Ich bin ihm jehr, jehr dankbar," ſagte er. „Es ift ein jo großes Glück 
für. mich!" 

Sie jah ihn ftarr an, und plößlich füllten ihre Augen fi) mit Thränen. 

„Sie nennen das ein Glück — ein Glück —“ 

Da war fie wieder, die jeltjame, vanjchartige Empfindung, die Franz ſchon öfter 
Maria gegenüber gepadt hatte. Das Blut pulfierte in feinen Schläfen, ein wehmütig 
jüßes Gefühl, das ihn der Haren Beſinnung beraubte, zog ihn ihr entgegen. 

„Fräulein Maria — mein Gott — Sie weinen um mich) — —,“ jeine Stimme 
zitterte vor Bewegung, und ihr liefen die hellen Thränen über die Wangen herab, 
während ſie jagte: 

„And Sie jprechen von Glück! Und vi en doch, wie einjam ich hier bin, umd 
— und — —“ 

Unwillkürlich faßte er eine ihrer kleinen, in dieſem Augenblick eiskalten Hände 
und hielt ſie feſt zwiſchen ſeinen ſtarken, warmen Fingern. 

„Vergegenwärtigen Sie ſich meine Lage,“ bat er. „Ein Menſch wie ich, der 
nichts vom Leben zu erwarten hat, als was er ſich mühſam erwirbt, findet auf einmal 
einen Gönner, der ihm die Möglichkeit bietet, ſich beſſere, vielleicht glänzende Zukunfts— 
ausſichten zu eröffnen, aus einer untergeordneten Stellung in eine führende, ſelbſt— 
ſtändige zu kommen — o, Fräulein Maria, wenn Ste ein bißchen Freundſchaft für 
mich haben, müſſen Sie verſtehen, was das für mich bedeutet!“ 

Sie ſchwieg und blickte zur Seite, und er, den dieſe kleine zitternde Hand, die 
noch in der ſeinen ruhte, erregte, fuhr leijer fort: 

„Oder bin ich Ihnen denn nichts als ein Spielzeug, dem Sie nicht gönnen 
wollen, daß es ich auch als Menſch fühlt?“ 

Er Hatte ſich ein wenig zu ihr herabgeneigt, während er da3 jagte. 

Da riß fie plöglich ihre Hand los, ihre Arme’ umschlangen jeinen Hals, und 
ihr Mund ruhte auf feinen Lippen. — 

„Maria!“ flüfterte er, unwillkürlich ihre jchlanfe Geftalt an ſich drüdend. 

Sie ſchmiegte fih an ihn. 

„O du — du —“ 

Eine Thür wurde irgendwo geöffnet. Maria machte ſich (08 und entfloh. 

Franz ftand da — ſchwer atmend, ergriffen, verwirrt, kaum im ftande ſich 
über das, was ſoeben gejchehen war, Rechenſchaft zu geben. Er wartete noch eine 
Minute — dann verließ er langſam und ſchwer auftretend das Haus. 

Wie im Traum padte er feine Sachen zufammen und dann, als die Dämmerung 


hereingebrochen war, jaß er am Fenſter feines Kleinen Zimmers und blidte hinüber 


nach der Billa, wo die Lichter Hinter den Fenftern zu flimmern begannen. Es war 
Beſuch drüben, ein benachbarter Gutsbeſitzer mit Frau und Töchtern war gekommen. 
Franz mußte es und mußte zugleich, daß er Maria nicht wiederjehen würde vor 
jeiner Abreife, denn er mußte zu früher Morgenftunde fort, um den Schnellzug zu 
erreichen. | 

„Es iſt auch befjer jo,“ murmelte er. 

Dann jchüttelte er wieder den Kopf. Hatte er geträumt, oder hatte Maria 
Burow ihn wirklich gefüßt? Liebte fie ihn, war denn das möglih? Sem Herz 
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Eopfte unrubig. Wenn er die Augen ſchloß, jah er das ſchöne Mädchen vor fi — 
ihm war, als fühle er noch den leichten Drud ihrer Arme um feinen Hals. Und 
wenn ſie ihn liebte — — unwillkürlich begann jeine Bhantafte Luftichlöfler zu bauen. 
Da raffte er ſich mit einer energischen Bewegung aus jeinem Halbtraum auf und 
zündete Licht an. Oben auf jeinem Koffer lag jeine Briefmappe, in der er Eliſabeths 
Bilder verwahrte. Er flüchtete zu dieſen Bildern, wie ein Gläubiger zu feinem 
Schußheiligen. Und während er in die zarten, durchgeijtigten Züge der toten Ge— 
(tebten blickte, begann er wieder klarer zu ſehen in fein eignes Herz und in Die 
Pflichten, die das Leben ihm auferlegte. — Sein Gefühl für Maria glich in nicht? 
dem, das er für Clifabeth empfunden hatte, aber ihr Weſen übte einen Zauber auf 
ihn aus, dem er fich unjchwer Hingegeben hätte, wenn das mit jeinen Verpflichtungen 
Herrn Burow gegenüber vereinbar geweſen wäre. Ihm war, als durchſchaue er 
plößlich den eigentlichen Beweggrund feines Chefs, jo verändernd und bejtimmend in 
jein Leben einzugreifen. „Er will mic) von Maria entfernen, er wünjcht eine An- 
näherung meinerjeit3 nicht, und er ſoll feinen Undankbaren in mir finden: ich werde 
mich jenem Willen fügen.“ 

Ihm war, als lächele Eliſabeths Bild ihm zu, und ohne noch einmal nach den 
‚leuchtenden Fenſtern der Villa hinüberzufehen, Löjchte er das Licht und ſuchte fein 
Lager auf, um die lebte Nacht in Dembowig zuzubringen, da3 ihm jo wenig wie 
jeine frühern Aufenthaltzorte eine Heimat werden durfte. 

In der Billa hatten ſich inzwilchen die Gäfte verabichiedet. Fiebernd vor 
Ungeduld hatte Maria dieſen Augenblid erwartet, und ihre Erregung hatte fich mehr 
al3 einmal jo deutlich verraten, daß e3 Herrn Burow aufgefallen war. Er hatte 
ich in fein Zimmer zurüdgezogen und überdachte, eine Cigarre rauchend, noch einmal 
Marias ſeltſames Wejen und feinen Entſchluß in — Franzens. Da wurde die 
Thür geöffnet. Maria trat ein. | | 

„Du bit noch auf, Kind? Was mwillit du?“ 

„Bapa, ich muß dich etwas fragen, jonft jchlafe ich die ganze Nacht nicht." 

Er Ichlang den Arm um fie und 30g fie auf feine Kniee. 

„Was haft du, mein Kleines? Sch müßte dich eigentlich jchelten, denn du 
warſt nicht Freumdlich gegen unſre Säfte — und nun fannjt du nicht fchlafen — du 
beunruhigſt mich.“ 

Statt aller Antwort legte Maria ihren Kopf auf ihres Vaters Schulter und - 
begann zu Schluchzen wie ein Kind, dem ein Lieblingsipielzeug zerbrochen worden ift. 

„Darum haft dur das gethan, Bapa? Du weißt doch, wie gern ich die polnischen. 
Stunden habe, warum gönnſt du fie mir nicht?” 

Er ftrich begütigend über ihre Stirn. 

„Kind, Kind, wie kann dich das nur jo aufregen! Siehſt du, jeßt weiß ich 
erjt, wie recht ich daran thue, Franz Czermak zu entfernen; mein Kleines hat ich 
da in eine Spielerei mit jenem eignen Herzen eingelafjen —“ 

Ste glitt von jeinen Sinieen herab und jtand vor ihm mit thränenüberjtrömten 
Augen und glühenden Wangen. 

ud, Papa, warum joll e8 denn immer nur eine Spielerei fein, alles was ich 
thue, immer nur Spiel! Ich bin ganz anders geworden; ich jpiele jet nicht mehr, 
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Papa, und ich —,“ fie preßte beide Hände vor ihr Geficht, und von Schluchzen 
unterbrochen fam e3 über ihre bebenden Lippen: 

„Sch werde Franz Czermak nicht vergefjen!“ 

Herr Burow jah feinen Liebling Eopfichüttelnd an. Dann ftand er auf, nahm 
Marias beide Hände in die jeinen und jagte: 

„Kun höre einmal ernithaft und vernünftig zu, mein Sleines, und vede dir 


jelbjt nicht ein, daß ich ein Nabenvater bin, der dich zum Dpfer feiner hartherzigen 


Schrullen macht. Du bijt ein jehr verwöhntes Kınd, und jedes Spielzeug, nach dem 
du die Händchen ausgeitreckt haft, haft du von Klein an befommen. Jetzt jagft du 
aber jelbit, du Äpielteft nicht mehr, und du kannſt dir Doch denken, daß es mir fein 
Vergnügen macht, dir einen Wunsch zu verjagen, von dem du glaubit, es ſei dir 
ernjt damit. Es ſchneidet mir ins Herz, wenn ich dich jo weinen fehe, aber ich jage 
mir: beſſer diefe Thränen, die die Zeit fchnell genug trocknen wird, als ein unüber- 
legter Schritt, der mir feine Steherheit dagegen bietet, daß du fpäter einmal mehr 
Grund zu Thränen haben könnteſt. — Der junge Czermak iſt ein ganz tüchtiger 


Menſch, dem ich durchaus wohl will, aber für mein Kleines iſt er mir denn doch 


nicht gut genug — —" 

no, apa — 

„Nein, Kind, hier rede mir nicht darein. Ich werde ihm Gelegenheit geben, 
vorwärts im Leben zu kommen, und du wirſt Zeit haben, dich zu beſinnen, Vergleiche 
zu machen, die Welt kennen zu lernen. In ein paar Jahren denken wir alle vielleicht 
ganz anders.“ 

Maria hörte aus all ſeinen vernünftigen Reden nur eins heraus: ihr Vater 


nahm ihr das Spielzeug, an das ſie ihr Herz klammern wollte. 


Und wenn ihre Empfindung für Franz Czermak einer Roſenknoſpe glich, die 
ſtill in ihrem Herzensgarten erblüht war, ſo ſproßte in dieſer Stunde Eigenſinn als 


üppiges Dornengeranke um die Knoſpe her, und Maria war entſchloſſen, beide zu— 


ſammen zu hegen und zu pflegen — die Knoſpe und die Dornen. 

Am andern Morgen waren die Fenſter der Villa noch durch Vorhänge geſchloſſen, 
als Franz dem Bahnhofe zuſchritt. Er blickte hinüber. Da wurde der eine Flügel 
halb zur Seite gejchoben, ein dunkler Mädchenfopf wurde einen Augenblick hinter den 
Scheiben jichtbar. 

Franz hob grüßend die Hand. Da ſchloſſen ſich die Vorhänge eilig. 

„zeb wohl," flüfterte er leije vor ſich hin, „Leb wohl!“ 
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IX. 


Zwei Jahre waren vergangen, ſeit Franz Dembowitz verlaffen hatte. 


Maria war zunächit nach Breslau zu Wolferts geſchickt worden, um Sich zu 
amüfieren und zu vergefjen. Chriſtoph Black hatte um ſie angehalten und hatte 
einen Korb befommen. 


Dann war Herr Burow mit feiner Tochter in ein faſhionables Bad gegangen. 
Maria hatte noch mehrere Körbe ausgeteilt und dabei triumphierend darein gejehen, 
während Herr Burow immer nachdenklicher in betreff feines Kindes wurde. Endlich 
hatte er fih zu einem längern Aufenthalt im Süden entichlofjen. Er glaubte ab- 
fümmlich zu jein und die gejchäftlichen Angelegenheiten in guten Händen zu willen. 
Die Berichte von Hauſe lauteten jtet3 befriedigend. Maria ſchien Freude an den 
wechjelnden Eindrücken zu haben, die fie empfing und die jie im ihren hübſchen 
Toiletten an den verjchiedenen tables d’höte machte, und Herr Burow jagte jich: 


wenn man jein Leben lang gearbeitet hat, kann man fi wohl mal ein gründliches _ 


Ausruhen gönnen. In Wahrheit befam dem an jtrenge Thätigkeit gewöhnten Mann 
dieſes „Ausruhen“ aber Schlecht. Ex Liebte die Freuden der Tafel und ſprach ihnen 


jest mehr zu als ihm dienlich war. Nublojes Spazierenlaufen ohne bejtimmtes Ziel 


fand er langweilig. Zu Haufe war ein gewiljes Maß von Bewegung jchon mit der 
Kontrolle jeiner verichtedenen Anlagen verknüpft. Jetzt zog er es vor, nach den 
Mahlzeiten in den Beranden der verjchtedenen Hotels fiten zu bleiben und „ein 
VBartiechen” zu machen oder „Weinproben“ zu veranjtalten, wobei er ftet3 unter den 
Gäſten bereitwillige Bartner fand. Maria machte inzwilchen mit allerlei neuen 
Bekannten Ausflüge, die fie durch Keine „Flirts“ würzte. Dieje englische Erfindung 
war ihr äußerſt ſympathiſch. Man wurde von galanten Aufmerkſamkeiten umgeben, 
zeichnete irgend einen internationalen SKavalier aus, und das alles verpflichtete zu 
nichts, die deutjchen Tanten, die bei jeder Kurmacherei gleich fragen: wann wird die 
Hochzeit jein? — fehlten, und Maria fühlte fich bet dieſem freieren Leben jehr wohl. 
Mit ihrem Herzen dachte fie an Franz nicht mehr, aber in ihrer Phantaſie jpielte 
er immer noch eine Rolle. Wenn fie ſich einen ihrer. neuen Verehrer anjah, jo jagte 
lie entweder: „Es iſt ihm nicht Ernſt, es iſt eben ein Flirt“ oder fie dachte: „Papas 
Geldbeutel würde dir gut zu Gefichte jtehen, aber ich wünſche nicht als Anhängſel 
an diejen Beutel angejehen zu werden.“ Und dann dachte fie an Franz zurüd. 

„Ihm ist es nie eingefallen, mich als Goldfiſch zu betrachten, dem man nach— 
itellen müßte, aber er hätte mich geliebt, wenn er gedurft hätte, und er nimmt e3 
Ernjt mit der Liebe, das beweist jein Feithalten an der toten Braut.“ 

Und fie rächte fich durch ziemlich keckes „Flirten“ dafür, daß man ſie das einzige 
Mal, wo je nicht fpielen wollte, nicht ernft genommen hatte. Ste rächte fich, indem 
ſie lachte, wenn ihr Bater ihre Vorſtellungen machen wollte, und amüſierte ſich dabei 
jo gut, daß fie nur ungern an die Rückkehr dachte und ihrem Vater immer neue 
Neijeziele annehmbar zu machen wußte. Ste hatten den Winter in Sicilien verbracht 
und hatten num auf dem Rückwege in Neapel Station gemacht, wo fie ein paar 
elegante Zimmer des Grand Hotel bewohnten, auf defien fchönen, nach dem Meer 
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herausgehenden Terrafjen Herr Burow die italienischen Weine probierte, während 
Maria Ausflüge machte. 

Eines Tages kehrte fie in bejonders heiterer Stimmung von Pompeji zurück. 
Sie verabjchtedete fich von ihren Gefährten und betrat die Terrafje in der Erwartung, 
ihren Vater dort in guter Gejellichaft und guter Laune zu finden. Statt defjen 
entdecte jie ihn einjam an das Geländer gelehnt dajtehend und mit ernjtem Geficht 
auf das Meer hinauzitarrend. 

„Papa!“ rief fie, den Arm um feine Schultern legend, „was treibit du denn 
bier, mutterjeelenallein?“ 

Er jah in ihr lachendes Geficht und wandte den Blid ab. 

„Es — e3 wird nicht weiter jo gehen — Kind," begann er zögernd, „ich habe 
Nachrichten von Haufe, die — die — —“ 

„Aber Bapa, was iſt denn 108? Du ſiehſt ja ganz verjtört aus.“ 

Sein Geficht rötete ſich ungewöhnlich, dabei traten die Säde unter den Augen, 
die ſich jeit einiger Zeit bei ihm bemerkbar machten, ungewöhnlich ſtark hervor. 

„Sie bringen mich und meine Snduftrie zu Hauje um Ehre und Reputation, 
ie haben Dummheiten, ganz unglaubliche Dummbeiten ‚gemacht, und ich kann's von 
hier aus nicht mal beurteilen, was eigentlich geſchehen iſt — kurz und gut, ich muß 
nach Haufe!“ | 

Er atmete wie erleichtert auf, als er das herausgebracht hatte und Maria jah 
ihn entgeiltert an. 

„uber ich vente, unſre Beamten find zuverläſſig —“ begann fie zaghaft. 

„Jawohl, habe ich auch gedacht," fiel ihr Vater ihr ins Wort, „aber weißt 
du, was fie mir gemacht haben? Nachdem wir durch bejondere Anjtrengungen die 
großen jtaatlichen Lieferungen für die Sefangenenanftalten in Y. befommen haben, und 
mit ziemlicher Sicherheit auch auf die Überweifung der Lieferungen für die Bahnhofs— 
bauten in 3. rechnen konnten, findet fich auf einmal, daß der Dembowitzer Cement 
ala Schlechtes Material qualifiziert wird. Weißt du, was das heißt, Kind? Es 
handelt jich um eine Beitellung von zunächſt 10000 Mark, aber das ijt nicht alles. 
Menn der Cement wirklich jchlechtes Material iſt, kann ich die ganzen damit auf- 
geführten Bauten bezahlen und werde nie wieder bei Staatälieferungen berücjichtigt. 
Kun begreifit du wohl, daß mir da nicht der Sinn danach jtehen kann, mich weiter 
an Orten berumzutreiben, wo ich nichts zu Suchen habe, während zu Haufe alles 
drunter und drüber geht und das Nenommee meiner ganzen Induſtrie auf dem 
Spiele jteht.“ 

Maria hatte doch noch einige Einwendungen zu machen. Die Regatta, auf 
die fie fich jo gefreut, müßten fie doch noch mitmachen, und in acht Tagen bätten 
ſie jich doch Rendezwous in Nom mit den reizenden Fletſchers von Cincinati zu 
geben — — 

Herr Burow blieb diesmal feſt. Morgen würden fie abreifen und ohne Auf- 
enthalt bis Berlin gehen. Die D-Züge gejtatteten das ja, ohne daß man ſeine Ge— 
jundheit dabei riskiert. Denn die Ohren müßte man jet jteif halten, wenn man 
nach Haufe käme, und mit den Ferien ſei es gründlich aus, erklärte Herr Burom. 
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So waren Burows denn wieder in Dembowitz eingetroffen, wo Tante Malchen 
inzwiſchen weiter gewirtſchaftet und zwiſchen ihren armen Kindern, ihren Blumen, 
Kochtöpfen und Malereien gewaltet und geſchaltet hatte. 

„Bar e8 denn nicht ſchrecklich hier, jo ganz einſam?“ fragte Maria. 

„ch bewahre, Kindchen! Nur fo Hingeflogen ift mir die Zeit, und wenn du 
mir auch oft gefehlt haft und der liebe Vetter auch — es gab doch jo viel zu denfen 
und zu forgen für die Leute und dann kamen wieder jo jchöne, jtille Stunden — 
nein, e8 war doch eine jehr gute Zeit, für die ich dem lieben Gott und deinem Vater 
ſehr dankbar bin!“ 

Maria ſah ſie an und zuckte unmerklich die Achſeln. Sie konnte dieſe Genüg⸗ 
ſamkeit nicht verſtehen. 

Herr Burow ſtürzte ſich mit wahrem Feuereifer in die ſo — entbehrte 
Arbeit. Er hatte grobe Unregelmäßigkeiten angetroffen. Der Cement war in einer 
neuen und offenbar nicht richtigen Weiſe gemiſcht worden, er war bei der Vermauerung 
weich geblieben, und die weiteren Sendungen waren infolgedeſſen ſiſtiert worden. 
Nun galt es den Betrieb zu ändern, aufs neue tadelloſe Ware herzuſtellen, das er— 
ſchütterte Vertrauen wiederzugewinnen. Man mußte Techniker und Diplomat zugleich 
ſein, probieren, beaufſichtigen, vermitteln. Herr Burow hätte ſeine Arbeitskraft ver— 
zehnfachen mögen, um allen Anforderungen gerecht zu werden. 

Der bisherige Betriebsleiter mußte entlaſſen werden, Herr Burow nahm alles 
ſelbſt in die Hand. „Was ich vor dreißig Jahren gekonnt habe, werde ich auch wohl 
heute noch können,“ ſagte er. 

Maria ging wie im Traum durch Haus und Garten. 

„Ich kann mich noch nicht wieder zurechtfinden,“ ſagte ſie, „überall iſt die 
Welt hübſcher und amüſanter als hier!“ * 

Tante Malchen wollte ſie zu ihren Beſuchen bei den Familien der Arbeiter | 
mitnehmen, aber Maria jagte: 

„Was ſoll ich dort, Tantchen? Die Leute interejfteren mich nicht.” 

„Aber du haft doch ihretwegen polnisch gelernt," bemerkte Malchen. 

Maria lächelte und jtredte die Arme mit leiſem Dehnen von fidh. 

„ch damals — — weißt du, Tantchen, ich fünnte dich faſt darum beneiden, 
daß fo viele Dinge dich intereffieren und freuen. Mir kommt das alles jo klein— 
lie) vor.“ 

„ber — man fan fich doch nicht immer bloß amüſieren — —“ 

„O nein, aber wenn man jchon etwas Ernſtes vornehmen will, da muß e3 
etwas Großes jein. Sch wünjchte z. B., wir hätten Krieg und ich könnte als Barm— 
berzige Schweiter Berwundete pflegen!” | 

„Mein ‚Gott, e3 ijt ja fündhaft, jo etwas zu mwünjchen.“ 

„Ich bin num einmal jo, Tante Malchen, wenn ich mich nicht mehr amüfieren 
joll, jo müßte irgend etwas Großes mein Leben ausfüllen.“ 

„Ach, Kınd, das Leben beiteht doch zumeist aus Kleinigkeiten!“ 

„Dann tauge ich wahrjcheinlich überhaupt richt zum Leben. Weißt du, was 
ich möchte? Einmal jo ganz überjchwenglich glüdlich ſein, wirklich glüdlich, jo als 
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wüchſen mir Flügel und trügen mich Hoch, hoch über alles, was ihr andern Glück 


nennt, hinaus!“ 

Tante Malchen jchüttelte den Kopf. 

„Sp etwas kann es doch nur höchſtens Augenblide lang geben! Das alltägliche 
Leben Spielt jich neben und nicht über den Köpfen aller andern Menfchen ab.“ 

„Mag fein, aber dann iſt es genug mit diefem einen Augenblick, und alles andre 
lohnt fich nicht. Der Gedanke iſt mir oft mitten im jogenannten Vergnügen gekommen, 
E3 muß ein Glück geben, neben dem alles andre verjchwindet, jo ein großes, volles. 


ganzes Glüd.“ 


„Sa, wenn dir Dich nicht glücklich Fühlit, wer ſoll es denn jein,“ bemerkte 
Malchen mit einem leiſen Seufzer; aber Maria rief: 

„oO, ich fühle mich ja glüdlich, das heißt, jo was ihr andern glüdlich fühlen 
nennt. Aber das iſt ein Glück, wie ein vergnügter Negenwurm es empfindet, der 
blind in der Erde wühlt. Bift du jemals- verliebt geweſen, Tante?“ 

Die Frage kam jo unerwartet, daß Tante Malchen ihre Arbeit in den Schoß 
ſinken ließ und Maria erjchroden anftarrte. 

Dann fing fie an ſich zu wehren, aber Maria ruhte nicht, bis da3 alte Mädchen 
errötend gejtand, e3 habe jeine Liebe jo gut wie irgend eine gehabt. 

„ber weder er noch ich hatten einen roten Geller, und jo mußten wir ung 


trennen,“ jagte Malchen. 


„Du kannſt e3 dir doch nicht jo jehr zu Herzen genommen haben, Tante, jonjt 
wärſt du jebt nicht immer jo vergnügt,“ meinte Maria. 

Uber da geriet Malchen in Feuereifer. Tag und Nacht habe Äte geweint 
Damals, bei der Trennung und jpäter, al3 fie die Nachricht erhielt, daß er an einem 


Nervenfieber gejtorben ſei, und das Herz habe ihr brechen wollen vor Leid. 


„ber dann kam e3 plößlich wie eine Erleuchtung über mich," jagte fie, „ich 
ſah, daß ich nicht allein Kummer hatte auf der Welt und daß neben mir andre 
Menjchen ebenjo litten wie ih — und da habe ich alle die lieb gewonnen, die tn 
irgend einer Not find. Und dann kam dein Vater und nahm mich auf, und ich 
hatte eine Heimat und einen Wirkungskreis und, ſiehſt du, da habe ich es gemerkt: 
die kleinen Freuden, die jind e3 gerade, die das Leben ſchmücken. Hätte damals, als 
ich meinen Paul heiraten wollte, eine gute Zee uns ein Vermögen gejchenitt — das 


wäre wohl fo ein Augenblick geweſen, wie dur ihn dir vorjtellft, wo ich gemeint hätte, 


hoch über der Exde zur ſchweben vor Seligkeit. Aber jpäter wäre ich mit meinem 
Schatz doch wieder auf die Erde gefommen, und die kleinen Freuden und Leiden 
hätten unjer Leben ausgefüllt, wie das der andern Menfchen. Alle Frauen, die ich 
fenne, haben doch ihre Klagen und ihr großes oder Kleines Kreuz mit ihren Männern 
— mein Paul iſt nun mein Ideal geblieben und wenn ich an unſre Liebe denke“ — 


fie fuhr Sich mit dem Tajchentuch über die feucht gewordenen Augen — 


„Schön war es doch.” 

Maria war till geworden. 

Plötzlich ſagte ſie: 

„Wenn ich nicht mehr lachen und ſpielen kann, wie ich's gewohnt bin, ſo will 
ich ein Glück, das ſo ganz und voll iſt wie kein andres. Und wenn das nur Augen— 
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blicke dauern kann, wie dur behaupteſt — ich würde nicht danach fragen, nur das 
weiß ich — käme ich einmal der Sonne nahe — — lieber verbrennen und vergehen 
im Sonnenglanz, als ſich nachher mit trübem Lampenlicht begnügen —“ 

Sie verlieg dad Zimmer. 

Tante Malchen faltete die Hände, während fie ihr nachblidte. 

„Lieber Gott, mache das Kınd glücklich!“ murmelte fie und fette ſeufzend hinzu: 
„Uber leicht wirft du es damit nicht haben!“ 

Herr Burow trat um diefe Zeit aus der Cementmühle, wo die Verſuche mit 
der neuen Mischung jtattgefunden hatten. Der weiße Staub lag noch auf jeinem ' 
Nod, ohne daß er daran gedacht hätte, ihn zu entfernen. In Gedanken berechnete 
er, wie groß feine Verluſte fein würden, auch wenn das neu angefertigte Material 
fich al3 tadellos erwies und e3 gelang, wenigſtens einen Teil der Lieferungen wieder 
zu erlangen. 

„Eine schwere, ſchwere Kriſe,“ murmelte er, „und jebt, wo das Aktienunter- 
nehmen perfekt werden und ich den Reſt meines Lebens in Ruhe genießen wollte. 
Statt defjen heißt es fait von neuem anfangen.“ 

Er betrat fein Arbeitszimmer. Berge von Korrefpondenzen fürmten fi auf 
jeinem Schreibtiſch. Er trat heran, fortierte die Sachen, die der Prokuriſt erledigen 
fonnte, den er mittel3 des neben dem Schreibtiich angebrachten Telephon zu ſich 
berief. Nachdem der junge Mann gefommen und feine Weifungen empfangen hatte, 
begann Herr Burow die Briefe, die er fich zur perjünlichen Erledigung vorbebielt, . 
zu leſen. Es war einer von Franz Czermak darunter. Dieſer teilte ihm mit, daß 
er ſchon jebt, obgleich feine reglementmäßige Lehrzeit noch nicht abgelaufen ſei, das 
Anerbieten einer vorteilhaften Anftellung erhalten habe. Der Kommerzienrat Wolfert 
hatte eine Cementfabrif, bet der er mit bedeutenden Summen beteiligt war, Taufen 
müffen, um dieſe Summen bei einem drohenden Zujammenbruch nicht zu verlieren. 
Nun hatte er unter der Hand an Franz gejchrieben, er habe ihn in gutem Andenken 
behalten, habe erfahren, daß er ſich inzwischen die erforderlichen technischen Kenntnifje 
erworben habe, und würde ihn gern für die betreffende Cementfabrik engagieren, müſſe 
ihn aber vorher perſönlich Sprechen und erſuche ihn daher, zu ihm zu Tommen. 
Franz fragte feinen „hochverehrten Chef und Gönner”, wie er Burow nannte, um 
Nat, ob- er das Anerbieten annehmen jollte. | 

Burow blickte nachdenklich vor fich hin. Er mußte, daß Wolfert die betreffende 
Fabrik gekauft hatte, und vermutete jogar in ihm einen Konkurrenten um die Staats— 
beitellung, der in der Wahl der Mittel zu feinem Vorteil nicht ängftlich jein würde. 

„sm Geſchäft gibt’S Feine Freundschaft,” ſprach er vor fich Hin, und der Wunfch, 
die tüchtige, junge Arbeitskraft, die Wolfert fih in Franz Czermak fichern wollte, für ſich 
in Anspruch zu nehmen, erwachte in ihm. Aber der Gedanke, Franz wieder in Marias 
Weg zu führen, fchredte ihn zurüd. Freilich, Maria war eine andre geworden, Ste 
hatte Welt und Menfchen gejehen. Franz würde jeßt wohl nicht mehr den Vergleich 
mit den jungen Kavalteren aushalten können, die ihr den Hof gemacht hatten. Und 
wenn das dennoch der Fall war? | 

Herr Burow mar ehrlich genug, ſich zu jagen, daß es ihm fehr ſchwer geworden 
wäre, das Glück feines Kindes einem der eleganten Lebemänner, die ſie unterwegs 
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getroffen hatten, anzuvertrauen, und daß es mehr Verſtändnis zwiſchen ihm und 
Franz geben würde, al3 zwilchen ihm und jenen, deren Anschauungen den jeinigen 
oft ganz entgegengejeßt waren. Und die jungen Leute aus feinen Kreiſen, die fich 
Marta genähert hatten, hatte fie zurückgewieſen und hatte ihm dadurch manche Unan- 
nehmlichteit bereitet, die fich jogar mit auf das gejchäftliche Leben übertrug, jo daß 
er die Kalamität, eine heiratsfähige Tochter zu haben, öfter ſchwer empfunden hatte. 
Dennoh — ein Schwiegerfohn, deffen Bruder ein oberjchlefiicher Bauer war — — 
Herr Burow legte Franzens Brief zurüd. Er wollte erſt die andern Korrefpondenzen 
erledigen, ehe er ſich im betreff dieſer Frage entjchied. 

Mitten aus feinen Schreibereien rief ihn Tante Malchen zum Abendefjen. Er 
folgte ihr widermillig. 

„Ich habe feinen Appetit, “ſagte er, „nur durftig bin ich." 

Sie jtellte feinen Lieblingswein auf den Tiſch, dem er, mit feinen Gedanken 
noch bei feinen Briefen und Rechnungen, mehr als gewöhnlich zuſprach. 

Plöglich fragte er, Maria anjehend: 
„Was würdeſt du dazu jagen, wenn ich den Franz Czermaf wieder herkommen 
ließe?“ 

Sie zudte die Achjeln, wurde aber rot. 

„Was joll ich dazu jagen? Da ich jeßt englisch und eeamgbfi 4 treibe, um bei 
unſrer nächſten Reife darin firmer zu fein, würde ich feine polnischen Stunden mehr 
bet ihn nehmen.“ | 

Er ſah fie forjchend an. 

„Gott, Bapa,” jagte fie ein wenig nervös, „du könnteſt doch wiſſen, daß ich, 
wenn überhaupt, höchſtens noch von einem Prinzen träume!“ 

- Ein wehmütiges Lächeln: zuckte um Burows Lippen. 

Maria ahnte nicht, wie ſchwer die Kriſe war, die er durchmachte, und daß jein 
ganzes Vermögen auf dem Spiel jtand, wenn e3 nicht gelang, das erjchütterte 
Bertrauen in die Dembowitzer Produktion wieder herzuftellen. Er aber wußte, daß 
die Zukunft feines Kindes, und die Stellung, die es einmal in der Welt einnehmen 
würde, davon abhing, wie e3 ihm gelang, die Krije zu überwinden. 

Er verſank in Nachfinnen, trank ein paar Gläſer Wein fchnell hintereinander 
und bob die Tafel auf. 

„Ich will euch gleich Gute Nacht jagen, ich babe noch viel zu arbeiten und 
möchte nicht gejtört werden." Er gab Maria einen flüchtigen Gute Nacht-Kuß, drückte 
Tante Malchens Hand und ging. 

Schwer aufjenfzend ſetzte er ſich an ſeinen Schreibtiih. Er begann einen 
Brief — es flimmerte ihm dabei fo jeltiam vor den Augen, der Kopf that ihm weh 
. zum Beripringen. 

„Man ift’3 eben nicht mehr gewohnt," murmelte er innehaltend; aber jogleich 
rief er fich wieder zur Drdnung. 

„Das muß durchgearbeitet fein, das bin ich meinem Auf als jolider Geſchäfts— 
mann und meinem Kinde ſchuldig. Ein bißchen Anſtrengung ſchadet nichts — ic) 


werde e3 ſchon durchbringen.“ 
Velhagen & Klaſings Nomanbibliothef. Bd. X. 4 
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Die ganze Nacht hindurch brannte die Lampe in Herrn Burows Arbeitszimmer. 
Am Morgen wartete Tante Malchen vergeblich darauf, daß er dag Frühltüd 
beitellte. Am Ende ging fie hinein zu ihm. Er lag bewußtlos auf dem Teppich — 
das erlojchene Licht, mit dem er in fein Schlafzimmer hatte hinüber gehen wollen, 
(ag neben ihm. Sie alarmierte das Haus, man brachte ihn in jein Bett. Er bewegte 
fich, am Ende jchlug er auch die Augen wieder auf, aber jeine Stimme Elang lallend, 
jeltjam verändert, und der rechte Arm war gelähmt., Der herbeigerufene Arzt 
fonftatierte einen Schlaganfall, jprach aber die Hoffnung aus, daß die Lähmung nur 
eine vorübergehende jein werde. | 

„Die größejte Ruhe für Körper und Geiſt ift unbedingtes Erfordernis," fagte 
der Doktor. Um die Lippen des Kranken, der jebt wieder im vollen Bejig jener 
Sinne war, zudte ein bittere Lächeln. 

„Ich habe Feine Zeit dazu," murmelte er, und jeine Augen jahen mit einem 
unbejchreiblich gequälten Ausdruck Maria an, die weinend neben dem Lager jtand. . 

Der Doktor wandte fi zu ihr. 

„Es hängt alles von der Befolgung meiner VBorjchriften ab," jagte er, „nehmen 
Sie die Sache nicht leicht —“ | 

Sie jah ihn erichtoden an, dann glitt ihr Blie ratlos über den Kranken dahin. 

„Sch babe feinen Stellvertreter!” ftöhnte Herr Burow. „Sie wiſſen nicht, 
welche Arbeitslaft ich bewältigen muß, unbedingt mu$.” — Dabei trat der Angſtſchweiß 
ihm auf die Stirn, denn er fühlte jelbit, daß feine Kräfte für eine intenjive Arbeit 
nicht außreichten. 

Und in den einfamen Stunden der darauf folgenden Nacht, in denen der Schlaf 
den Kranken floh, deſſen Geiſt ſich verzweifelt dagegen jträubte, daß der Körper ihm 
den Dienjt verweigerte, in dieſen jehredlichen Stunden überwand er, was noch von 
Vorurteilen in ihm lebte, und am nächiten Morgen rief eine Depejche Franz Czermak 
nad) Dembowis. Maria jtand neben dem Lager ihres Vaters, als ein paar Tage 
Ipäter der Wagen vorfuhr, der Franz von der Station geholt hatte. In diefen Tagen 
hatte die Sorge um ihren Vater fie ganz erfüllt, und die Ahnung war ihr auf- 
gedämmert, daß e3 eine ſehr ernjte Arbeit war, die bier auf Franz wartete. Ihr 
perjönliche® Empfinden war daber jo unklar, daß fie es nicht in Worte hätte 
faſſen können; aber es glich mehr einem Gefühl von Beunruhigung, als einer Wieder- 
jehensfreude. Sie war eben, eine andre geworden jeither, jagte fie fich, und wenn 
jie Körbe ausgeteilt hatte, jo war das aus Troß gegen den Papa und nicht aus 
Liebe zu Franz gefchehen. Und nun lag ihr Vater Frank und nahm all ihre Gedanfen 
in Anſpruch, denn fie begann erſt jest, in der Sorge um ihn, recht zu ahnen, mas 
dieſer zärtliche Bater für fie war. Und als Franzens Schritt fich der Thür näherte, 
dachte Sie: 

„Er joll nicht wiffen, daß ich an den übereilten, albernen Kuß von damals 
noch dente, er joll jofort merken, daß ich eine ganz, ganz andre geworden bin!“ 

Da öffnete ſich die Thür, Franz trat ein. 

Er mar unverändert, nur größer und breiter erjchien er ihr al3 damals, und 
jeine Augen blickten faft finfter, als jein Blie fie ftreifte, und nahmen erſt wieder 
den ihm eignen weichen Ausdruf an, als er fich zu dem Kranken niederbeugte, der 
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ihm die linke Hand entgegenftrecte, ihn auf den Sefjel neben ſich zog und fogleich 
von dem zu jprechen begann, was ihm am Herzen lag. Zwiſchen Franz und Maria 
war kaum ein flüchtiges Kopfneigen ausgetauscht worden, und als kurz darauf Maria 
leije daS Zimmer verließ, verriet Feine Miene in jeinem Geficht, daß er es auch nur 
bemerkte, jo ganz jchten er von den Mitterlungen hingenommen zu jein, die Herr 
Burow ihm machte. 

„Sch Liebe ihn nicht mehr,” ſagte fih Marta, während ſie in ihr Zimmer 
zurüdging, „ebenjowenig, wie er mich liebt. Sch bin jo ruhig, jo ruhig“ — Ste 
ging im Zimmer auf und ab. „Sch will einen Brief an Miß Fletſcher Schreiben, 
Papa iſt ja jeßt verjorgt." Sie legte Briefpapier zurecht, Jette ſich vor den Schreibtijch 
und — jchrieb nicht. Nach einer geraumen Weile blickte fie um ich, als müfje fie 
ſich erjt befinnen, wo fie war und weshalb fie den Federhalter in der Hand hielt. 
Sie atmete tief auf, legte die Feder weg und ſprach vor ſich hin: 

„Franz Czermak iſt hier! Alſo wirklich —“ 

Sie lachte kurz auf. 

„Pah, was geht es mich eigentlich an, ich denke doch nicht mehr im Ernſt an 
dieſe Kinderei?“ 

Aber der Brief an Miß Fletſcher blieb ungeſchrieben. 

Und dann jah fie Franz alle Tage, obgleich er ſeine Mahlzeiten in der 
Neftauration einnahm; aber er fam doch ftet3, um ihrem Vater zu berichten, und fie 
taujchten dann eimen flüchtigen Gruß aus. Seine Augen hingen jtet3 mit einem 
geipannten Ausdrud an Herren Burows Zügen, er jchien nur für diefen und die 
geichäftlichen Angelegenheiten, die er mit ihm beſprach, da zu fein. Zuerſt verließ 
fie das Zimmer ſtets kurz nachdem er gefommen war. "Dann erfaßte fie ein gewiſſer 
Trotz: „Sch habe doch nicht nötig, ihm aus dem Wege zu gehen!“ 

So blieb fie, und am Ende milchte fie fich in das Geſpräch. Es ſchien ihr, 
als ſchwanke Franzens tiefe Stimme ein wenig, als er ihr antwortete. Aber fie 
war ihrer Sache nicht gewiß, fie wiederholte da3 Experiment. Jetzt ſchien er ganz 
ruhig zu bleiben — da3 ärgerte fie. Auch daß Franz ihr nie außerhalb des Zimmers 
ihres Bater3 begegnete, daß er jte geflifientlich vermied, fiel ihr auf, und fie fand 
da3 unnötig. Man konnte doch jeßt, wo man über die Kinderei hinaus war, 
freundlich miteinander verkehren, dachte fie. Herr Burow erholte ih langſam. 
Franz war ein paar Tage verreilt. Eine Sachverjtändigen-Kommiljion hatte den 
beanstandeten Cement geprüft und ihr Verdift dahin abgegeben, daß die Weichheit 
des Material3 durch zu geringen Kalfgehalt bedingt jei, die erforderliche Härte aber 
noch erhalten würde, nur dauerte da3 ber diefer Miſchung länger. Wäre zu viel 
Kalk im Cement gewejen, jo würden die Mauern durch deijen treibende Kraft gejprengt 
worden fein, und in diefem Fall hätten die Dembowiger Werke für den Schaden 
auffommen müfjen, jo wie die Sachen lagen, wäre aber nur die Erhärtung des 
Cements abzuwarten. Das Urteil entiprach den thatjächlichen Verhältniſſen, eine 
weniger wohlwollende Kommiſſion hätte aber ebenfalls mit einem Schein von Recht 
gegen die Dembowitzer Werke entjcheiden können, und daß eine Gegenjtrömung in 
dieſer Nichtung hin thätig gewejen war in Herrn Burows Abweſenheit, daS bezweifelte 


weder diejer noch Franz Czermak. 
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„Man bat uns einfach zu Gunften der Wolfertichen Fabriken beifeite drängen 
wollen,“ jagte Franz, als er Herrn Burow dag günjtige Reſultat der Verhandlungen 
mitteilte. Cr war an Ort und Stelle gewejen und berichtete in beſonders lebhafter 
Weile über feine Beobachtungen und die Unterhaltungen, die er al3 Vertreter der 
Dembowiger Induftrie mit den verschiedenen maßgebenden Perjönlichkeiten gehabt 
hatte. Maria ſaß im Nebenzimmer, defjen Bortieren zurüdgejchlagen waren, und 
hörte jede Wort. 

„Sch bin Ihnen ſehr dankbar, Lieber Czermak,“ jagte Herr Burom zuleßt, „das 
Urteil ift nicht ander3 als gerecht, und dennoch habe ich dag Gefühl, daß es vielleicht 
ohne Ihr energiſches und kluges Eintreten anders hätte ausfallen können. Sie 
haben eine ‚große Gabe, die Dinge jcharf zu jehen und die Menjchen richtig anzu— 
jajjen — —" 

„sch denfe, der Vertreter einer Induftrie muß immer auch ein bißchen Feldherr 
und Diplomat ſein, Herr Burow — —“ 

„Ja ja, der kleine Bismarck in der Weſtentaſche,“ erwiderte Herr Burow. Er 
lachte dabei — es war lange her, ſeit er zuletzt gelacht hatte. 

Maria litt es nicht mehr auf ihrem Platz. Leiſe trat ſie zwiſchen die Portieren. 
Franz Czermak ſtand vor dem Lager ihres Vaters, in freier Haltung mit glänzenden 
Augen, erregt und freudig gehoben durch Herrn Burows Anerkennung und das Gefühl 
eines erjten großen Erfolges. 

„Komm herein, Maria, gib ihm die Hand,“ rief Herr Burow ihr zu, „er hat 
uns einen großen Dienjt erwiejen, und nun kann ich in Ruhe gejund werden mit 
dem Reichskanzler da!“ 

Lächelnd ſtand Maria Franz gegenüber, und zum erjtenmal jeit ihrem 
MWiederjehen tauchten ihre Blicke wieder ineinander, und ihre Hände berührten fich. 
Und e8 war, als teile die Erregung, die in Franz pulfierte, fich bei diefem Händedrud 
auch Maria mit. Auch ihre Augen leuchteten auf — aber da ließ Franz ihre Hand 
fallen, und plößlich wieder eine fteife, gezwungene Haltung annehmend, fragte er, ob 
Herr Burow noch etwas zu befehlen habe? 


X. 


War e3 die Anerkennung, die Herr Burow mehr und mehr für Franz Czermak 
hatte? War es Franzens jtreng zurüchaltendes Weien, aus dem nur ab und zu 
Herrn Burow gegenüber ein jchnelles Wort, ein Leuchtender Blick aufzudte und Kunde 
davon gab, daß ein bejonderes Leben ın ihm pulfierte? Dder war es nur einfach die 
abjolute Stille, in der Maria lebte und die durch dag Leiden ihres Vater bedingt 
mar — frz, Marias Gedanken beichäftigten fich wieder mehr und mehr und jchließlich 
jo ganz und gar mit Franz Czermak, daß ihre Reife und ihre „Flirtations“ ihr 
jest wie ein thörichtes Puppenſpiel vorfamen gegenüber der einen Frage: dachte Franz 
noch an ihren Abjchied von damals, und war es Gleichgültigfeit oder Stolz, die 
ihn jeßt jo zurückhaltend machten? Und Franz ſah in feinem durch die Arbeit 


— 
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ausgefüllten Leben, in dem doch ſeine Phantaſie und ſeine Sinne brach lagen, täglich 


dieſes ſchöne, junge Geſchöpf mit den fragenden Augen vor ſich. Sein Herz flüſterte 
ihm zu: Sie hat dich einſt geküßt, und ſeine Vernunft ſagte ihm: Sie iſt die Tochter 


deines Chefs, ſie kann andre Anſprüche machen und macht thatſächlich andre Anſprüche, 


hüte dich!“ 

Und er hütete ſich; aber eine gewiſſe nervöſe Gereiztheit nord ſich bei ihm 
mehr und mehr bemerkbar. 

Über alledem Fam der Winter wieder ins Land. Tante Malchen begann 
Weihnachtsporbereitungen zu machen, und Maria wanderte täglich hinaus bis an 
einen großen Teich, der den Wald begrenzte, und deſſen Eisdecke fie mit Ungeduld 
beobachtete, denn ſie war eine leidenschaftliche Schlittichuhläuferin, und das Eis wollte 
immer noch nicht ſtark genug merden, um fie tragen zu können. 

Herr Burow humpelte, auf einen ftarfen Stod geftüßt, wieder ab und 
an Eontrollierend durch die „Werke“. | 

Aber —: „Sch bin nicht mehr der Alte,” jagte er zu Franz, „halten Sie die 
Ohren jteif, Reichskanzler!“ Cinmal ftand Maria neben ihm, als er das jagte. 
Sie fchmiegte jtch an ihren Vater: „Sprich nicht jo, Papa, dur bilt doch der Alte, 
ganz und gar!" Und mwährend fie das ſagte, ſchweifte ihr Blick jo ſeltſam zu Franz 


bin, daß es diejen heiß durchzudte. . Seitdem umgaufelten Franzen? Gedanken tie 


ruheloſe Blätter im Winde die ſchöne Maria, er mochte nun wollen oder nicht, und 
leife wiederholte er Herrn Burows „Reichskanzler“, während ein leiſes Lächeln feine 
Lippen umjpielte. Cr rief sich jelbjt „zur Ordnung“, er arbeitete um jo rajtlojer, 
je öfter er fich auf „zwedlojen Träumen” ertappte, wie er das nannte. 

Eines Tages traf er. den Sattler, der die vielen Riemen des Getriebes in 
Ordnung zu halten hatte, in völlig betrunfenem Zuſtande. Herr Burow hatte ihn 
Ihon auf den Menjchen aufmerkſam gemacht und hatte ihm gejagt, daß er bei nächiter 
Gelegenheit al3 unzuverläffiger Arbeiter zu entlafjen jet. 

„Schämen Sie ih, Gruſchka,“ redete Franz den Sattler an, der ſich mit 
Mühe an einem Zaun aufrecht hielt und ihn mit blöden, rot umränderten Augen 
anftarrte. „Anſtatt jeßt bei der Arbeit zu jein, treiben Ste fich hier herum, bejoffen, 
daß e3 eine Schande ıjt!“ 

„O — Herr Czermak, ich — ich bin doch nicht be—ſoffen!“ ſtammelte Gruſchka 
und machte dabei einige großartige Bewegungen mit den Händen, die ihn beinahe 
aus dem Gleichgewicht gebracht hätten. 

„Halten Sie das Maul und mideriprechen Sie nicht auch — wenn der 
Suff Ihnen ſo aus den Augen ſieht,“ herrſchte Franz ihn an, „aber laſſen Sie es 
ſich ein letztes Mal geſagt ſein: Ihre Tage hier bei uns ſind gezählt — bei der 
nächſten ſchlechten oder unpünktlichen Arbeit fliegen Sie hinaus; wir dulden hier keine 
Trunkenbolde!“ 

„Was, Trunkenbold? Das brauche ich mir nicht gefallen zu aan“ ſchrie 
Gruſchka. „Ich bin noch lange kein ſolcher Trunkenbold wie Ihr Bruder — ja, ja, 
Ihr Bruder in Marienberg, den kenne ich ganz gut — —" 

Stanz war blaß geworden. 

Er trat dicht vor Gruſchka hin. 
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„sch werde meine Pflicht nicht weniger thun, ob Sie meinen Bruder fennen 
oder nicht. — Ber der nächſten Unregelmäßigfeit: jofortige Entlafjung. Verſtanden?“ 


Er jeßte jeinen Weg fort, während der Trunfene hinter ihm her jchimpfte und 
die geballten Fäuſte drohend erhob. Da trat Herr Burow gerade aus der Böttcherei, 
in der die Fäffer für den Cement gemacht wurden. 


„Was gibt es hier," fragte er, und die Situation ſchnell erfennend, humpelte 
er auf Gruſchka zu. 


„Was, du betrunfener Taugenicht3, du willft hier aufmuden und hinter meinem 
Beamten her jchimpfen und drohen? Dich habe ich längst auf dem Strich. Pad 
deinen Kram zuſammen und jcher dich zum Teufel, du bijt entlaffen!“ 

Sranz, der ftehen geblieben war, als er Herrn Burows Stimme hörte, näherte 
ſich langjam. 

Burow winkte ihm zu. 

„Sehen Sie ruhig Ihres Weges, lieber Czermak, ich habe hier Schon Drdnung 
geſchaffen.“ 

Franz zog ſich zurück, er ging in ſein Zimmer und verſuchte einige Schreibereien 
zu erledigen. Aber er arbeitete nur mechaniſch. Immer klangen ihm Gruſchkas 
Worte in den Ohren: Ich bin noch lange kein ſolcher Trunkenbold wie Ihr Bruder 
in Marienberg.“ Und das konnte ihm nun alle Tage von aufſäſſigen Arbeitern 
zugerufen werden! Was nützte ihm ſein Heraufarbeiten aus der Maſſe, ſein Vor— 
wärtsſtreben, was nützte es ihm, daß er anders denken und fühlen gelernt hatte, als 
die, die dem Blute nach zu ihm gehörten? Er hatte fich ihnen entfremdet, er konnte 
nie wieder zu ihnen zurück, und von den andern trennte es ihn dennoch, daß er der 
Bruder des „Trunkenboldes von Marienberg“ war. Bor feiner erregten Phantaſie 
Itanden die Bilder feiner Träume Er jah ſich an Marias Seite, hoch empor- 
gehoben über die Sphäre, der er entjtammte. Und er jah Maria zufammenzuden unter 
dem rohen Zuruf, der ihm galt und der fie mit traf, und fie jchämte fich, den Bruder 
des Trunkenboldes geliebt zu haben. Franz preßte die geballten Fäufte vor jene 
Stirn. Nein, nein, nein! Seine Träume waren Wahnfınn, e3 konnte, es durfte 
nicht jein! Aber wie konnte er dann in Dembowib bleiben? Wie fonnte er dieſe 
fragenden Mädchenaugen immer wieder vor fich jehen? Er jtöhnte tief auf, wie unter 
einem förperlichen Schmerz, er glaubte zu erſticken in dem Heinen Zimmer, und zum 
erjtenmal, jeit er in Dembowitz war, griff er noch vor Feierabend nach jenem Hut 
und rannte hinaus — ziellos, nur ins Freie; all jein Städterleben hatte ihm diejen 
Zug, der ihm von der eriten Kindheit anhaftete, nicht nehmen können: große Er- 
regungen trieben ihn hinaus in die freie Natur, ev mußte den Himmel über fich 
iehen, den Wind um feine Stirn wehen fühlen, um wieder ruhiger zu werden. Ex 
ichlug den Waldweg ein und jchritt haftig vorwärts. 

„Wohin jo eilig?“ 

E3 war Marias Stimme, die ihn — und als er aufblickte, ſtand ſie vor 
ihm in einem dunkeln Sammetjäckchen, einen weißen Schleier anſtatt des Hutes um 
das Haar geſchlungen, aus deſſen weichen Falten ihr roſiges Geſicht mit den dunkeln, 
blitzenden Augen ihn anlächelte. Aber das Lächeln verſchwand ſchnell. 
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„Mein Gott, wie jehen Ste aus? Was it Ihnen gejchehen, Herr Czermak!“ 
fragte te, in jein verjtörtes Geſicht blickend. 

Er trug den Hut in der Hand, eine tiefe Falte jtand zwiſchen jeinen dunklen 
Brauen, und jeine Augen blieten ſeltſam verjchletert. 

„Sie hier — Sie hier!" Er wiederholte es, er jchien fein andres Wort zu 
finden. | 
Sie jehüttelte den Kopf und jprach mit einer Stimme, der jte jich vergeblich 
bemühte, einen ungezwungenen Klang zu geben, von dem Teich, der nun endlich 
jo weit jet, daß man morgen Schlittjchuh Laufen könnte, und er jah fie dabei an, als 
nähme er Abjchied von etwas jehr Schönem und Liebem, daS er nie mehr wiedersehen 
wollte. Sie erbebte unter diefem Blid und verjtummte plößlih, und er hatte gar 
nicht gehört, wa3 ſie geiprochen hatte von dem Teich, er wußte nur, daß in ihren 
Augen die Beitätigung jeiner Träume lag, und daß er dem allen ein Ende machen 
müßte, je jchneller, je beſſer. 

„Sie wiifen es jebt hier alle, daß einer meiner Brüder ein gemeiner Trunfen- 
bold iſt,“ ftieß er hervor, „einer der Arbeiter hat es mir ins Geſicht gejagt, ich kann 
aus dem Ringe nicht heraus, in dem meine Jugend bejchloflen Liegt, er klirrt mir 
als Kette am Fuße nach), ich — ich ertrage das nicht mehr, um Shretwillen, Fräulein 
Maria, und deshalb — muß — id — fort — fort!" Das Wort fam über jeine 
Lippen wie ein unterdrüdter Schrei, und in feinen Augen zuckte es dabei von wilder 
Entichlofjenheit, während fie ihn geipannt, feine Worte gleichham trinkend, anſtarrte. 

„Ich muß, ich muß um Shretwillen,“ vief er. Aus ihrem Geficht wich Die 
Spannung, zwei Feine zitternde Hände legten ſich auf jeinen Arm, und eine ſüße 
Stimme flüfterte: 

„Franz, jet weiß ich, daß du mich Tiebft!“ 

Wie ein Wirbelſturm erfaßte e3 ihn, er riß ſie in feine Arme. 

„Maria — du willit es, troß allem?“ 

Sie lag mweinend und lachend zugleich an jeiner Bruft. 

„Maria! Maria!“ 

Er konnte nur den einen Namen rufen, er hätte vor ihr niederfnieen und jte 
anbeten mögen, weil fie jo hoch und frei dachte; aber dann überfam e3 ihn wieder, 
daß er das Opfer, das fie ihm bringen wollte, nicht annehmen dürfe. 

„Maria,“ flüfterte er, „es darf ja nicht jein — denke doch, aus was für 
einer Familie ich bin, und meine Brüder leben hier in Oberjchleften und —“ 

„Das weiß ich doch alles längſt,“ unterbrach fie ihn, „aber was geht das 
mic) an und dih? Wir beide wir haben Flügel, die uns über die Köpfe der andern 
Leute hinmwegtragen, nicht wahr? Weit hinweg über die andern, in eine Welt, die 
wir uns jelbit zurechtmachen und die viel ſchöner iſt al3 das, was die andern kennen.“ 

„Maria, Süße, Einzige, aber ich muß mir doch erjt in der alltäglichen Welt 
einen Platz erobern, ich habe ja nichts, was mir ein Recht gäbe, mich über andre 
zu erheben —“ 

Sie legte die Hand auf jeinen Mund. 

„Sprich nicht jo — du Fühlft doch ſelbſt, daß du anders biſt als die andern, 
gerade jo wie ich es fühle, und darum gehören wir zufammen. Was nügt mir denn 


/ 
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Papas Reichtum, wenn ich hier zwilchen den rauchenden Schornjteinen im Walde 
[eben muß, und was nüßt e3 dir, daß du klüger bift und tüchtiger als dag andre 
dumme Bolf, wenn da3 gemeine, nicht3würdige Geld, ohne daß man num doch einmal 
nicht3 anfangen kann, dir fehlt? So verfümmern wir beide, aber vereint fteht Die 
ganze Welt uns offen. D, ich habe über das alles jo viel nachgedacht — früher 
mußte ich mir Gnomen und Feen ausdenken, um meine Welt zu bevölfern, aber jeßt 
weiß ich, daß ich nur dich brauche, wie du mich und daß daS Leben das aller-, 
allerihönfte Märchen iſt!“ 

Wie künſtlich zurückgedämmte Gebirgswafjer, die plöglich ihre Dämme durch— 
brachen, ſprudelten die Worte über Marias Lippen, alles was ſie in dieſen jtillen. 
Tagen gedacht und geträumt, drängte nach Mitteilung, und wie beraujcht hielt Franz 
fie in jeinen Armen, und das, was fie jagte, Hang ihm mie eine jüße Mufik, der 
gegenüber er ohne Kritik und — ohne Erinnerung war. Erſt viel jpäter drängte 
fich für ihn neben das Bild diefer Stunde ein andres: Eliſabeth — und er malte ° 
ihr in phantaftiichen Zügen eine ferne, glänzende Zukunft aus. Da erinnerte ſie 
ihn mit einem janften Lächeln an eine von ihm vergefjene, dringende Arbeit und er 
füßte ihre weißen Hände und jagte: „Sch danke dir, du haft recht — du wirft immer 
mein Negulator fein, nicht. wahr?“ 

Doch wie jollte er jeßt daran denfen? War e3 doch, als nähme Maria ihm 
die heimlichiten Gedanken aus der Seele, um fie auszuſprechen, ſchrankenloſe Wünjche, 
die Sehnjucht nach einem ungemefjenen Glüd, alle das, was er gewohnt war, jeit 
frühejter Jugend in fich zurüdzudrängen, es mit Arbeit und jtrengem Pflichteifer zu 
erſticken, das flüfterte fie ıhm jeßt zu, und unter ihren Küſſen ſprengte ſeine Phantaſie 
die Feſſeln, die die harte Schule de3 Lebens darum gelegt hatte und breitete ihre 
Flügel aus, um fie und ihn meit Hineinzutragen in das Land der Wunder und 
der Liebe, 

Nings um ſie her jchimmerte der Schnee auf den froftitarren Bäumen des 
Waldes — was fragten jie danach, für fie war die Welt voller Knoſpen und Blüten. 

Aber Franz war zu jehr gewöhnt, mit den wirklichen Dingen zu rechnen, um 
fi lange von dem ſüßen Liebestraum die übrige Welt verjchleiern zu laſſen. 

„Was wird dein Vater jagen?" fragte er. „Wie wird er mich beurteilen?“ 

Und wieder legte fie ihm den Finger jchließend auf die Lippen. 


„Still, ſtill, ich will jegt nicht? hören, Fein jogenanntes vernünftiges Wort, 


denn das einzig Bernünftige für uns it, jebt ganz unvernünftig glüdlich zu fein. 
Und eins mußt du mir verjprechen: du fagit es weder Papa noch jonjt irgend einem 
Menjchen, wir wollen unjer Glück ganz allein für uns haben.“ 

Er machte ihr Vorftellungen: Herr Burow müßte es wifjen; er käme ch vor 
wie ein Dieb, wenn er Heren Burow gegenüber fchwiege. 

Da traten ihr die Thränen in die Augen. „Kannjt du mir nicht jo ein Heine, 
kleines Dpfer bringen? Wenigſtens 24 Stunden will ich meinen Schab für mich 
ganz allein und niemand auf der ganzen Welt joll wiſſen, daß wir ung Lieben — 
willſt du mir nicht die 24 Stunden für mich ganz allein ſchenken?“ 

Er ſagte es ihr zu, aber es ging ihm gegen ſein Gefühl, es war, als a ane 
ein Schatten über jein Glüd. 
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und der Schatten wurde dunkler, ſobald ſie nicht mehr neben ihm ſtand. Es 
litt ihn weder in der Stille ſeines Arbeitszimmers, noch zwiſchen dem Sauſen der 
Maſchinen in den Mühlen, ruhelos ging er umher. Wie konnte dieſe unklare 

Sittuation, unter der er litt, bis zu einem Gefühl körperlichen Unbehagens, wie konnte 
die einen Neiz für Maria haben? 

Er ärgerte jih, daß er ihr das Verſprechen gegeben hatte und vermied eg, 
mit Herrn Burow zujammenzutreffen, weil jein Gewiſſen ihm Vorwürfe machte. 

Am Abend erhielt er eine Aufforderung in die Billa zum Thee zu kommen. 
Er hoffte, Maria habe fich anders bejonnen und wünſche nun jelbjt eine Ausſprache 
ihrem Bater gegenüber. Statt defjen empfing ſie ihn lächelnd in einer reizenden 
Toilette, nedijch und fofett wie ein Kobold und legte hinter dem Rüden ihres Vaters 
die Finger auf den Mund und faltete beſchwörend die Hände, um ihn zum Schweigen 
zu veranlafien. Uber unter dem Tiſch fühlte er ihr Füßchen auf feinem Stiefel und 
ihre Augen jprachen eine beredte Sprache, jobald fie fich unbeobachtet wußte. Es 
‚war ein heimliches Liebesipiel, deſſen prickelnder Reiz Franz auf Augenblicke wohl 

jein Unbehagen Herrn Burow gegenüber vergefien ließ, das ihm aber doch nicht dag 
Glücksgefühl gab, von dem Maria erfüllt zu fein jchien. 

Beim Abjchied jagte jte laut: „Morgen früh laufen wir zufammen Schlitt— 
ſchuh, nicht wahr, Herr Czermak? Es iſt ja Sonntag.“ 

Fragend flog Franzen? Blick unwillkürlich zu Herrn Burow hinüber. 

„Thun Sie dem Wildfang nur den Gefallen, lieber Czermak,“ ſagte dieſer, 
„wenn die Hexe ſich's einmal in den Kopf geſetzt hat, richten wir beide doch nichts 
dagegen aus!“ | 

„Sit venn das Eis aber auch ſchon Stark genug?" warf Tante Malchen ein. 

„Das ift’3," meinte Herr Burow, „am Montag will ich einfahren laſſen — 
na und die Eislöcher, die für die Fiſche frei gehalten werden, fennen Ste ja, lieber 
Czermak. Die ganze Gegend um die Schleufe herum vermeiden Ste überhaupt lieber, 
da iſt das Eis immer etwas umficher.“ 

Herr Burow war heute bejonder3 guter Laune, denn am Morgen hatte er die 
Kachricht erhalten, dag die Dembowitzer Kalk- und Sementlieferungen für die projel- 
tierten bedeutenden Bahnhofsbauten im Frühjahr beginnen fünnten. Auch Diejen 
Erfolg glaubte er, neben dem jeßt wieder tadelloien Material, Franz Czermak 
zu verdanfen, und während feiner langen Leidenszeit hatte er jich an den Ge— 
danken, ſich Franz dauernd zu verbinden, ſo gewöhnt, daß er jetzt nichts mehr 
dagegen einwendete, wenn e Verkehr in ſeinem Hauſe wieder ein lebhafterer 
wurde. 

Als Franz gegangen war, ſuchte auch Maria ihr immer auf. Sie mußte 
allein jein mit ihrem jungen Glüd. 

Am andern Tage jaß Herr Burow an feinem Schreibtiich, al3 die Thür ſich 
öffnete und Maria bereintrat. | 

Sie trug ein enganliegendes PVelzjadet und eine braune Pelzmütze, unter der 
‚ihre Augen mit einem mwunderlichen Ausdruck halb ſchelmiſch und Halb feterlich her- 
vorblickten, während fie, den Arm um Heren Burows Schultern legend, jagte: 

„Alſo, jebt gehe ich auf die Eisbahn, Papa!" 
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Herr Burow ließ ſich ungern bei feinen Briefen ſtören. Er nidte ihr zu. 

„Schön, Kleines." Dann beugte er ſich jchon wieder über das Papier. 

Da drüdte Maria ihre warmen, weichen Lippen dicht an jein Ohr und flüjterte: 

„And du, VBapa, ich habe ihn furchtbar Lieb, den Franz, weißt du!“ 

Herr Burow ließ die Feder aus der Hand fallen. Einen Augenblid beugte 
ſich ein errötendes, glüdjtrahlendes Geficht über ihn, und dann war Maria wie ein 
MWirbelwind hinaus, und die Thür fiel hinter ihr recht hörbar ins Schloß, ehe Herr 
Burow Zeit zu einem Wort der Ermwiderung gefunden hätte. 

Er ſtand auf. 

„Wetterhexe!“ 

Da lief fie ſchon durch den Vorgarten und warf noch eine Kußhand nach 
feinem Fenſter, al3 wilje fie, daß er ihr nachblidte. 

„Ra ja," murmelte Herr Burow, „das mußte mal jo kommen, und am Ende, 
mir ſoll's recht fein!“ | 

Und feine Gedanten flogen in die Zukunft voraus. Wenn dag Aftienunter- 
nehmen erſt perfelt wurde, fonnte er mit dem jungen Baare nach Berlin oder ſonſtwo 
hingehen, wo niemand Franzen? Familie kannte. Und eine Schande war es 
doch wahrhaftig nicht, ein jelbitgemachter Mann zu jein — Herrn Burows Bater 
war auch eines Handwerkers Sohn geweſen. 

Herr Buromw nidte vor fich hin. 

Sa, er hatte es längſt kommen ſehen, und nun war e3 gejchehen, und ein 
andrer würde jeßt zwijchen ihm und feiner Kleinen jtehen! Aber nein, nicht zwiſchen, 
neben ihm würde Franz Czermak jtehen und volles Vertrauen und volle Berjtändnts 
würden fie einander entgegenbringen. Aber dieſes Wettermädel! War das eine Art, 
dem Vater eine jo wichtige Mitteilung zu machen? Und wie ftand fie mit Franz? 
Hatten fie ſich ſchon ausgejprochen, heimlich, hinter feinem Rücken? Das jah Franz 
nicht ähnlich, aber, wie Herr Burow in betveff Wolferts gejagt hatte: im Gejchäft 
gibt e3 Feine Freundſchaft, jo jagte er fih nun: in Liebesfachen kann man feinem 
trauen, die gehen nach ihren eignen Geſetzen; aber er war zu unruhig, um jeßt im 
Zimmer bleiben und das Weitere ruhig abwarten zu fünnen. Er griff nach jeinem 
Krüdjtod und humpelte hinaus, denjelben Weg entlang, über den Maria leichtfükig 
geeilt war. 

Über den verjchneiten Waldweg ging er hin und lächelte, als er in dem Schnee 
die Spuren von Marias Füßchen und daneben die größern feiten Eindrüde eines 
Männerſtiefels ſah. 

„Ja, die Jugend, die Jugend!“ murmelte er, und unwillkürlich flogen ſeine 
Gedanken zur eignen Jugend und Liebeszeit zurück. 

„Warum ſoll mein Kind nicht glücklich werden ganz nach ſeinem Herzen,“ 
dachte er und geſtand ſich, daß auch ſein Herz einverſtanden war mit Marias Wahl. 

Hinter den Fichten, auf denen der Schnee in weißen Ballen lag, breitete ſich 
der Teich aus. Zwei Männerſtimmen klangen von dort her, und näher kommend 
erkannte Herr Burow einen ſeiner Leute und den Wirt des Reſtaurants. Beide, 
grüßten, als Herr Burow vorbeifam. Sie hätten ſich dag Eis angefehen, jagten ſie, 
und der Wirt bat um ein paar Fuhren für ſeinen Keller. 
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Burow jagte es ihm zu und fragte, ob jeine Tochter und Herr Czermak Schon 
auf dem Teiche jeien. Sie jeien gerade angelommen, jagte der Wirt, und Burow 
trat-mit den beiden an die Eisfläche heran und jah lächelnd dem Paare nach, das 
dort Seite an Seite darüber hinflog. Dazwiſchen ſprach er mit den Leuten über 
einige wirtjchaftliche Angelegenheiten, und da der ungewohnte Spaziergang ihn müde 
gemacht hatte, nahm er den Arm des Wirtes, der ſich ihm als Stütze anbot. 

„Die jungen Herrichaften laufen aber ausgezeichnet,“ fagte der Wirt, den 
Schlittſchuhläufern nachjehend, und Herr Burow nidte zuſtimmend. 

„Sie fommen mir aber dort zu nahe an die Schleuje heran, dort iſt das Eis 
unficher, da find die Fiſchlöcher,“ jagte Herr Burow. Er rief ein „Vorſicht“ hinüber, 
aber die Schlittchuhläufer hörten ihn nicht und jeßten ihren Lauf in der eingejchlagenen 
Richtung fort. 

„Laufen Sie doch mal hinüber nach der Schleufe und winken Sie, damit ſie 
aufmerfjam werden,“ jagte Herr Burow zu dem Werkführer, der den Wirt begleitet 
hatte. Diejer entfernte jich in der angegebenen Richtung, während Herr Burow und 
der Wirt langjam folgten. Der Teich machte hier verjchtedene Ausbuchtungen, und 
der Weg war daher ziemlich weit. 

Maria, die nicht ahnte, daß ihr Water ihr gefolgt war, hatte Franz die Hand 
gereicht und jo Hand in Hand, eined das andre anjehend, glitten fie über die blißende 
Fläche dahin. 

„Jetzt fliegen wir," jagte Maria, und ihre Bruſt hob ich Schneller; ihr war, 
al3 verjänfe die Welt um fie ber, nur fie und Franz blieben übrig. 

„Ich bin jo glüdlich, jo glücklich!” murmelte fie und es war, als ginge ein 
Zauber von ihr aus, der auch, Franz einſpann, und all die Bedenken, mit denen er 
ſich noch in der Nacht gequält hatte, auslöjchte. Er. flüjterte ihren Namen und jte 
erwiderte ihm den feinen. Vom Ufer ber jchallte Herrn Burows Stimme ungehört 
von den beiden über das Eis. 
| „Sch bin fo glücklich, So glücklich!“ wiederholte Marta. 

„Rechts, rechts bleiben!“ Ächrie Herr Buromw, und der Werfführer, der jet die 
Schleuje faſt erreicht hatte, rief ebenfalls: „Nechts, rechts!“ 

Dahin jchofjen die beiden ſchlanken Geftalten, unaufhaltſam. 

Da — ein Schrei, der vom Ufer ber wiedertönt, wie ein Echo aus Menjchen- 
herzen — glibernd und bligend Tiegt die Eisfläche vor Herrn Burows Bliden, wie 
vorher, aber die beiden Geitalten, die darüber hinflogen, jind verjchwunden. Herr 
Burow iſt in die Knie gebrochen, der Werkführer und der Wirt find auf dem Eiſe 
mit eiligjt zufammengerafften Stangen um das eine Filchloch beichäftigt — Minuten 
vergehen — oder jind es Stunden? Herr Burow weiß e3 nicht, er hat ich auf- 
gerafft, die wahnfinnige Angſt um jein Liebftes auf der Welt treibt ihn vorwärts, 
über dag Ei3, dorthin, wo Maria und Franz verjchwanden. 

Und dann fieht er fie wieder, feit umjchlungen, mit gejchlofjenen Augen und 
ftummen Lippen liegen fie vor ihm auf dem bejchneiten Waldboden umd die beiven 
Männer, die fie mit Lebensgefahr ‚unter dem Eiſe herborholten, achten nicht der eignen 
triefenden Kleider und find bemüht, die Arme des Paares auseinander zu löfen, um 
Wiederbelebungsverjuche anzuitellen. 
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„Es geht nicht," jtöhnt der Werfführer, „fie halten ſich zu feſt.“ 

Der Wirt läuft, jo Schnell die Füße ihn tragen wollen, zurüd nach Dembomis, 
um Leute und eine Tragbahre zu holen, und Herr Burow und der Werkführer Inteen 
neben dem Paare, defjen Hände ſie reiben, da fie die Arme nicht augeinander löſen 
fünnen, während ihre Blide angjtvoll auf den blaffen jungen Gefichtern ruhen, um 
ein Miedererwachen de3 Lebens zu erjpähen — ein Zucken — eine kleinſte Be— 
mwegung. Aber nicht3 — nichts — tot und ftarr bleiben die beiden dicht aneinander 
ruhenden Köpfe. | 

„Mein Gott, mein Gott, das — das kann ja nicht jein!" ſtöhnt Herr Burow, 
und er verdoppelt feine Bemühungen, bis feine Stirn in Schweiß gebadet iſt — 
troß der winterlichen Kälte. | 

Endlich kommen die Leute mit der Bahre. Auch der Arzt ift bald zur Stelle, 
nichts bleibt unverjucht, um die beiden jungen, blühenden Leben ins Dajein zurüd 
zu rufen. 

Nach qualvollen, endlos langen Stunden weiß Herr Burow endlich, daß er 
feine Tochter mehr hat, und daß Franz Czermak leben wird. 





XI. | 

Franz Gzermaf lag an einem Nervenfieber ſchwer danieder, aber die Ärzte 
bauten auf feine jugendfräftige Natur. Herr Burow hatte fein Kind in die Erde 
gebettet, nun betrachtete er Franz wie Marias Vermächtnis an ihn. Cr mar feit 
entſchloſſen, Dembowis, das ihm ohne jeinen Liebling unerträglich erjchten, jo bald 
al3 möglich zu verlafjen und that die einleitenden Schritte, um aus jeinen Schöpfungen 
dort em Mlttenunternehmen zu machen. Die Konjunkturen waren günftig. Die 
Aktionäre hatten ſich bereit erklärt, zur Aufjegung des Statutes nad) Dembowik zu 
fommen. Herr Burom wartete nur eine sentjcheidende Wendung zum Beſſern in 
Franzens Befinden ab, um fie einzuberufen. 

Da meldete ihm Malchen eines Morgens den Sattler Gruſchka, den er kurz 
por der SKataftrophe auf dem Teiche entlajlen hatte. Er wolle durchaus Herrn 
Czermak jprechen, ſagte Malchen. / 

„Sp laß ihn kommen,“ entjchted Herr Burow mit jeiner müden Stimme. 

„Bas wollt Shr aljo?" fragte er, als Gruſchka eintrat, „Herr Czermak iſt 
frank und nicht zu sprechen." 

Gruſchka antwortete mit einem Schwall von unklaren, ineinander gejchachtelten 
Süßen, die ſchwer verftändfich waren und aus denen nur ungefähr zu entnehmen 


war, daß er feine Arbeit hätte, und daß jein Fortgang in Dembowitz auch fein Glüd | 


gebracht hätte, denn wenn er dagemwejen wäre, würde das jchredliche Unglück auf dem 
Teich gewiß nicht gejchehen jein, er hätte Schon für Warnungszeichen bei den Eis— 
löchern gejorgt. 
Herr Burow machte eine abweiſende Handbewegung. „Schweigt davon, fommt 
zur Sache! Was wollt Ihr von Herren Czermak?“ | 
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„Will ich ja nichts von ihm, bloß will ich ihm ja Nat geben wegen jein 
Bruder in Marienberg, was iſt tot.“ 

„Sein Bruder in Marienberg, der das Wirtshaus dort hatte, ift tot?“ 

„Jawoll, ich war ja dabet, iſt ſich ſchon gejtorben —“ 

„Kun, dann wird die Witwe eben die Wirtjchaft weiter führen," jagte Herr 
Burow,, der die Unterredung zu beenden wünjchte. „Wenn Herr Czermak gejund 
jein wird, werde ich e3 ihm jagen, daß fein Bruder gejtorben ift, jebt iſt er ſchwer 
franf und dom irgend einer Mitteilung an ihn kann gar feine Rede ſein.“ 

„Würde ihm aber jehr lieb fein, wenn ich ihm könnte Nat geben.“ 

an ſcheint, Ihr ſeid wieder einmal nicht nüchtern, jchwaßt aljo feinen 
Unſinn — 

„Sit ja kein Unſinn und hab ich ja fein bikli Schnaps getrunfen, aber weiß 
ich ja viele Sachen, was würde jehr Yieb ‚fein dem Heren Czermak, wenn ich nicht 
weiter jage —" 

„Unverichämter Kerl, jebt mach, daß du raus kommt,” rief Herr Burow, dem 
die Geduld riß, „Herr — hat nie etwas gethan, was du nötig hätteſt zu ver— 
heimlichen, das weiß ich — 

„Ach nein, der Herr Czermak nicht, aber was da iſt vorgekommen mit ſein 
Bruder —“ 

„Fort mit dir, ich will jetzt nichts mehr hören!“ 

Gruſchka ſtand jetzt in der Thür und ſeinen Ton plötzlich verändernd, ſagte 
er: „Wenn ich ſchon nicht ſoll ſprechen zum Herrn Czermak, möchten Sie vielleicht 
ſo — ſein und mir was geben, auf die Reiſe!“ 

Herr Burow war aber nicht in Gebelaune, und Gruſchka mußte ſich unver— 
richteter Sache entfernen. 

„Was konnte er nur wollen mit dem Bruder, was fann denn da vorgekommen 
ſein?“ dachte Herr Buromw, al3 er allein war. Aber er beruhigte fi) damit, daß 
die Leute immer aus der Mücke gern einen Elefanten machen und knüpfte nur die 
Schlußbetrachtung daran: 

„Es wird auch für Franz beſſer jein, wenn er das Klima mechjelt, dieje Er- 
innerungen an jeine Familie hier würden ihm jchließlich das Leben: verbittern!” 

Als Franz wieder anfing, mit Bewußtjein um fich zu bliden, und die Ärzte 
jede Lebensgefahr für ausgeſchloſſen erklärten, ließ Herr Burow feinen Notar aus 
der Kreisitadt kommen und machte, wie er Sich -ausdrüdte, „Ordnung in feinem 
Haus“. Er wollte Franz adoptieren und feßte ihn zu jeinem Univerjalerben ein, 
während er Tante Malchen und einige entferntere Verwandte mit Legaten bedachte. 

„Run, jo fahre ich doch wenigſtens einmal nicht umverrichteter Sache von 
Dembowis nach Haufe," jagte der Notar, als er ſich verabjchtedete. 

„Wieſo? Sch Ließ Sie doch wohl nie umfonft kommen?“ fragte Herr Burow 
erſtaunt. 

Der Notar rieb ſich die Hände. 

„Sie nicht, Sie nicht, das iſt gewiß,“ beteuerte er, „aber wenn Sie wüßten, 
wie oft Herr von Karſten mich ſchon holen ließ, und wie oft er mich wieder weg— 
ichiefte, weil er ‚doch noch einiges zu bedenken hätte, worüber er noch nicht ganz klar 


62 Mori von NReichenbah. Der Roman eines Bauernjungen. 


jet. Er will nämlich eine Stiftung aus jeinem Belistum machen, und während er 
mic dann feine Klanjeln und Bedingungen diktiert, fommen ihm regelmäßig Bedenten 
und er verjchtebt die endgültige Abfaffung des Teſtaments.“ 

„Uber er hat doch Verwandte, die jein Geld recht gut brauchen könnten, joviel 
ich werk,“ meinte Herr Burow. 

„Sa, von denen will er eben nicht3 willen, unb al3 ich einmal eim Wort zu 
gunften des Buchhalters Werkmann, der feine rechte Nichte zur Frau hat, einlegen 
wollte, wurde der Alte fuchsteufelswild. Sch kenne nämlich den alten Werkmann 
und das iſt eine jo brave Haut, daß ich meine helle Freude daran hätte, wenn der 
verrückte Karjten jo lange Klaujeln und Bedingungen ausspintifierte, daß er nicht 
mehr Zeit fände, ein vegelvechtes Teſtament aufzujegen, denn dann erbten die Werf- 
manns als nächite Blutsverwandte.“ 

Da wollen wir das Beſte hoffen,“ erwiderte Herr Burow mit dem müden 
Lächeln, das zu ſagen ſchien, ihn ſelbſt ginge nichts auf der Welt mehr ſo recht nahe 
und innig an. 

Der Notar verabſchiedete ſich, und Herr Burow trat leiſe in das Zimmer, in 
dem Franz lag. Er ſchlief, und auf ſeinen etwas eingefallenen Wangen zeigte ſich 
ein roſiger Hauch wiederkehrender Geſundheit. Herr Burow nickte, und auf ſeinem 
Geſicht ſtand dasſelbe Lächeln wie vorhin. Dann verließ er ebenſo leiſe, wie er 
eingetreten war, das Zimmer. & 





XII. 

Dem Winter war der Frühling gefolgt, der Sommer hatte die Garben gereift, 
und nun fegte der Herbitwind wieder durch die Straßen von Breslau. Derjelbe 
Herbitwind, unter deſſen rauhem Hauch Elifabeth Werkmann einft gelitten und der 
num welfe Blätter über ihr Grab ftreute und dem Buchhalter, der von jenem Bureau 
fommend, durch die Kloſterſtraße jchritt, den Hut faft vom Kopfe riß. Herr Werk— 
mann fühlte fich jeher müde und Dachte darüber nach, wie lange er wohl noch jo 
bei jedem Wetter den weiten Weg vom Bureau nach jeiner Wohnung wiirde wandern 
fönnen und was werden jollte, wenn er es eines Tages nicht mehr konnte? Sein 
ältefter Sohn, der jeßt von der technischen Schule herunter kam, wirde ja bald auf 
eignen Füßen jtehen, aber feine Frau, die jeit Eliſabeths Tode kränkelte, fein jüngiter 
Sohn und jeine Feine Liddy — was jollte aus denen werden, wenn er arbeit3- 
unfähig wurde? Die Erziehung der Kinder zehrte jeine Kleinen Erſparniſſe auf, und 
die Zukunft erjchten Werkmann jo grau und trübe wie der Novemberhimmel, unter 
dem der Wind jein Unweſen in der jchmalen, dunfeln Kloſterſtraße trieb. | 

Jetzt hatte Werkmann jein Haus erreicht und stieg langjam die Treppen hin- 
auf. Er meinte, ex fühle es jebt jeden Tag, wie diefe Treppen ihm jchwerer und 
Ichwerer würden. Da fam ein leichter Schritt hinter ihm her, und jebt umfaßten ihn 
ein paar junge Arme. 

„Halt, Papa,“ rief Liddy, „laß ni borbei, daß ich dir die Thür auf- 
machen Tann!“ | | 
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Dben angelangt erwartete fie ihn mit lächelndem Geficht und war dann ge- 
Ihäftig, ihm den Mantel abzunehmen. 

„Du, Papa," plauderte fie dabei, „weißt du, was mein Gejanglehrer in der 
Safe gejagt hat? Alſo paß auf: ‚Werfmann,‘ hat er gejagt, ‚Ste haben ein Kapital 
in der Kehle. Laſſen Sie’3 noch etwas ruhen, aber in einem Jahre etwa nehmen 
Sie ernithaften Gejangunterricht, Sie können es weit bringen.‘ Was jagft dur dazu, 
Papa, ift das nicht herrlich?“ 

Werkmann ftrich über den rom Scheitel ſeines Töchterchens. 

„In einem Jahr, hoffe ich, ſind wir die Stundengelder für dich los, Kind, 
und dann hilfſt du der Mutter in der Wirtſchaft.“ 

„O, ich helfe ihr ſchon jetzt, aber ſieh mal, Papa, es wäre doch eine große 
Sache, wenn ich ein Sängerin werden könnte. Die verdienen alle viel Geld, Papa, 
und dann brauchteſt du dich nicht mehr anzuſtrengen, und ich wäre jo froh, jo froh!“ 

„sa, liebes Kind, aber das ift unficher, und Sicher find die Ausgaben für die 
Gejangjtunden. Guter Gejangunterricht iſt fehr teuer!“ 

Liddy ſeufzte und wickelte das Ende ihres langen Zopfes um ihre Finger. 

„Freilich, wenn es jo jehr teuer ift, kann ich die Stunden nicht nehmen.“ 

Sie hujchte au dem Zimmer und ging zu ihrer Mutter. 

„Mama,“ jagte fie, „ich habe den Briefträger unterwegs getroffen, und er bat 
mir eimen Brief mit einem jchwarzen Trauerrand gegeben. Papa fieht aber jo 
angegriffen aus, daß ich dachte, es wäre beijer, ich wartete noch ein bißchen mit dem 
Briefe. Wenigitens jo lange, bis Papa zu Abend gegefien und Sich ein bißchen 
erholt hat, nicht wahr?“ 

Sie reichte ihrer Mutter den Brief, den dieje fopfichüttelnd in Empfang nah. 

„Das kann nichts fein, was uns nahe angeht," fagte fie, „der Brief hat einen 

auswärtigen Boftitempel.“ 
| Dann, während fie den Poſtjſtempel näher betrachtete, flog eine plößliche Nöte 
über ihr blaſſes Geficht. 

„Dembowitz D/S,” las fie, „mein Gott — das — das muß der Onkel Karjten 
jein — ich glaube, wir. geben den Brief doch Lieber gleich dem Papa, der Onkel hat 
ung leider nicht jo nahe gejtanden, daß fein Ableben den Bapa jchmerzlich berühren 
könnte.“ 

Sie ging in das Zimmer ihres Mannes und Liddy trat ans Fenſter und 
blickte hinaus. Das Fenſter ging nach dem Hofe, der ſchon von tiefer Dunkelheit 
erfüllt war. Nur einige erleuchtete Küchenfenſter von anderen Wohnungen ließen ein 
ſpärliches Licht darüber hinfallen. Liddys Augen füllten ſich mit Thränen. Der 
Ausſpruch des Muſiklehrers hatte ſie ſo glücklich gemacht, die roſigſten Zukunftsbilder 
hatten ſie auf dem Heimwege umgaukelt — und nun ſollte aus alledem nichts werden. 
Der kleine düſtere Hof, in den ſie ſchon als Kind hineingeblickt hatte und aus deſſen 
dumpfer Enge ſich ihre Phantaſie ſo oft hinausſehnte, er ſollte auch ferner ihren 
Geſichtskreis umſchränken, und wie heute mit ihren ſechzehn Jahren ſollte ſie auch als 
altes Mädchen noch auf dieſe grauen Wände blicken, die ihr die ſchöne, weite Welt 
verbauten. 
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Da ging die Thür hinter ihr, ihre Mutter trat leije neben jie und den Arm 
um ihre Schultern legend, fagte fie: | | | 

„Der alte Onkel iſt gejtorben und —“ ihre Stimme jtodte, und fat flüjternd 
jeßte fie Hinzu: „Und wir jollen nad) Dembowis kommen.“ 

Liddy veritand ſie nicht. 

„Was jollen wir dort?" fragte fie und jah verwundert, wie die hellen Thränen 
über die bleichen Wangen ihrer Mutter herabrannen, während doch ein jo hoffnungs- 
frohes Lächeln, wie ſie es nie an ihr gejehen hatte, um ihre Lippen jpielte. 

„Ach, Kind, Kind, es ift eine fo wunderbare Fügung, gerade jebt, wo Papas 
Kräfte faſt zufammenbrechen — jebt werden alle Sorgen von ung genommen. Der 
Onkel ist ohne Teſtament gejtorben, wie ſein Notar uns mitteilt, und nach dem Blute 
bin ich feine nächjte Erbin.“ 

Liddys Augen hatten fich weit geöffnet in grenzenlojem Erjtaunen. 

„Mama,“ rief fie, „du wirſt reich?“ 

„Sch glaube nicht, Kind, aber ficher werden wir alle forgenfrei, und dafür mill 
ich dem Onkel danten, folange ich lebe! So macht er im Tode alles gut, was 
er im Leben Schweres über uns brachte.“ | 

„D Mama, Mama!” Liddy umſchlang ihre Mutter und, Wange an Wange 
gedrücdt, ftanden fie eine Minute jchweigend nebeneinander, und ihre Augen jahen 
nicht mehr den kleinen, dunkeln Hof mit den hellen Küchenfenjtern, denn vor ihren 
Blicken that ſich eine weite, ſonnige Zukunft auf. | 


X. 


‚Des Schulunterricht wegen waren Werkmanns noch bi3 Oſtern in Breslau 
geblieben. Zu diefem Termin fam Liddy von der Schule und ihr jüngerer Bruder 
bezog eine auswärtige Erziehungsanftalt. Die Familie ſiedelte nach) Dembowitz über. 
Liddy kannte das Landleben nur von kurzen Ausflügen her, die fie mit der Schule 
oder den Eltern von Breslau aus unternommen hatte. Sest that fich ihr eine neue 
Welt auf. Das weitläufige alte Schloß von Dembowitz erichien ihr wie ein Feen- 
palait, und der verwilderte Garten bildete den pafjenden Rahmen dazır.. | 

„And das alles gehört ung — wirklich und wahrhaftig uns?“ Fragte fie un- 
zählig oft, während ihre Hand Liebkojend über die Sträucher und Blumen des Garten 
und bald auch über das Tell der Kühe und Pferde des Hofes jtrich. 

Tiere und Pflanzen erjchtenen ihr wie ftumme Kameraden, die nur auf fie 
gewartet hatten, und nach denen ſie jeßt behauptete jtch immer gejehnt zu haben. 

„Das heißt, ich wußte eigentlich nicht, wonach ich mich ſehnte,“ jagte fie, „aber 
das Herz war mir manchmal zum Springen voll von Sehnfucht! Und num weiß 
ich, ich habe von alledem geträumt, was jeßt um uns her wächft und lebt — o, wie 
ſchön, wie ſchön ift die Welt.“ 

Lächelnd folgten die Eltern ihr durch Garten und Feld, das eigne Glück in 
der Freude des Kindes doppelt empfindend, und fürmlich jung werdend in dem Gefühl, 
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daß der Druck bejchräntter Berhältniffe von ihnen genommen war, der um fo ſchwerer 
auf ihnen lajtete, je älter fie wırrden und je mehr fie fühlten, daß nicht fie allein, 
jondern die heranmwachjenden Kinder jo viel entbehren und jo vielem entiagen mußten, 
was das Leben hell und freundlich macht. 

Freilich, Werkmarnn war fein Landwirt, aber auf das Gewiſſenhafteſte ging er 
mit den alten Beamten die Bücher durch, um fich über die Wirtjchaftsrechnungen zu 
orientieren und ftand ftundenlang neben den Vögten auf dem “Felde, um fich die 
Arbeiten erklären zu lafjen. Und dem ernten, ruhigen Mann, der auch den Unter- 
gebenen gegenüber jeine freundlich bejcheidene Haltung beibehielt und fein Geheimnis 
daraus machte, daß er nicht? von der Landwirtichaft veritand und daß er lernen 
wollte, gab jeder gern Bejcheid. 

Da der Beamte behauptete, e3 gäbe feine Arbeiter und ohne „Oalizier“ fer 
nicht auszukommen, willigte Werkmann darein, diefe Leute wie alljährlich kommen 
zu lafjen. Er wurde dadurch veranlaßt, ſich mehr über die Berhältniffe, unter denen 
das eingeborene Landvolf Iebte, zu orientieren und fand, daß jo ziemlich die gejamte 
arbeitsfähige Sugend in den Burowſchen Gementmühlen, bei den Kalköfen oder in der 
ausgedehnten Ziegelei bejchäftigt wurde. Herr Burow jelbjt hatte furz vor dem 
Tode des Herrn von Karjten Dembowik für immer verlaffen, und der von der 
Aktiengeſellſchaft angejtellte Direktor jchaltete jetzt an jeiner Stelle. 

„And wißt ihr, wer Herrn Burows rechte Hand war?” fragte Werkmanır, 
der den Seinigen das Nefultat feiner Erkundigungen mitteilte. 

Er jah Frau und Tochter mit einem jonderbar erniten Blid an und fügte 
dann hinzu: 

„Kein andrer als der Franz Czermak, der mit der Tochter de3 Herrn Burom, 
die beim Schlittichuhlaufen ertrunfen iſt, verlobt war.“ 

„Der Stanz Czermak!“ wiederholte Frau Werkmann mit einem jchmerzlichen 
Buden der Mundwinfel. „Und er war verlobt?“ 

Werkmann nickte. 

„Ja, er hat unſre Eliſabeth ſchnell genug vergeſſen; es iſt mir lieb, daß er 
nicht mehr hier iſt, es wäre mir ſchwer geworden, mit ihm zuſammenzutreffen, denn 
ohne dieſen Menſchen lebte unſer Kind noch!“ 

Frau Werkmann ſchüttelte den Kopf. 

„Ser nicht jo hart,“ bat ſie, „er hat Eliſabeth ſehr geliebt, und fie war ſehr 
glücklich in diejer Liebe!“ 

„Sie bat ich bei dem Rendezvous mit ihm, das fie uns ja jpäter eingejtand, 
den Grund zu ihrem Leiden geholt, und dann die ganze Aufregung der Brautzeit — 
ich hätte e3 nicht zugeben jollen, wer weiß, ob dann nicht alles ganz anders gekommen 
wäre! Und geh mir doch mit der großen Liebe! Wenn ihr Tod ihm wirklich jo 
nahe gegangen wäre, hätte er ja die Hand annehmen können, die dein hochwirdiger 
Bruder ihm fo gütig bot und hätte geiftlich werden fünnen! Statt dejjen verlobte 
er ſich mit einer Exrbtochter. — Glück fcheint feine Liebe freilich nicht zu bringen, 
denn auch die jtarb ja vor der Hochzeit —“ 

„Stanz Czermak —“ ſagte Liddy halblaut vor jich hin. Sie fniff die Augen 
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Aber fie jchüttelte den Kopf. „Nein, ich bringe es nicht mehr zujammen, wie er 
aussah,“ jagte fie. Als dann ihr Bater dad Zimmer verlafjen hatte, legte ſie den 
Kopf an die Schulter ihrer Mutter. 

„Wie war doc) das, Mütterchen, mit unjrer Gtijabeth und dem — Czermak? 
Bitte, erzähle mir davon, ja?“ 


XIV. 

Liddy blühte auf in dem Frieden ihres neuen Heims. Zuerſt waren es die 
Tiere und Pflanzen geweſen, die ihr Herz in Anſpruch genommen hatten, nach und 
nach lernte ſie auch die Menſchen ihrer nächſten Umgebung kennen. Sie rief die 
Kinder aller Knechte und Dienſtleute bei ihren Namen, und da ſie in der Schule 
Deutſch lernten, verſtändigte ſie ſich ganz gut mit ihnen. Bald kamen auch die Frauen 
hinzu, wenn ſie mit den Kindern ſprach, und da gab es Klagen und Wünſche, die 
ihr vorgetragen wurden, und die ſie dann den Eltern mitteilte. Werkmanns lebten 
ſehr beſcheiden und zurückgezogen, da der ehemalige Buchhalter mit ſeiner peinlichen 
Gewiſſenhaftigkeit bald herausgerechnet hatte, daß bei den bedeutenden Ausgaben, 
welche die Bewirtſchaftung des Gutes mit ſich brachte, die Überſchüſſe nicht allzu 
reichlich waren. Freilich war die Familie, im Vergleich zu ihren frühern Verhält— 
niſſen, immerhin zu einer gewiſſen behaglichen Wohlhabenheit gelangt, aber Herr 
Werkmann hatte eine förmliche Angſt davor, daß er oder daß die Seinigen übermütig 
werden könnten, und er wurde nicht müde, ſich und ihnen vorzuhalten, daß größere 
Rechte auch größere Pflichten mit ſich bringen. Unter dieſen Pflichten ſtand ihm die 
Sorge für ſeine Leute obenan, und ſo fand Liddy bei all ſeiner ſonſtigen Sparſamkeit 
doch ſtets offnes Ohr bei ihm, wenn ſie ihm von kranken Frauen oder arbeitsunfähigen 
Männern berichtete. Die Zeit verging Liddy ſchnell wie ein Traum, und ſie hatte 
keinen Gedanken übrig für die Singſtunden, die fie einſt jo ſehr gewünſcht hatte. 
Exit al3 der Winter fie mehr an das Haus fefjelte, begann fie mit der Mutter 
wieder zu üben, und beide waren überrajcht, wie Lıvdys Stimme an Klang und 
Umfang zugenommen batte. 

Zu Weihnachten kamen die Brüder in die Ferien. 

„Liddy könnte wirklich mal etwad mit ihrer Stimme anfangen,“ jagte der 
Älteſte. 

Vorläufig aber dachte Liddy nicht daran. Sie lief mit den Brüdern Schlitt— 
ſchuh auf dem Waldteich, und jedesmal dachte ſie dabei der armen Maria, die ſie 
nicht gekannt hatte, und deren Bild für ſie unwillkürlich mit dem Bilde ihrer toten 
Schweſter zuſammenfloß. Und dieſe beiden traumhaften Geſtalten verbindend ſtand 
dann vor ihrer Phantaſie ein großer, dunkeläugiger Mann: Franz Czermak. 

Eines Tages, als ſie vom Schlittſchuhlauf zurückkehrte, ſtand eine Frau vor 
dem Garteneingang und bat ſie um abgelegte Sachen, da ihre Kinder nichts anzuziehen 
hätten. Liddy kannte die Frau nicht und fragte nach ihrem Namen. 

„Joſepha Czermak,“ liſpelte die Frau. 
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„Wie?“ wiederholte Liddy ihre Frage. 

Derjelbe Name Hang zurüd. 

„Wo jind Sie denn her?" fragte Liddy. 

Die Frau fing an zu meinen. 

„sch bin jet hier mit den’ Kindern,” ſagte fie, „die Leute haben mir gejagt, 
mein Schwager wäre auch bier und wäre reich, daß er etwas für die Kinder thun 
könnte. Aber er it nicht mehr hier und niemand weiß, wo er iſt, und er war doch 
meine letzte Hoffnung!“ 

Liddy beitellte die Frau in die Küche, wo jie am Abend nachfragen follte. 

„sch werde alles zujammenfuchen, was ich finden kann, damit Ihre Kinder 
warme Sachen befommen,” jagte fie. 

Die Fran entfernte ſich dankend, und Liddy eilte mit glühenden Wangen und 
fliegendem Atem zu ihrer Mutter. 

„Mama, die Schwägerin von dem Franz Czermak, dem e3 jeßt jo gut gehen 
joll, hat bier gebettelt!” 

Die Thränen jtanden ihr dabei in den Augen, fie war in einer Aufregung, 
die in feinem Verhältnis zur Sache jtand, und Frau Werkmann ftrich ihr begütigend 
über die heiße Stirn. 

„Das iſt jehr traurig, Kind, aber wir mußten ja, daß Franz Czermak aus 
einer armen Familie ftammte!“ 

Aber Liddy wollte ſich nicht beruhigen Lafjen. 

„Es geht ihm jest gut, und die Frau ſeines Bruders bettelt!” wiederholte 
fie immer. 

Und dann juchte fie alles Entbehrliche zufammen, um e3 der Frau zu geben, 
und am andern Tage ging fie jelbit zu ıhr. Sie fand die Witwe mit ihren drei 
Kindern in einem Kämmerchen untergebracht, das an eins der Dorfhäuschen angebaut 
mar. Es war eines der älteften Häufer, deſſen Wände aus dien, braunen Holz- 
balten beitanden, während das Strohdach von einem Moospelz überzogen war, von 
dem man aber jest unter der Schneedede nichts Jah. Von dem überhängenden Dad) 
gligerten lange Eiszapfen herab, die weit bi3 über die hermetijch verſchloſſenen Fenſter 
reichten und an der Nüdjeite des Häuschens befand fich die „Jsba“. Nur die ganz 
alten Häufer zeigen noch diejen Ausbau, defjen Lehm- und Fachwerkwände dem Haupt- 
gebäude angeklebt find wie ein Schwalbenneft, und der früher für die ältejte, heirat3- 
fähige Tochter des Hausbeſitzers hergejtellt wurde, um ſie und ihre nach und nad 
ih anfammelnde Ausftener aufzunehmen. Jetzt iſt diefe Sitte längſt verichwunden, 
und die „Isba“ dient als Borratsfammer für Kartoffeln und Kraut oder wird an 
arme Mieter abgegeben. In dem Raum, der durch ein einziges Kleines, ſchief in 
der Lehmwand figendes Fenster erhellt wurde, jtand eine Bettſtelle, zwijchen deren 
wenigen Federbetten und einigem Stroh drei Kinderköpfe hervorlugten, als Liddy 
eintrat. An der Wand ftand eine buntbemalte Truhe, au deren offenem Dedel ein 
Wuſt von bunten Kattunröden hervorquoll; neben einem winzigen Herde, in dem fein 
euer brannte und auf dem einzigen Stuhl, den die „Isba“ aufzuweiſen hatte, jtanden 
einige ſchadhafte Schüfjeln und Töpfe, die man allenfalls als Kochgejchirr ansprechen 
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konnte. An der Erde kauerte die Frau Czermak, die bei Liddys Eintritt haſtig 
aufſtand und ihrem Beſuch mit ſichtlicher Verlegenheit entgegenkam. 

Sie wollte Liddys Hand küſſen, was dieſe nicht zuließ. 

„Ach, daß Sie ſelbſt kommen, gnädiges Fräulein, zu ſolchen armen Leuten; 
aber wir find ja nicht immer jo arm geweſen! Ach, gnädiges Fräulein, wir hatten 
ja jo ein ſchönes Haus und einen Garten und eine Kuh und ein Pferd; es iſt ung 
ja früher jehr gut gegangen, e8 war ja bald wie bei den Herrichaften bei ung, denn 
ich hatte doch jo viel Geld gewonnen in der Lotterie, und wir fauften und das 
Wirtshaus in Marienberg. Aber da fing es gleich an mit meinem Wann — was 
wir verdienten, dad mußte er vertrinfen — und immer jchlimmer wurde das, gnädiges 
Fräulein, immer jchlimmer, je länger, daß e3 dauerte. Ach, was bin ich für eine 
unglücliche Frau, was habe ich ausgeftanden mit meinem Mann, denn er fannte 
fich nicht, wenn er betrunfen war, er jchlug alles kurz und Hein — und ich war's doch 
ganz anders gewöhnt, ich hatte doch in einem Schloß gedient und alles, was wahr 
it, ich war ein feine® Mädel, gnädiges Fräulein. Und dann das Elend mit dem 
Mann, und die Duälerei mit den Kindern, aber ich hätte ja das alles gern ertragen, 
wenn er mir wenigjten® am Leben geblieben wäre und mich nicht in der Not ver- 
(afjen hätte!“ 

Sie ſchluchzte laut auf, und dazwiſchen blicten ihre Augen jo unruhig, daß 
es Liddy, die erſt ganz von Mitlerd erfüllt gewejen war, jest unheimlich in ihrer 
Nähe wurde. 

„Woran it denn Ihr Mann geftorben?" fragte fie zaghaft, um nur dem 
lauten Weinen der Frau ein Ende zu machen und fie wieder zum Reden zu veranlafien. 

Joſepha Czermak hörte auch plöglih auf zu jchluchzen und ſah Liddy miß— 
trauiſch an. | 

„An was joll er gejtorben fein, gnädiges Fräulein? Er ift doch verunglüdt, 
und fein Menſch Tann etwas dafür!“ 

„Das wußte ich nicht,“ ſagte Liddy, und die Frau ſchien plößlich all ihre 
Beredjamkeit wiedergefunden zu haben, wenn ihre Augen auch den unfichern, jcheuen 
Blick, der Liddy jo unheimlich war, beibehielten. 

„Wir hatten doch einen Brunnen am Haufe, gnädiges Fräulein, jo einen tiefen, 
vieredigen, ‚„iehbrunnen‘ nennen es die Leute. Und eines Abends, er war ja ganz 
gewiß wieder betrunken, da iſt mein Mann hineingefallen — und erſt am andern 
Morgen haben wir ihn gefunden. Und dann ift ja alle Unglück über meinen Kopf 
gekommen, eins nach dem andern, und zulett wollten die Gläubiger nicht mehr warten, 
und der andre Bruder von meinem Mann, der den Hof hat und viel Geld, der hat 
uns auch nicht gehölfen, und da haben fie uns alles verfauft — auch alle meine guten, 
wollenen Sachen und nur das dünne Gelumpe da —,“ fie wied auf den Koffer, „das 
haben ſie ung gelafjen, weil es feiner haben wollte. Ach, gnädiges Fräulein, meine 
Ihönen Betten, meine guten Sachen, alles, alles haben fie mir weggenommen!“ 

Kun folgte wieder lautes Schluchzen, in dag die Kinder einjtimmten, und Liddy 
Itand bejtürzt und verlegen zwijchen den Weinenden. Da fielen ihre Blicke auf den 
falten Herd. 

„sch will Bapa bitten, daß er Ihnen etwas Holz jchidt," ſagte fie. 
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„Gott bezahl’3 taufendmal," rief die Frau und wies auf die Wände, die von 
Eiskryſtallen, die ſich daran feſtgeſetzt hatten, gligerten. „Die Wände find ja ſo naß, 
und dann friert das Waller daran, und das nennen die Leute hier eine Stube. O 
mein Jeſus, wer mir gejagt hätte, daß ich einmal in jo einer Stube wohnen würde, 
und mit den drei Kleinen da! Was fünnen die armen Würmer dafür, daß ihr Vater 
alles vertranf und dann der Lump, der Gruſchka, und noch weggenommen hat, was 
der andre übrig gelafjen hatte!“ 

N Liddy Fam jehr aufgeregt von ihrem Beſuch nach Haufe. 

„Man muß e8 dem Franz Sjermaf jchreiben, wie fchlecht e3 feiner Schwägerin 
geht,“ ſagte fie, „bei den Cementwerken werden die Beamten gewiß wiſſen, wo er tft." 

Herr Werkmann verjprach, fih zu erkundigen, und Liddys Mutter beitellte die 
Witwe zu fich, um ſich jelbjt zu überzeugen, wes Geijtes Kind fie jet, ehe ſie ſie 
weiter unterjtüßte. 

Kach der Unterredung mit der Frau fchüttelte fie aber den Kopf. 

„Sie riecht nach Branntwein, fie hat fich jedenfall3 auch das Trinken angemöhnt, 
jagte fie zu Liddy, die ihre Mutter entjeßt anjah. 

„Hama — eine Frau! Du haft dich gewiß geirrt.“ 

„Sch glaube nicht," meinte Frau Werkmann, „ich hatte auch die Empfindung, 
daß die Frau bei ihren Darftellungen log, und Ste iſt jicher mit Schuld an ihrem Elend; 
aber verfommen fann man fie nicht laſſen, aljo werde ich jehen, wie man ihr eine 
leichte Arbeit ſchaffen Tann, bei der fie etwas verdient.“ 

Nach einigen Tagen brachte Herr Werkmann die Nachricht, daß der frühere 
Beliter der Dembowitzer Kalk- und Cementwerke, Herr Burow, kurz nachdem er - 
Dembowig verlafjen habe, an einem Herzſchlage gejtorben ſei und daß Franz Czermak, 
der jebt den Namen Czermak-Burow führe und Univerjalerbe de3 alten reichen Burow 
jet, ſich auf Reifen in Amerika oder Auftralien befände. Es würde daher ziemlich 
ſchwierig jein, jeine Adreſſe ausfindig zu machen. 

Diefe Nachricht machte einen tiefen Eindrud auf Liddy. Ihre unbeichäftigte 
Phantaſie hatte ich oft und eingehend mit dem Verlobten ihrer verjtorbenen Schweſter 
zu ſchaffen gemacht und, daß er auch die zweite Braut durch den Tod verloren hatte, 
machte ihn für fie zu einer Art von tragischem Helden, deſſen Liebe Unheil brachte 
und der ihr deshalb nur um jo interejlanter erjchien. Ste gab ihm in Gedanken 
alle erdenklichen edlen Cigenjchaften und führte lange Unterhaltungen mit feinem 
Phantafiebilde, in denen ſie ihm jagte, daß ſie die Auffafjung ihrer Eltern ihm 
gegenüber nicht teile, und die tiefjinnigiten Probleme, für die ihr Eindlicher Sinn feine 
Löſung fand, mit ihm beiprad). 

Und nun war ihr tragischer Held auf einmal ein reicher junger Mann, der 
außer Landes ging, ohne ji) um feine armen Verwandten zu kümmern. . Das warf 
- alle ihre Träume und Phantafien über den Haufen, und mit wahrem Fanatismus 
betrieb ſie jegt die Fürjorge für die arme Familie. Ihre Bemühungen waren indejjen 
von wenig Erfolg gekrönt. Die Witwe hatte wirklich das Lajter ihres verjtorbenen 
Mannes geerbt und erwies ſich als arbeitsjchen und unzuverläſſig. Frau Werkmann 
begleitete Liddy jebt ftets, da fie fie nicht mehr allein zu der Witwe gehen ließ, 
nachdem fie einmal einen verwahrloft ausjehenden Mann bei ihr getroffen hatte, der 


70 Mori von Neichenbad. Der Roman eines Bauernjungen. 


rohe Reden führte. Einmal fanden fie die Frau ſinnlos betrunken. Die Kinder 
ſaßen mweinend und frierend in einer Ede zufammengedrängt. Neben ihnen lag ein 
abgegriffener Männerhut und ein Knotenjtuf an der Erde. Am andern Tage war 
die Witwe mit den Kindern verichwunden. Sie ginge zu ihrem Schwager, dem 
reihen Bauer Czermak, hatte fie ihren Wirten gejagt. Frau Werkmann jchüttelte 
den Kopf, denn diefer Schwager hatte fich wiederholt geweigert, eine Unterftüßung zu 
zahlen. Am andern Tage fand man die Witwe mit den Kindern halb vergraben 
im Schnee am Waldrande tot — erfroren. Liddy weinte herzbrechend und konnte 
jich lange nicht beruhigen. Es war, als habe die Geſchichte dieſer armen Familie 
lie mit einem Schlage aus einem jorglo3 fröhlichen Kinde zur ernjten und nachdenk— 
lichen Sungfrau gemacht. 





XV. 

Franz hatte ſich nach) dem Tode jeines väterlichen Freundes im Beſitz eines 
Vermögens von etwa zwer Millionen Mark gefunden. Er war gewöhnt gemejen, 
jeine perfönlichen Bedürfnifje ſtets in Einklang mit feinem doc nur mäßig fteigenden 
Gehalt zu bringen, und die Erinnerung an die Zeit, in der er fich Entbehrungen 
auflegen mußte, um nicht zu verhungern, war noch lebendig in ihm. Nun erichten 
ihm die Vorſtellung, Herr eines ſolchen Vermögens zu jein, jchwindelerregend, und 
er war auf Reiſen gegangen, teils weil Herr Burow e3 ihm geraten hatte, teils, 
meil er jelbjt meinte, jo am erjten in feine neue Poſition hineinzumachjen. Herr 
Burow hatte Franz jtet3 von der Notwendigkeit, ſich in der Welt umzujehen, ge- 
ſprochen, und es war ſchon alles für jeine Amerifafahrt eingeleitet, al3 Herr Burow 
ftarb. Franz hatte nun zunächſt die Empfehlungsbriefe benüßt, die ihm einige 
angejehene Häufer ın New York und Waſhington öffneten, und dann hatte er Sich 
treiben lafjen, wie es dem Zufall und der eignen Laune gefiel. Nach zweijähriger 
Abweſenheit landete er wieder in Europa und zwar in Brindifi, und nachdem er die 
neuen und jüngjten Kulturjtätten durchwandert, bejchloß er, auch der alten Kulturmwelt 
Stalien3 einen Beſuch zu machen. Aber er fand bald, daß er dazu nicht die nötige 
Ruhe hatte. Seit er den Fuß wieder auf europäiſchen Boden gejeßt hatte, war e3 
ihm, als ſei num die Bert des Zuſchauens und Betrachten vorüber, al3 gelte es 
num, wieder etwas vor Sich zu bringen, die Nutzanwendung von allem, was er gelernt 
hatte, zu machen. Sein Vermögen, das ihm nach) Heren Burows Tode jo märden- 
haft groß erjchienen war, daß e3 ihn erſchreckte, war ihm jebt, im Vergleich zu dem 
Reichtum jeiner amerikanischen Bekannten nur noch ein „Anfang“, gerade ausreichend, 
um leben und irgend eine Unternehmung damit risfieren zu fönnen. Er war niemand 
und nicht3 in der heimischen Gejellichaft, und e3 trieb ihn jebt, ſich einen Platz darin 
zu erobern. Das ſchien ihm nicht leicht für einen Mann, den weder eine Tradition 
noch ein einflußreiches Amt ſtützte. In diefer Stimmung taugte er nicht für Die 
Freude an der Kunſt. Er durchflog Italien, oft von der Schönheit des flüchtig 
Gejehenen jo gepadt, daß er zum Augenblide jagte: vermweile noch, du bift jo jchön 
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— aber bald wieder raſtlos vorwärts getrieben, mit einem flüchtigen Abſchiedsblick: 
„auf ſpäter, wenn ich Zeit haben werde,“ dem Norden zuſtrebend. 

Hinter ihm verſank die Alpenkette, die norddeutſche Ebene nahm ihn wieder 
auf und weckte in ihm tauſend Erinnerungen an die Kindheit mit ihrer Armut, an 
die Jugend mit ihren Entbehrungen und an halb vergeſſene Träume. Ein blonder 
und ein brauner Mäödchenkopf tauchten aus dieſen Träumen auf. Aber die Liebe 
hatte ihm fein Glück gebracht, fie jollte feine Rolle mehr in feinem Leben jpielen. 
Sagte nicht jchon das alte Sprichwort: Unglüd in der Liebe — Glück im Spiel? 
Sp wollte er ſich nun an das halten, was das Schickſal ihm vorbehielt, an das 
Glück im Gewinnen und Erwerben. Der Dämon Geld, dem auch ein Teil feiner 
Sugendträume gegolten hatte, jebt jollte er jein Sklave werden und ihm die Welt 
erichließen, wie er es einjt geträumt hatte. 

Aus dem Nebelgeriejel eines unfreundlichen Novemberabends tauchten die Lichter 
Berlins vor ihm auf, Franz war am Ziel feiner Fahrt, pfeifend und die hohe Halle 
mit übelriechenden Rauchwolken erfüllend, hielt der Schnellzug am Bahnhof Friedrich- 
ſtraße. Auf dem von blendend weißem elektrischen Licht überjtrahlten Berron drängten 
fich Ankommende und Erwartende und jtrömten den Treppen zu, um fich vor den 
Billetabnehmern und Beamten noch einmal zu Ddichtgedrängten Mafjen zuſammen— 
zuſtauen. Durch den Strom der Abmwärtzfteigenden arbeitete ſich ein einzelner Herr 
mühſam die Treppe hinauf. Jetzt war er oben und hob, auf der vorlegten Stufe 
itehen bleibend, grüßend den Hut. 

„Hier, Franz, willflommen in Berlin!“ 

Franz jtand dicht an der obern Barriere, jein Billet in der Hand haltend. 
Er hatte Mühe, den Grüßenden zu erkennen. Denn unter dem erhobenen Hut war 
ein Stark gelichteter Scheitel jichtbar geworden, der im Verein mit dem dunkeln 
Schnurrbart Chriftoph Black ein verändertes Ausſehen gab. Franz hatte ihm feine 
Ankunft mitgeteilt, da er wußte, daß Chriftoph in einem Berliner Bankhauſe arbeitete, 
„nur zur Orientierung natürlich, al3 gänzlich unabhängiger Volontär,“ wie Chriſtoph 
ihm gejchrieben hatte. Jetzt hatten die Jugendfreunde einander erreicht und ftiegen 
Schulter an Schulter die Treppe hinab, wobei Franz jeinen Begleiter fait um Hauptes- 
länge überragte. 

„Beinahe zu Spät gekommen,“ ſagte Ehriftoph, „hatte mich im Klub verbummelt 
— na, aber da bijt du ja, und verdammt smart ſiehſt du aus —“ er blidte an Franz 
in die Höhe und nicte befriedigt. „Sch ſage — nur die Engländer verjtehen ſich 
anzuziehen — na — ich freue mich riefig, dich wiederzujehen, alter Kerl — zu ver- 
nünftiger Gedanfe nach Berlin zu kommen, einzig menjchenwürdiger Aufenthalt — 
ih babe dir einjtweilen Wohnung im Brijtol beitelt — da fahren wir mohl 
direkt hin.“ 

„Einverjtanden, jobald da Gepäck —“ 

„Das überlaffe doch deinem Diener.“ 

„Ich babe feinen!" 

„Was? Wie kann man denn bei den Kannibalen herumreijen ohne jo was?“ 

Franz lachte. „Wo es nötig war, hatte ich freilich Diener, aber die wären 
wenig geeignet gewejen für Berlin, und am Ende: jelbjt iſt der Mann!" | 
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„Ja, hör mal, ein Diener gehört doch ſozuſagen zur Toilette des anjtändigen 
Menſchen — aber natürlich kannſt du das alles ja hier haben; m. w., Sranzel, m. w.!“ 

Er hatte einem Gepädträger den Kofferichein übergeben, und bald darauf war 
Franz unterwegs nach dem Hotel. 

„Alſo jebt haben wir zunächit alle Hände voll zu thun," ſagte Chriſtoph 
während der Fahrt, „morgen bejehen wir die Wohnung — Hinderſinſtraße iſt mir 
jo was empfohlen worden — dann Schaffen wir einen flotten Selbitfutichierer und 
entjprechende Dienerjchaft an — Reiter bit du doch auch?“ 

„Nein!“ 

„Hm, ſchade, na das kommt noch; dann führe ich dich in den Jagdklub e ein — 

„Ich a dich, Chriſtoph, was ſoll nur das alles? Erft muß doch ein reeller 
Hintergrund — 

Shriftoph unterbrach ihn durch einen derben Schlag auf das Knie. 

„Menjchentind, was träumft du denn? Wenige Menjchen Haben einen jo 
reellen Hintergrund wie deine Milliönchen — da3 einzige was dir fehlt, um eine 
gejellichaftliche Bofition einzunehmen tt, daß du dein Entree hier mit der richtigen 
mise en scene bewerfitelligjt und lanciert wirft. Und bei der angenehmen Aſſiette, 
in der du Dich befindeit und bei deinem Ausjehen iſt das ein Kinderipiel — ‚m. m.‘ 
ne) ru 

„Du mußt mein Bermögen nicht überſchätzen, Chriftoph, in Amerika iſt mir. 
erſt recht ar geworden, wie wenig ein bi3 zwei Millionen bedeuten —“ 

„Du biſt gut, du biſt wirklich gut — na, da find wir angekommen“ — der 
Wagen hielt vor dem Hotel Briftol. „Die Zimmer für Mijter Czermak-Burow,“ 
rief Ehriftoph dem Portier zu, und ein Heer von dienftbefliiienen Kellnern um- 
ſchwirrte das Baar wie ein Schwarm hungriger Fliegen. 

„Sch habe dich vorläufig zum Anglo-Amerikaner gemacht, das wirkt beſſer,“ 
jagte Chrijtoph, „thu mir den Gefallen und jchreibe dich als Frank ein und laß dir 
auch ſolche Viſitenkarten machen, wenn du fie nicht ſchon haft.“ 

Franz jchüttelte lächelnd den Kopf und ſchrieb das gewohnte lange 3 hinter 
jeinen Namen auf den Meldezettel. 

„Ra, wie du willſt,“ meinte Chriftoph achjelzudend, „und wenn du den Reiſe— 
ſtaub abgejchüttelt haft, gehen wir zu Tiſch, ich Habe ſchon ein paar Flaſchen Sekt 
fühlen Lajjen.“ 

Während fie die Treppe zum Speiſeſaal hinabjtiegen, plauderte Chrijtoph: 

„Zufällig diniert heute ein Bekannter von mir bier mit durchreijenden Ver— 
wandten — vielleicht treffen wir ihn — ein Graf Tomberg — ein reizender Menich! 
Sit auch im Jagdklub, und wenn du von uns beiden eingeführt wirt, biſt du von 
vornherein beſtens empfohlen.“ 

„Aber ich weiß noch gar nicht, ob ich — — 

„Was denn? Du kannſt doch nicht im N darüber jein, daß bu hier 
einem first class-Klub angehören mußt? Du willſt doch vor allem hier eine gejell- 
ichaftliche Poſition haben, ‚jemand fein,‘ nicht wahr?“ 

„Allerdings, aber ich meinte — —“ 


ne! 
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„Laß mich ausreden, Menſchenskind, es kommt auf deine Meinung, verzeih, 
nicht ſoviel an als auf die Verhältniffe, wie jte wirklich find. Du kennſt Berlin nicht, 
nicht wahr? Du willſt aber in Berlin leben, nicht wahr? Du willſt auch hier eine 
Rolle jpielen, nicht wahr? Na aljo, fiehit du, dazu mußt du Klubmitglied fern, 
mußt tadelloje Equipage haben und in der Lebemwelt zu Haufe fein. Das iſt zunächſt 
unbedingtes Erfordernis — nachher kannſt du machen, was du willft — auch arbeiten, 
wenn du's durchaus nicht laſſen kannt!“ 

Sie hatten an einem kleinen reſervierten Tiſch Blab genommen. Chriſtoph goß 
Wein ein und machte den Wirt. 

„Eigentlich bin ich doch ein rührender Kerl, daß ich hier jo mütterlich für dich 
Tauſendſchwerenöter Jorge,“ jagte er dabei, „denn du bijt mir eflich in die Quere 
gefommen, damal3 vor jenen grauen Jahren bei der Kleinen Burow — ich habe das 
erit nachträglich erfahren —“ er hielt plößlich inne, Franzens ernjtem Geſicht gegen- 
über. Bielleicht erinnerte er fich auch erſt jeßt, daß er von einer Toten ſprach. 

„Arme Maria — jo jung, jo ſchön — ja, ja, das Leben ijt feine Kleinigkeit! 
Aber weißt du, ich habe nachher Doch eingejehen, daß ich einen verwünjcht dummen 
Streich gemacht haben würde, wenn ich jchon jo jung geheiratet hätte. Man lebt 
doch eigentlich nur jo recht voll als Junggeſelle — das andre kommt noch zurecht, 
wenn man anfängt Talent zum PBhiliiter zu friegen, jo daß man einen geordneten 
Hausitand braucht. Na, begraben wir die Bergangenheit, alter Frank, auf eine 
glückliche Zukunft!" 

Er hielt Franz jein Glas hin und zugleich feine Hand. 

„Ich freue mich wirklich riefig, wieder mit dir zuſammen zu jein!” 

Franz erwiderte feinen Händedrud mit gemijchten Gefühlen. Das war ganz 
der Chriſtoph Black von einjtmals, deſſen Gutmütigkeit immer wieder mit feiner 
feichtlebigen Oberflächlichkeit verjühnte. Inwieweit er recht hatte mit feinen Vor— 
ichlägen für Franzens Lebenseinrichtung, konnte diejer noch nicht beurteilen, und da 
er fremd in der heimischen Gejellichaft war, mußte er ſich zunächſt auf Chrijtoph 
Dlads Erfahrung jtügen. 

Ein großer, elegant ausjehender Offizier trat an den Tiſch heran. Chriſtoph 
Black ſprang auf und jchüttelte ihm lebhaft die Hand. 

„Das iſt reizend, daß Ste kommen — erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen 
Freund Frank Czermak vorjtelle —," er wandte ſich an Franz, der fich ebenfalls 
erhoben hatte: „Graf Tomberg!" stellte er den Offizier vor, der Franz mit einem 
verbindlichen Lächeln die Hand reichte. 

„Sch höre, Sie fommen direkt aus Amerika?“ 

„Nicht ganz direkt,“ ſagte Franz, und Chriſtoph fiel ein: 

„Ex hat den direkten Rückweg nach Europa über Auftralien genommen, aber 
da er ich nicht an das Menſchenfreſſen gewöhnen konnte, hat er es vorgezogen nach) 
Berlin zu kommen.“ 

Franz lachte. 

Und der Graf fiel ein: 
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„Ja, die Civiliſation macht die Welt größer oder kleiner, wie man es nehmen 
will, und am Ende iſt es doch eine famoſe Sache, daß man in Adelaide oder ſonſtwo 
dort herum komfortable Hotels findet, wie ‚Unter den Linden‘ —“ 

Er jegte fich an den Tiſch und ſtieß mit dem jogleich von Chriſtoph gefüllten 
Slaje mit Franz ar. 

„Auf gute Alklimatifterung in Berlin!” 

Man ſprach von Franzen Einrichtung, von allem, was er „zunächit” jehen 
mußte, fam dann von ungefähr auf Sport und Pferde, und e3 fand Sich, daß der 
Graf gerade einen Dogcart mit einem famojen iriſchen Halbblut-Wallach zu verfaufen 
hatte, von dem Chriſtoph viel Rühmens machte. Der Saul war im Tatterfall am 
Zoologiſchen Garten eingejtellt, und man verabredete, ihn morgen „im Vorbeigehen“ 
anzujehen. 

„Meinen Groom fünnen Sie gleich dazu bekommen,“ jagte der Graf. 

Beim Defiert Jah Chriſtoph nach der Uhr. 

„Noch nicht Mitternacht,“ jagte er, „gerade Zeit, um den Klub mal anzulaufen, 
was joll man jonjt mit dem angebrochenen Abend anfangen?” 

„Das ift das Befte, was wir machen können,” erklärte der Graf, Franz eine 
Gigarre aus feinem Etui anbietend, „da jehen Sie jich gleich mal die Sache dort 
an. Sie werden ich jehr wohl im Jagdklub fühlen und jchließlich auch gleich eine 
Menge Menschen kennen lernen, die jozujagen dazu gehören.“ 

Franz, den die Neuheit der ganzen Situation erregte, war’3 zufrieden, noch 
nicht in fein Hotelzimmer gehen zu müfjen, wo er doch nicht Schlaf gefunden hätte. 
Sp trat er mit jenen Begleitern hinaus auf den von eleftriichem Licht überitrahlten 
Asphalt der Straße. 

Nach wenigen Minuten hatten fie das Haus erreicht, in dem fich die Klubräume 
befanven. 

„Hier find die heiligen Hallen," jagte Tomberg, „recht parterre iſt alles offen, 
der Bortier iſt viel zu vornehm, um immer wieder zu jchließen.“ 

Sie traten in einen mit roten Teppichen belegten Flur. 

„Bitte, geradeaus links iſt die Garderobe,” redete fie ein Herr in tadellojem 
Sejellfchaftsanzuge an. Nur die Kravatte und der Sitz der Knöpfe verrieten dem 
Eingeweihten, daß der freundliche Gentleman ein Klubdiener war. Er begleitete die 
Herren in den rings mit Spiegeln befleideten Raum, in dem abgelegt wurde. 

„Nett hier, was?“ fragte Chriſtoph Blad. 

„sn der That,” bejtätigte Franz, „ganz im Stil der englijchen und ss 
niſchen Klubs." 

„Kunfſtück!“ rief Chriſtoph. „Dazu iſt ja eine unſrer Hauptklubwanzen extra 
in London geweſen, um bier alles ‚nachempfinden‘ zu können!“ | 

„Klubwanze?“ wiederholte Franz fragend. 


Tomberg, der jeinen ohnehin tadellofen Scheitel bürjtete, lachte. 


„Sa, jo nennen wir ein paar DBiedermänner, die auf der Welt nichts zu thun 
haben, als Klubintereſſen zu verfolgen und die dafür auch den größten Teil ihrer 
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Lebenszeit wachend und jchlafend im Klub verbringen. Sie werden ein paar Exemplare 
heute kennen lernen.“ 

„Avanti, mahnte Chriftoph. 

Ste betraten das NRauchzimmer. 

„Engliſch, bis auf die Ajchenbecher,“ konſtatierte Franz. 

„Natürlich,“ meinte Tomberg, „aber bier auf der Zimmerjtraße gearbeitet.“ 

Sie bejahen die Sportbilder an den Wänden. 

„Iſt denn niemand mehr da?" fragte Chriſtoph einen Klubdiener. 

„Jawohl, drei Herren eſſen noch Souper, Herr von Tiegen und Herr Bredel 
find im Kaminjalon, und hinten ſpielen einige Herren Whiſt,“ lautete die Antwort. 

Sie durchſchritten das Lejezimmer. 

„Hier findejt du alle Zeitungen,” ſagte Chriſtoph, „auch Börjentelegramme ꝛc., 
e3 wird bier manchmal nicht jchlecht gefixt, jage ih dir. Nun fomm mal rasch durch 
die Räume. Da it der Kaminjalon — nett, was? Und der dort, auf dem 
Divan, ijt der Heine Tiegen, der jchläft gewöhnlich um diefe Zeit hier, im übrigen 
Sportmann, riefig netter Kerl — Klubwanze Nr. 11" 

Die Thür öffnete ih. Ein Kleiner beweglicher Herr trat ein, fragte jehr eilig: 
„Herr von Tiegen nicht hier?" atmete erleichtert auf beim Anblid des Schlafenden 
und ließ ſich in einen Sefjel jenem gegenüber fallen. 

„Angenehme Ruhe,“ rief ihm Tomberg zu und während fie das angrenzende 
Speijezimmer betraten, flüfterte er Franz zu: 

„Herr Aloys Bredel, kopiert Tiegen in allen Stüden, harmloſer Kerl, Klub— 
wanze Kr. 21" 

Im Speijefaal und den daranjtoßenden Kleinen Zimmern jtanden kokett gedecte 
Tiſche mit buntbeſchirmten, verjchiedenfarbigen Lämpchen, die ſich luſtig abhoben in 
den Sonst ganz in Tiefgrün mit Silber gehaltenen Räumen. 

An den anmejenden Herren gingen jte grüßend vorbei. Als Franz zügerte, 
ſagte Tomberg: 

„Das iſt alles nur ‚Semüje. Wenn ich raten darf, laſſen Sie ſich nur der 
Klaſſe‘ vorjtellen, da3 andre fommt von ſelbſt!“ 

Sie durchichritten die dem Hazard geweihten Näume, die in ihrer weiß und 
grün gehaltenen Frische nicht ahnen lafjen, wieviel Nerven hier jchon ruiniert wurden. 
Sn der Thür begegnete Tomberg einem diltinguiert ausfehenden Herrn. 

„Koch nicht beim Spiel, Durchlaucht?“ 

„Wird erjt angehen, Merxker hat fich heut verfpätet.” | 

„Darf ih Durchlaucht einjtweilen einen jungen Amerikaner vorftellen, der 
Klubmitglied zu werden wünjcht: Milter Frank Czermak-Burow!“ 

Franz verneigte ich, ein hochangejehener Name jchlug an ſein Ohr. 

„Würden Durchlaucht wohl die große Güte haben, Pate bei meinem Freund 
Czermak zu fein,“ jagte Chriſtoph, „Graf Tomberg hat ſchon zugejagt.“ 

„Katürlich, natürlich, wir wollen ihn gleich ins Klubbuch zur Auslage ein- 
ichreiben. “ | 

Der Prinz richtete einige freundliche Worte an Franz. Diejer wurde noch 
einigen andern vorgeſtellt. 
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„Bielfacher Millionär, wünscht hier heimisch zu werden, famoſer Kerl,“ flüfterte 
Chriſtoph inzwilchen dem Prinzen zu, und das Wort ging von Ohr zu Ohr und 
bereitete Franz einen guten Empfang. 

Plötzlich erjcholl eine Stentorſtimme. 

„En avant, messieurs, ic) halte jouette!‘ 

„Da iſt Merker endlich,“ jagte der Prinz zu Tomberg, der neben ihm ftand. 
„Spielt Shr Amerikaner?“ 

„Ich weiß e3 nicht, aber wahrjcheinlich,“ lautete die Antwort. 

Ein jtarfer Herr, der Pla für zwei einnahm und ein lebender Beweis für 
die Bekömmlichkeit des Hazardjpieles jchien, nahm am grünen Tich Platz, zwiſchen 
aufgehäuften „Jetons“, die hier das bare Geld vertraten und Anweiſungen auf das— 
jelbe bedeuteten. 

„Das iſt unſre piece de resistance,” erklärte Chrijtoph, auf den Diden 
weiſend, „gewöhnlich zieht er alle aus, weil er dag meiſte Geld bat — hat ſich's 
übrigens erjt in feinen Hüttenwerken oder wa3 er da jonjt am Rhein bejaß, zujammen- 
gejchuftet und wird bis zum dreißigiten Sahre kaum Bfennigjfat geipielt haben. Nu 
paß mal auf, was der hält.“ | 

„Meine Herren, iſt Shr Sat gemacht?" fragte der Dide. 

Es entjtand ein Hin und Her unter den Anmwejenden, die Sätze wurden auf 
einem Brett gemacht, das links von dem Herren Stand, der ſich dem Diden gegenüber 
niedergelaffen hatte. 

Die Säbe wurden gezählt. 

„Rien ne va plus, 12600 Mark, Herr Merker.” 

„Hut ab dafür,“ brummte der Dice. 

Da3 Spiel begann. 

„Kennst du Ecarté?“ fragte Chriſtoph Black. 

„Ein wenig,“ erwiderte Franz, „ein hübſches Spiel, aber zwei Drittel Hazard, 
jo hoch jah ich es noch nicht ſpielen!“ 

„Unter Zehntaufend thut e3 der Merker überhaupt nicht. Und num ſieh dir. 
mal die Menschheit hier an. Eine Mufterfarte unſrer beiten Namen, dann dazwiſchen 
3. B. der dort drüben mit der Falten-Chemije und den Brillanten — mal compris 
übrigens, denn das trägt man nicht abends — na alſo, das ijt der Sohn eines 
Fellhändlers aus Tarnowitz. Er ‚macht‘ an der Börfe, jchiebt feine Sache hier ganz 
geſchickt und jeßt nur auf mindeitens gräfliche Spieler. Er treibt es eigentlich zu 
fade, aber ein bißchen machen es am Ende alle jo.“ 

„Sch verjtehe nicht ganz — —“ 

‚Du mußt dir die Harmlofigfeit abgewöhnen, Menſchenskind. Ich, du, eine 
Menge andre, wir wollen doch ‚dazu gehören‘. Dazu ift das Lokal hier brillant. 
Man lanciert fich, Schlägt langſam, aber ficher Breſche in gewiſſe für exkluſiv geltende 
Kreife. Durch Pumpen allein ift jchwer hineinzufommen — bier macht e3 ſich ganz 
von jelbit. Man kann unbezahlbare Vorteile davon haben — aber zahlen muß man 
freilich allerlei. Eintritt fünfhundert Mark, alles übrige entiprechend — nun fieh 
aber mal den Merker an — natürlich hat er wieder gewonnen, aber die Jouette 
geht weiter. Es hilft nichts, nun gehen wir auch 'ran.“ 
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„Das iſt recht," rief Tomberg, „der Kerl gewinnt Partie auf Partie, alle 
müſſen dagegen ‚Eloßen‘.“ 

Die Erregung wuchs im Verhältnis, in dem fich der Berg von Mammon vor 
dem glücklichen Spieler höher und höher auftürmte. Selbjt Herr von Tiegen und 
Herr Aloys Bredel waren aus dem Kaminzimmer herbeigefommen, wer nicht mit- 
jpielte, jaß auf erhöhten Stühlen rings umher, um zuzufehen. 

Chriſtoph Black trat an den Tiſch. AS er der Neihe nach ſich als Spieler 
jeßte, mwechjelte die Chance. Chriſtoph gewann vier Partieen hintereinander. 

Er jtand auf, troß des Schimpfens der ganzen Korona, ex gehörte immerhin 
zu den vorſichtigen Spielern und fand, daß e3 genug ſei für heute. 

„Du warſt doch einverjtanden damit, daß ich aufhörte,” fragte er Franz, der 
nickend zuſtimmte. | 

„Ah, Sie waren von der Bartie?* fragte Herr Aloys Bredei, der daneben 
ſtand. Und nachher erzählte er es drei oder vier Anmwejenden: 

„Die Chance jchlug um, jobald der Amerikaner jich beteiligte, Herr Blad Sagt, 
der Amerikaner hätte immer Glüd.“ 

Bon dieſem Augenblid an erfreute Franz fich einer befondern Beachtung. 

Der Aberglaube um den Spieltisch herum iſt jo groß, daß er die merfwürdig- 
jten Blüten treibt. Herr von Tiegen zündete z. B. beim dritten Spiel ftet3 eine 
halbe Schachtel Streichhölger an, und Herr Aloys Bredel knackte während der Partie 
fortwährend mit dent Beigefinger, um das „Glück“ an fich zu feſſeln. Da war es 
doch angenehmer und bequemer, mit einem Partner zu jpielen, der notoriih Glück 
hatte. Man würde es ſich gejagt jein lafien. 

Die dritte Morgenftunde war vorüber, als Franz in jein Hotel zurückkehrte, 
und er war viel zu ermüdet, um über den verlebten Abend nachzudenten. Er hatte 
nur die DBorjtellung, eine Menge Menjchen kennen gelernt zu haben, die er am 
andern Tage nicht wiedererfennen würde. Nur die Köpfe des Prinzen und des 
Grafen Tomberg hatten fich feinem Gedächtnis ſcharf eingeprägt, und er hatte eine 
angenehme Empfindung, wenn er daran dachte, daß beide ihn als gleichberechtigtes 
Mitglied der Gejellichaft behandelt hatten. In Amerika wäre ihm das al3 jelbit- 
verjtändlich erjchienen. Hier, in der deutſchen Gejellichaft, jtand es ihm wieder Klar 
und mit unangenehmer Deutlichkeit vor der Seele, daß er al3 polniſcher Bauernjunge 
geboren war, in den Traditionen der Unterordnung unter die „Herren“, die dem 
Dberjchlejier ſlaviſcher Abkunft nun einmal im Blute liegt. Er hatte diefe Tradition 
überwachjen, er jagte fich, daß ſie feiner unwürdig ſei, und daß er jebt frei davon 
wäre. Und dennoch hob es ihn vor Sich felbit, daß Graf Tomberg und Prinz D. 
ihm die Hand gedrückt hatten, und ohne fich Nechenichaft über das „warum“ zu 
geben, erjchienen ihm gerade dieje vornehmen Bekanntſchaften ber jenem erjten Auf- 
treten in der heimischen Geſellſchaft beſonders wertvoll. 
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XVI. 


Franzens Einrichtung in der Hinderſinſtraße war längſt beendet und durch einen 
Kammerdiener nach Chriſtoph Blacks Wahl, ſowie durch den Tombergſchen Groom 
vervollſtändigt worden. Franz hatte zuerſt heimlich gelacht, wenn Herr Stobwaſſer, 
dem er auf Tombergs Rekommandation hin die Einrichtung übertragen hatte, ihm 
von „Stilen“, „individuellem Geſchmack“ und orientalischen Teppichen ſprach und 
Stanz ſich dabei des Schlafjofas erinnerte, das er einſt bei Chriſtoph inne gehabt, 
und das für ihn den Inbegriff aller komfortablen Bequemlichkeit dargejtellt hatte. 
Aber — ſein natürlicher Schönheitsfinn wurde rege, er jah verjchiedene elegante 
Junggeſellen-Interieurs und lernte bald vergleichen und wählen. Wenn er dann 
allein zwiſchen jeinen Tunftvollen Möbeln und koſtbaren Teppichen umberging, mußte 
er jich bejinnen, ob das alles nicht ein Traum ſei — jo lebhaft wurde hier in der 
deutjchen Umgebung die Erinnerung an jeine harte erſte Jugend in ihm wach. Daß 
ſein augenblickliches Lebensſtadium nur einen Übergang darſtellte, wiederholte er ſich 
dabei ſtets aufs neue, denn die Vorſtellung, ſein ferneres Leben ohne Thätigkeit hin— 
zubringen, lag ihm fern. Welcher Art dieſe Thätigkeit aber ſein würde, wußte er 
noch nicht, zunächſt handelte es ſich für ihn darum, Stellung zu den tonangebenden 
Kreiſen zu nehmen, aus einem „nobody“ „jemand“ zu werden, und nach ſeinen 
Kluberfolgen ſchien es ihm, als führe der von ihm betretene Weg leicht und ER 
diejem Ziele zu. 

Wenn er in jenem Dogcart die Tiergartenjtraße hinabfuhr, wechjelte er Grüße 
mit „tout Berlin” — auf jeinem Schreibtiich lagen unter einem Malachitwürfel 
mafjenhafte Einladungen, und auf dem kunſtvollen Schalentijch daneben häuften ſich 
die Viſitenkarten. 

„Kächitens mußt du in deinem hübjchen Speijezimmer ein elegantes Sunggejellen- 
frühſtück geben,“ ſagte Chriſtoph DBlad, „das macht ſich ganz anders al3 ein 
Hoteldejeuner, und den Koſtenpunkt brauchjt du ja nicht zu ſcheuen.“ 

Und fie traten fofort in die Menü-Beratung ein. 

Inzwiſchen war das Frühjahr gelommen, und die Berliner Kunftausftellung war 
eröffnet worden. 

Franz hatte mit ein paar Klubbefannten im Ausftellungspark dintert. Tomberg 
war dabei gemwejen und fchlenderte nach dem Diner mit Franz durch die Säle des 
Ausftellungsgebäudes. 

Da jagte Tomberg: 

„Heute früh tjt ein Menſch Namens Glöckner bei mir geweſen, der wohl nächitens 
bei Ihnen antreten wird, denn ich habe ihm Ihre Adreſſe rekommandiert.“ 

Franz fragte, was für eine Art Menjch das ſei und was er wolle, und erhielt 
die Auskunft: 

„Eigentlich it er Wferdehändler, aber er macht auch andre Geichäfte, und 
diesmal behauptet er auf dem Wege zu fein, Millionär zu werden, wenn er Tapitals- 
fräftige Bartner findet. Dumm it der Kerl nicht, und ich glaube, man kann jchon 
eine runde Summe auf ihn jegen — ich hatte aber nur taufend Mark zur Verfügung, 
und damit fann er dag Geſchäft natürlich nicht machen.“ 
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Sie traten in diefem Augenblid in einen der kleinern Säle. Da begegnete 
ihnen der Prinz D. mit einigen Damen. 

Zomberg wurde lebhaft begrüßt und von einer der Damen angeiprochen. Franz, 
der den etwas rejervierten Gruß des Bringen nicht beachtet hatte und der neben 
Tomberg jtand, bat diejen, ihn vorzujtellen — da ſah er, daß eine leichte Verlegen- 
heit über Tombergs Geficht glitt, und er wußte im jelben Augenblid, daß er einen 
faux pas begangen hatte, fonnte aber num nicht zurüd. Tomberg kam jenem Wunjch 
nach und nannte jeinen Namen. Eine faum merkliche Kopfneigung von jeiten der 
Damen folgte. Der Prinz wandte jich an Tomberg, den er um eine Auskunft bat. 
Die Damen jprachen untereinander, ohne Franz zu beachten. Verlegen und geärgert 
blickte dieſer um ich und war Tomberg dankbar, daß er ſich bald darauf empfahl 
und jomit auch ihm die Möglichkeit gab, fich aus dem Bereich der prinzlichen Familie 
zu entfernen. 

„Es war die Frau des Prinzen D. und ihre Schweiter, Komteſſe Dano,“ 
ſagte Tomberg im Weiterjchreiten, und wieder war Franz ihm dankbar, daß er über 
die ganze Scene hinmwegging, al3 habe er fie gar nicht bemerkt. | 

Beim Berlafien der Austellung jah Franz die prinzliche Familie noch einmal 
vor ſich, diesmal in Geſellſchaft eines älilichen Herrn, deſſen jehr junger Freiherrn- 
titel nicht verhindern Tonnte, daß man ihm die Abjtammung aus irgend einem Ghetto 
anſah. Der Baron, den Franz ebenfallg vom Klub ber fannte, grüßte Tomberg 
ſehr zuvorkommend und Zranz jehr obenhin. 

„te fommt der Baron in die. Intimität der prinzlichen Familie?“ konnte 
Franz ſich wicht enthalten zu fragen. Tomberg zuckte lächelnd die Achjeln: 

„Er bat dem Bringen einmal aus einer großen Berlegenheit herausgeholfen — 
und da der Brinz im ſeiner Schuldnerſtellung dem Baron gegenüber verſchiedene Boten- 
taten, wie Sie wiſſen, zu Kollegen bat, jo drückt fie ihn nicht jehr.“ 

Franz ſchwieg; aber al3 er feine hübſche Wohnung wieder betrat, blidte er mit 
einem Gefühl von Ernüchterung auf die BVifitenkarten und Einladungen hin. Er 
wußte das Facit aus der heutigen Begegnung zu ziehen: für den Prinzen und fait 
all feine vornehmen Klubbekannten, mit Ausnahme von Tomberg, der ich ftet3 gleich 
blieb, war er eben nur ım Klub der gleichberechtigte Gentleman — außerhalb des 
Klubs und gar, jobald die Familien des Betreffenden in Frage famen, war er Miſter 
Nobody. Er wollte darüber die Achjeln zuden — aber er konnte es nicht. War er 
ſchon einmal wie ein Ufurpator in die Kreiſe eingedrungen, denen er von Geburt 
fern ſtand, jo wollte er jeßt auch ganz dazu gehören. Dazu jah er nur ein Mittel 
vor fi: das rote Gold. Er verglich jein Bermögen mit den Einkünften, über die 
jener Baron verfügte, der dem Prinzen ausgeholfen hatte, und e3 jchrumpfte zuſammen 
in jeinen Augen — er war faſt cin armer Mann im DBergleich) zu jenem. Und 
- dabei wurde e3 ihm immer wieder gejagt, und er hatte auch jelbjt die Erfahrung an 
fich) gemacht: fobald er in den Kampf ums Geld eintrat, gewann er — am Spielttjch 
oder an der Börſe, an der er fich öfter verjucht hatte, ſtets war dag Glück ihm treu. 
Und nun verlor er feine Zeit hier mit Tändeleien, anjtatt feine Sträfte und jein Geld 
arbeiten zu laſſen und fich die Machtitellung zu erobern, die ein Neichtum gab, wie 
er ihn noch nicht beſaß, wie er ihn aber vielleicht erringen konnte! 
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In diefer Stimmung traf ihn Herr Glödner. Die Vorſchläge, die diefer Herr 
zu machen hatte, betrafen ein bisher unbebautes Terrain, von dem er behauptete, 
e3 jet zum Bau eines Theater3 auserjehen, die Sache jei aber noch Geheimnis und 
ihm nur duch bejondre Konnerionen befannt geworden. Das Terrain, das einer 
verfrachten Gefellfehaft gehöre, fomme billig zum Verkauf, fagte er, die Unternehmer 
des Theaterbaus müßten erſt Geld oder Sicherheit ſchaffen, und im Augenbli könne 
man ihnen noch zuvorfommen, das Terrain billig erwerben und mit großem Vorteil 
an die Theaterbaugejellichaft verkaufen. Vorläufig ſei diefe noch nicht aktionsfähig, 
ihre Pläne kämen aber ohne Zweifel zur Nealtfterung, da er unter der Hand erfahren 
babe, daß einige befannte Finanzgrößen ſich dafür interejjieren würden. 

„Die Sache iſt nur: fchneller zum Entſchluß zu kommen al3 die Theatergejell- 
ſchaft,“ ſagte Herr Glöckner am Ende jeiner Auseinanderjegung, „ich verbürge mich 
mit Kopf und Kragen für das Gelingen!“ 

„Mit Shrem Kopf und Kragen wüßte ich nicht viel anzufangen,“ meinte Franz, 
aber die Sache reizte ihn, gerade in diefem Augenblid. 

Einige Wochen fpäter hatte der Jagdklub einen aufregenden Tag! 

Herr von Tiegen war aus London und Herr Aloys Bredel aus Paris zurüd- 
gefehrt, erjterer mit dem Modell eines englischen Sefjels, der bejonder3 für den 
Klub „komponiert“ worden war und das Nonplusultra allen Komfort3 jein ſollte, 
(eßterer mit dem an Ort und Stelle erprobten und errungenen Rezept eine „Hühner— 
frifafjees ad la Malorka“, das fortan den Neid aller übrigen Klubs ausmachen und 
Geheimnis des Sagdklubs bleiben jollte. 

Man hatte im Klub jveben eine Probe mit dem Sefjel und dem Frikaſſee 
veranstaltet und war in lebhaften Meinungsaustaufch über beides, al3 Chriſtoph Blad 
mit echauffiertem Geficht eintraf. 

„Wißt ihr das Neueſte?“ rief er den Zunächititehenden zu. „Frank Czermak 
bat ein Niejengefchäft mit der neuen weſt-öſtlichen Theatergejellichaft gemacht — er 
hatte den unglaublichen Flair, das Terrain, auf dem das Theater gebaut werden ſoll, 
kurzweg zu Taufen und verdient jegt 150 Prozent an feinem Anlagefapıtal. Eigentlich 
nehme ich e3 ihm übel, daß er über die ganze Manipulation mir und ung gegenüber 
geichwiegen hat — aber, am Ende, der Erfolg entjcheidet!” 

Man umdrängte Chriftoph, man wollte Näheres wiljen. In die allgemeine 
Aufregung platzte Tomberg hinein. 

„Haben Sie jchon gehört? Diejer Amerikaner! Was der Menſch für eine 
Chance hat — unerhört.“ 

„Sa, es thut mir leid genug, daß ich nur mit taujfend Mark beteiligt bin,“ 
lagte Tomberg. 

„And jo etwas Spielt ji in unjerm Klub ab, und man hat feine Ahnung,“ 
töhnte Herr Aloys DBredel. 

„Sie waren ja jo mit dem Huhn à la Malorfa beichäftigt, daß mit Ihnen 
ſeit ſechs Wochen nicht? andres zu ſprechen war,“ meinte Tomberg. 

Als Franz am Abend im Klub erichten, wurde ihm eine fürmliche Ovation 
bereitet. Er nahm Ste lächelnd bin, aber fie blendete ihn nicht. Er dachte an die 
Begegnung mit der Familie des Prinzen in der Ausstellung und daran, daß die 
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pornehmeren Klubmitglieder jich jeiner Dejeuner-Einladung gegenüber fait ſämtlich 
entjchuldigt hatten — fie waren merkwürdigerweiſe gerade an diefem Tage verhindert 
gewejen, zu ihm zu fommen. Er verachtete mehr und mehr die Menfchen, die fich, 
ſeines Geldes wegen an ihn drängten, und dennoch übte e8 einen dämoniſchen Weiz 
auf ihn aus, auch die noch Widerjtrebenden endlich durch den Mammon zu bezwingen. 

Chriſtoph Black hatte nicht zu viel gejagt. 

Er hatte in der That ſein Anlagefapital fait verdreifacht bei der Terrain- 
ſpekulation, aber das jchien ihm nur der Anfang von dem zu fein, was er erftrebte. 
Was bedeuteten die Millionen, die er an Kapital beſaß, gegen jene Vermögen, die 
jährlich eine Revenue von Millionen abwarfen? Was er einit in einer halb kindiſchen 
Laune im Spiel verjucht hatte, daS wurde num zur Wahrheit, und feine weitgehenden 
und bon einem fabelhaften Glück begünftigten Börjenjpefulationen hielten den Jagd— 
Hub in Atem. 

Je tiefer er aber in den Strudel tauchte, je fejter das Glück im Spiel fi in 
jeder Geſtalt an feine Ferſen heftete, umjo ruheloſer wurde er innerlich. Seine Er- 
folge befriedigten ihn nicht, er haftete von einem zum andern, empfand den Mangel 
an ernjthafter Thätigkeit und fand doch nicht die Gelegenheit, die ihm lohnend genug 
erjchtenen wäre, eine jolche zu beginnen. Er hatte reiten gelernt, weil das nun auch 
einmal dazu gehörte, und bald fand er die größte Freude darin, lange, einſame Ritte 
durch den Tiergarten hinaus in den Grunewald zu machen. Draußen, unter den 
raujchenden Bäumen war es ihm, al3 ob der Franz Czermak von einſtmals wieder 
lebendig in ihm würde. Da faßte er Vorjäge, große, induftrielle Unternehmungen 
ins Leben zu rufen, ich zurüdzuziehen aus dem Strudel, der ihn hier umbrandete, 
oder auch an die wenigen Menjchen, mit denen ihn noch loſe Fäden von der eriten 
Jugend ber verfnüpften, zu jchreiben — an jeine Brüder, an die Werkmanns. Kehrte 
er aber zurüd, jo riß ihn der Strudel des täglichen Lebens wieder mit jich fort: 
Bejuche, Einladungen, Börjennotizen, alles jtörte ihn in der Ausführung jeiner Pläne, 
und er. jagte ſich: das hat noch Zeit, erit die Chancen mitnehmen, die Jich hier bieten 
und die Erziehung der „großen Welt“ vollenden, die ein Mann, der ſich emporarbeiten 
will, heutzutage braucht. In lebterm Punkte blieb der faſt tägliche Verkehr mit 
Männern wie Tomberg nicht ohne Erfolg. Franz wurde immer ficherer und machte 
die Erfahrung, daß man ihn um jo mehr umdrängte, alS er fich reſervierter zeigte. 
Da3 war bei den Männern ebenjogut der Fall wie bei den rauen. Die Mütter 
heiratsfähiger Töchter, die ihn auszeichneten, machten ihm jo wenig Eindruck wie die 
jungen Damen ſelbſt. Dieje „höheren Töchter” erjchtenen ihm wie Wuppen, mit 
denen er nichts anzufangen wußte, und die Damen vom Theater, mit denen er 
zufammentraf, vermochten feine Phantaſie kaum einen Abend hindurch zu bejchäftigen. 
Er mußte, daß man ihn „interefjant” fand, zum Teil, weil jemand in der Gejellichaft 
verbreitet hatte, die Frauen, die er liebe, ftürben immer, und weil das „Gruſeln“ 
von jeher dem weiblichen Geichlecht eine angenehme Emotion bereitete, zum größern 
Teile aber wohl feines Reichtums wegen. Der eine Beweggrund ſchien ihm jo wenig . 
verlodend mie der andre, und es wäre ihm wie eine Blasphemie erjchtenen, hätte er 
eine diejer rauen mit Maria oder gar mit Elijabeth vergleichen wollen. Damals 
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und Mädchen fannte ihn denn wirklich, oder fragte auch nur nach dem Menjchen von 
Herz und Seele in ihm? Für die Heiratäluftigen fam nur die gute Partie, für die 
andern nur der reiche „Viveur“ in Betracht, und für die dritte Sorte, die Erklufiven, 
war er immer noch „niemand“. Ber näherer Bekanntſchaft würde er bet diejen wohl 
auch nur diejelben Erfahrungen gemacht haben, wie bei den andern — alles in allem, 
es lohnte ſich nicht, fh um die Frauen graue Haare wachjen zu laſſen. 

Im Sommer juchte er einige fajhionable Badeorte auf. ES war überall da3- 
jelbe. Bet ruhiger Einkehr in ſich lachte er über das ganze Treiben und verhöhnte 
ſich ſelbbſt — und dann übte es doch immer wieder einen Neiz auf ihn aus, dem er 
ich nicht zu entziehen vermochte; diejer Neiz wurde für ihn jtet3 dadurch nen erregt, 
daß er jeine eignen Fortſchritte in der Gefellichaft beobachtete. In Baden-Baden 
faßte er zuerſt auch in der exkluſiven Gejellichaft feſten Zuß, deren Kreiſe ſich ihm, 
mit mehreren Ausländern zugleich geöffnet hatten. Prinz D. mit feiner Familie war 
auch dort. Franz hatte die Genugthuung, noch einmal vorgejtellt und diesmal von 
der Prinzeſſin freundlich angesprochen zu werden. Es war bei Gelegenheit eines 
Korjos. Franz hatte Equipage mit, und feine prächtigen amerikaniſchen Traber, ſowie 
die bejonders geſchmackvolle Dekoration feines Wagens hatten Aufjehen erregt.. Franz 
war, troß jeiner Erfahrungen, noch naiv genug, ſich an dieſem Tage in bejonders 
gehobener Stimmung zu befinden. Von da ab gehörte er unbeitritten zur „Gejellichaft" 
von Baden — „bier in der Satjon — cela n’engage à rien," jagte die Komteſſe 
Dano zu ihrer Schweiter, „wird er einem in Berlin unbequem, jo weiſt man ihn in 
jeine Schranfen zurüd.” 


Am Ende der Saiſon war Franz mit feiner guten Beobachtungsgabe genügend 
ernüchtert, um e3 auf eine jolche Zurückweiſung nicht erjt ankommen zu lafjen, immerhin 
war er ſicher, wenn er der prinzlichen Familie wieder begegnete, würde man nicht 
mehr über ihn hinmegjehen. | 

Mit dem Winter flutete „tout Berlin“ wieder zurüd auf den großſtädtiſchen 
Asphalt. | 

Die Salons füllten ſich, und die Einladungsfarten für Franz hatten ſich be- 
deutend vermehrt. 


Er wurde Aufjichtsratsmitglied einer induſtriellen Gefellichaft und Ehrenmitglied 
mehrerer Vereine. Bei jeinen Frühitüdsernladungen war er jebt jehr gewählt und 
jehr ſparſam — Ablagen gehörten dafür zu den Seltenheiten. 

Je größer der Kreis ſeiner „Freunde“ aber wurde, umjo mehr fühlte er ſich 
innerlich vereinfamt. Manchmal erſchien es ihm mitten in einer Geſellſchaft, als 
habe er eine Maste vorgebunden, al3 gäbe es noch einen andern Franz Czermak als 
den, den er jet vorjtellte, und vor jeiner Bhantafie ftand er ſelbſt als Bauernjunge 
mit bloßen Füßen, in Hemdsärmeln und lachte über das viele Maskenweſen um 
ſich ber. 

Er fing an, nervös und launenhaft zu werden. Manchmal jagte er ohne 
Grund ab, wenn ein plößlicher Widerwille ihn überfam, eine angenommene Gejellichaft 
mitzumachen. Dann jchlenderte er allein durch die erleuchteten Straßen, um irgend 
einem jchlechtgefleiveten Menschen plößlich ein paar Goldſtücke in die Hand zu drüden 
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und dann, ehe der Erjtaunte zu danken vermochte, Lächelnd weiter zu gehen, indem 
er date: 
„Das war der andre Franz Czermak, der in Hemdsärmeln!" 


XV. | 

Franz kehrte von einem längern Ritt erfriicht in jein Garconheim zurüd. 
Neben feinem Schreibtiich hing eine Tafel, auf der die Einladungen der nächjten Zeit 
notiert jtanden. Als Franzens Blick darauf fiel, verfiniterten fich jeine Züge. „Rout 
bei Birkheims,“ las er und ſetzte ärgerlich hinzu: „Welche Corvee — und noch mal 
abiagen, noch dazu im letzten Augenblid. Das geht nicht!" 

Herr Auguft Birkheim mar Chefredakteur einer angejehenen Zeitung, hatte 
eine reiche Frau, die jett zehn Jahren energisch und mit einigem Erfolge gegen die 
Spuren des Älterwerdens in ihrem einst ſchönen Geficht kämpfte, und machte ein 
großes Haus. Das Gros der Gäſte beitand aus PVertretern der verjchtedenen 
Künſte, auch der Bühne, zwiichen denen man ab und zu einen Stern erſten Ranges, 
meiſt aber eine geringere Klaſſe vertreten fand. Dazwijchen traf man einzelne Gelehrte, 
Politiker und Offiziere — unter lebtern wurde gewöhnlich einer als bejonderer Freund 
der Hausfrau bezeichnet. Unter den Damen fah man ganz alte und ganz junge — 
abgejehen von den „zeitloſen“ Künjtlerinnen, jo daß die Hausfrau ſtets ziemlich einzig 
in ihrer Art blieb. Es wurde gewöhnlich mufiztert. Dazwiſchen vermiſchte man den 
Tratſch aus den verjchiedenen hier zujammenfließenden Kreijen, und jchließlich wurde 
zwiichen Mitternacht und ein Uhr ein gut bürgerliches Souper aufgetragen, ohne 
Naffinement, aber auch ohne Mißgriffe. 

„Dieje Corvée!“ jeufzte Franz; aber am Ende ging er doch hin. 

Als er eintraf, waren die Salons von einem bunten Menſchenſchwarm erfüllt. 
Die Hausfrau, deren jcharfes Auge jofort den Ankömmling entdeckt hatte, bewegte 
grüßend ihren Maraboutfächer nach ihm hin. Cr mäherte fich der Cauſeuſe, auf der 
fie lehnte und führte die jumelenbligende Hand, die fie ihm entgegenftrecfte, an jeine 
Lippen. 

„So Spät!” -Jagte fie mit ſanftem Vorwurf und fuhr, ohne jeine belangloje 
Entiehuldigung anzuhören, fort: 

„Sie werden heute einen aufgehenden Stern bei mir bewundern dürfen.“ 

„Sie wiffen, gnädige Frau, ich halte es mehr mit den Firfternen am Himmel 
der Gejellichaft!” erwiderte er und jah mit einem faſt gequälten Blick über die zu 
fnappe Taille hin, deren Ausschnitt die allzuüppige Büſte des „Fixſternes“ en pre- 
sence umjchloß. | | 

Er konnte diefe Art fich anzuziehen nicht leiden. 

Frau Birkheim aber hörte nur die Worte, ohne den Dlic zu jehen, und flüjterte 
mit einem jchnellen Augenaufſchlag: „Schmeichler!" Dann fuhr fie mit einer Art 
von gejchäftsmäßigem Hausfrauenton fort: 

6* 
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„Die junge Dame iſt nichts Gewöhnliches, ein ‚Mädchen aus der Fremde‘ — 
es hat mir große Mühe gemacht, fie zu bewegen, bei mir zu fingen, und nur weil 
ihr Lehrer ſelbſt wünjchte, daß fie einmal in größerm Kreiſe etwas vortrüge, gab 
jie nad. Ich will Ste übrigens gleich vorjtellen!“ 

„Uber ich bitte, gnädige Frau, das hat doch feine Eile!“ 

„OD, nachher vergeſſe ich es, fommen Ste nur." 

Sie ftand auf und raufchte vor ihm ber auf ein junges, in ſchmuckloſes Werk 
gekleidetes Mädchen zu, das, ım Geſpräch mit einem älteren bekannten Mufiker, den 
Ankommenden den Rüden drehte. 

„Ah, Maejtro, Sie find hier, und ich ahne es nicht! Sie find wohl durch die 
Hinterthür hereingejchlüpft — und gleich haben Sie das Beite für ſich herausgefunden 
— nit wahr, Fräulein Werkmann?“ 

Frau Birkheim jchten Franz ſchon angefichts des „Maeſtro“ vergeſſen zu haben, 
und Franz, der ziemlich apathiich hinter der Dame hergetrottet war, jah bei dem 
Kamen Werkfmann auf, wie einer, der plöglich aus einem Traum wachgerüttelt wird. 
Er jah einen zarten, weißen Naden, über dem Sich lichtbraunes Haar anmutig kräuſelte, 
vor Sich, und e8 war ihm unangenehm, daß der fette Arm der Hausfrau fih um 
die junge, ſchlanke Gejtalt legte, die, ihm immer noch den Rüden fehrend, vor 
ihm Stand. 

„Ste werden Fräulein Werkmann begleiten, nicht wahr, lieber Maeſtro,“ jagte 
Frau Birkheim — „liebes Fräulein, mit einem ſolchen Begleiter — —“ Sie 
wandte ſich plöslih um, ließ die jchlanfe Geſtalt los und ergriff Franzen? Hand. 

„Verzeihen Sie, Miſter Czermak —“ fie war troß Franzens Widerjpruch bei 
diefer Anrede geblieben, „verzeihen Sie einer vielbeichäftigten Hausfrau — mein 
liebes Fräulein, Miſter Frank Czermak wünscht Shnen vorgejtellt zu fein.“ 

Das ſchlanke Mädchen hatte ſich etwas haftig umgewandt, und ein Baar dunkel— 
blaue Augen, in denen e3 jebt wie verhaltene Entrüftung blitte, ruhten einen Augen- 
blik auf ihm mit einem Ausdrud, dev wie Schred und Vorwurf zugleich ausjah. 
Und dabei glich) das ganze Geficht, troß der dunkleren Haare und Augen und der 
friicheren Farben, der toten Elifabeth jo ganz und gar, daß es Franz padte, als 
Itände feine erſte Sugend leibhaftig vor ihm auf. Er konnte feinen Augenblid im 
Zweifel darüber jein, daß es Eliſabeths Schweiter war, die da vor ihm jtand, und 
jeine ſonſt ſo ruhig und ficher Elingende Stimme war belegt von der Erregung, Die 
in ihm vibrierte bei den gewaltjam über ihn hereinflutenden Erinnerungen, die diejes 
‚junge Geficht in ihm mwachrief. 

„sch höre, daß wir heute einen jeltenen Genuß haben jollen,“ jagte er. Es 
widerjtrebte ihm, jofort von dem zu jprechen, was ihn bewegte, und jo fand er nichts 
andres zu jagen, al3 eine Phraſe. 

Wie die Augen Liddy3 ihn anbligten, jebt in einer offenbar feindlichen Erregung. 

„Es mag wohl jelten in Berlin jein, daß man eine Anfängerin, die noch gar 
nichts kann, in Gejellfchaft anhören muß,“ erwiderte fie, „aber ich kann nicht dafür, 
man zwingt mich dazu!“ 

Nun lächelte er, aber er fand doch wieder nur eine Phraſe, obgleich ihre Erregung 
ihm gefiel. 
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„Eine jo geringe Memung von fich jelbft hat ſonſt wohl freilich kaum einer 
unſrer aufgehenden Sterne!“ 

„O, ich weiß, was Ihr Lehrer mir gejagt hat," miſchte Frau Birkheim fich 
darein, „aber anjtatt zu ftreiten, fommen Ste!“ 

Sie legte ihren Arm in den Liddys und zog fie zum Flügel hin, während der 
Maeſtro an ihrer andern Seite Poſto faßte. 

„Machen wir ſogleich die Probe auf das Exempel!“ 

Liddy blieb ſtehen. 

„Nein, jetzt nicht, jetzt kann ich noch nicht ſingen!“ 

Sie atmete ſchnell, ihre feinen Brauen zogen ſich zuſammen. Franz hatte den 
Eindruck, als ob ſie mit Thränen kämpfte, und dabei ſah ihr Geſicht ſo jung, 
ſo trotzig und rührend zugleich aus, daß Franz am liebſten an ihre Seite getreten 
wäre und irgend ein Recht, ſie zu ſchützen, reklamiert hätte, wenn er dazu nur einen 
Schimmer von Befugnis hätte ausfindig machen können. Inzwiſchen drängten ſich 
andre Gäſte an die kleine Gruppe heran, ein paar breite, dekolletierte Rücken ſchoben 
ſich zwiſchen Franz und Liddy. Franz zog ſich in eine entferntere Ecke zurück, ſo 
daß er den Flügel in Sicht hatte und ſomit auch Liddy, die dieſem entgegengedrängt 
wurde. Eine ältere Frau, in einfache ſchwarze Seide gekleidet, ſprach jetzt mit ihr. 
Liddy jagte ihr etwas, und daber glitt ihr DBlid wie juchend durch den Salon, und 
als ſie Franz bemerkte, wandte fie heftig errötend den Kopf ab. 

„Salt das mir?" fragte Jih Franz unmillfürlid. „Ste war damals noch jo 
Hein, fie kann Sich nicht erinnern —“ und während jein Bli ihr folgte, kam er ſich 
ſelbſt jo alt vor. Faſt war es ihm, als ſei nicht er es gewejen, jondern ein andrer, 
den er gut kannte, der damals fo jung, jo unerfahren und jo voll von Idealen mit 
Eliſabeth Werfmann über die Promenaden am Breslauer Stadtgraben entlang ge- 
ichlendert war und mit ihr geträumt hatte von einer glücjeligen und — ad) — jo 
Heinen, jo bejcheidenen Zukunft. Und während jeine Gedanken in die Vergangenheit 
zurücdtauchten, Klang es zu ihm berüber, von einer jugendfriichen, Elangvollen Stimme 
gejungen, das Lied vom „verlornen Vaterland“ mit jeinem leifen Refrain: „Es war 
ein Traum! 

„Sie füßte mich auf deutjch und jprach auf deutich, 
Du glaubjt es nicht, wie ſchön das Flang, 
Das Wort ‚ich liebe dich‘! 

Es war ein Traum.“ 

Die Worte und der lang drangen Franz in die Seele. Über die gleichgültigen 
Gefichter der Zuhörer hinweg juchte fein Blick die Sängerin. Nur ihre Profil war 
ihm zugewandt, und dieſes erinnerte Zug um Zug an Elifabeth. Und immer Hlarer, 
immer ergreifender ftieg, die Gegenwart verdunkelnd, das Bild der Vergangenheit vor 
Franz auf. Das Lied war verklungen. Man umdrängte die junge Sängerin. Franz 
wäre gern auf ſie zugeeilt, hätte ihre Hände in die feinen genommen und hätte ihr 
ein herzliches, brüderliches Wort gejagt. Aber er hielt ſich zurüd. Das, was ihn 
ergriff, hatte nicht? gemein mit dem Menſchenſchwarm, der ihn und Liddy hier umgab, 
an jeine Erinnerungen jollte feine gleichgültige Hand rühren. Da jah er dicht neben 
ſich die ältliche Dame in Schwarz, die vorhin mit Liddy gejprochen hatte. Und der 
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Wunſch erwachte in ihm, Näheres von ihr zu erfahren. Daß Werkmanns jetzt in 
Dembowitz waren, wußte er. Er hatte es bald nach ſeiner Rückkehr erfahren -und 
batte Herrn Werfmann immer jchreiben wollen. Es war aber bei dem Borjaß ge- 
blieben. Er wußte, daß bei großen Routs, wie heute, die Leute faum ahnten, ob 
man einander vorgeitellt war oder nicht, und jo jagte er, alle PBräliminarien über- 
Ipringend, zu der Dame in Schwarz: 

„Ihre junge Freundin hat eine jehr jchöne und wunderbar ——— Stimme, 
gnädige Frau.“ 

Die Angeredete ſah mit freundlichem Lächeln und ohne jedes Befremden zu 
ihm auf. 
„Nicht wahr?“ erwiderte ſie. „Ich habe ſo große Freude daran, zu beobachten, 
wie ihre Stimme ſich entwickelt, denn ich trage die Verantwortung dafür, daß ſie 
nach Berlin kam, um Geſangunterricht zu nehmen.“ 

Und auf ſeine weitern Fragen erzählte ſie ihm bereitwillig, wie ſie mit der 
Familie Werkmann befreundet ſei „von Breslau her, wiſſen Sie“, und wie ihr Mann 
zur ſelben Zeit, als Werkmanns die Erbſchaft machten, nach Berlin verſetzt worden 
ſei. Sie hätte keine Kinder, ſagte ſie, und hätte ſich immer für „die Liddy“ beſonders 
intereſſiert, und endlich hätten deren Eltern ihren Bitten nachgegeben, und ihr das 
Kind für einige Zeit geſchickt. Der Winter ſei doch auch gar zu traurig auf dem 
Lande für jo ein junges Ding. Franzens Art, zuzuhören, ſchien die Dame zu immer 
neuen Mitteilungen zu veranlafjen. Sie könne ſich in Berlin noch gar nicht zurecht- 
finden, fuhr fie fort, die Leute jeien hier immer jo eilig, und es ſei feine Gemütlich- 
feıt ım Verkehr. Da ſei ihr die Liddy ein rechter Troſt und jo weiter. 

Stanz wußte bald ganz genau über das Leben der Dame in Schwarz Beicheid 
— nur wer Ste eigentlich war, wußte er nicht. 

Und jest gerade ſagte fie: „Ste find gewiß auch fein Berliner, aber ich will's 
nur ehrlich jagen, ich habe Shren Namen vergefjen — es find mir heute jo viele 
Menſchen vorgejtellt worden." - 

Franz hütete fich zu jagen, daß daS gerade ber ihm nicht gejchehen ſei und 
nannte jeinen Namen. 

Sie ſah ihn aufmerkſam an. 

„Czermak,“ wiederholte fie, „das ıjt jo ein bejonderer Name, und ich habe ihn 
ihon gehört." Wieder jah ſie ihn forichend an, und dann jagte fie mit Nachdruck: 
„Sch war jehr befreundet mit der lieben Werkmann in Breslau, und als ich fie 


fennen lernte, trug jte noch Trauer um ihre ältefte Tochter und hat mir viel erzählt 


— ja Eu 

„sch bin derjelbe Franz Cäermaf, von dem Ihnen Frau Werkmann dann 
wahrjcheinlich geſprochen hat," erklärte Franz einfach). 

„Mein Gott,“ jagte die Frau, „mein Gott, wie das Leben doch jonderbar tft.“ 

Franz jeßte fich neben jie. Zu jeder andern Zeit wäre es ihm unſympathiſch 
gewejen, von der Vergangenheit mit einer Fremden zu ſprechen; aber heute hatte ihn 
das plöglihe Auftauchen Liddys in eine jo ſeltſame Stimmung verjebt, daß er ſich 
fat darüber freute, jemand zu finden, der die Werkmanns kannte und feine DBe- 
ziehungen zu ihnen. 
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„Ich habe es immer bedauert, mit der Familie meiner armen Eliſabeth alle 
Fühlung verloren zu haben,“ ſagte er, „aber es wurde mir deutlich gezeigt, daß man 
eine weitere Beziehung nicht wünſchte. Da zog ich mich zurück.“ 

Die Dame in Schwarz entſchuldigte ihre Freunde, ſo gut ſie konnte. 

Frau Birkheim rauſchte heran und unterbrach das Geſpräch. Als Franz ſich 
bald darauf zurückzog, ſagte ſie: 

„Sie waren ja förmlich intim mit unſerm intereſſanten Amerikaner, liebe Frau 
Baumeiſter Hegner, kannten Sie ihn ſchon?“ | 

Franz erfundigte fich inzwischen, wer die Dame in Schwarz jei, und man nannte 
ſie ihm als Gattin eines gejuchten Architekten, der vor einigen Jahren durch größere 
Bauten, die er zu leiten hatte, nach Berlin gefommen jet. 

Frau Hegner hatte die Frage der Hausfrau ausmeichend — ſie hätte 
gemeinſchaftliche Bekannte mit Herrn Czermak, ihres Wiſſens ſei dieſer aber kein 
Amerikaner. 

„Nun, wir nennen ihn ſo, weil er ſo lange drüben war,“ erwiderte Frau 
Birkheim, „jedenfalls iſt er ein intereſſanter Mann, der hier ſehr gut eingeführt 
wurde — und mehrfacher Millionär nebenbei!“ 

„Mein Gott, Millionär?“ wiederholte Frau Hegner unwillkürlich, aber ſie ſagte 
nichts weiter, denn Frau Birkheim war ihr unſympathiſch, und ſie fand es überflüſſig, 
ihr mehr von Franzens Leben zu erzählen. 

| Frau Birkheim lachte über ihr Erftaunen. 

„Nun, das it ja an und für fich nicht? jo Beſonderes. In unſerm 
Umgangsfreife haben wir eine ganze Neihe von Millionären — das Bejondere liegt 
nur in der PBerjönlichkeit. Er hat jo ein je ne sais quoi —“ 

„sch finde, daß er etwas traurig und müde aussieht," meinte Frau Gegner, 
- worauf beide Frauen ſich trennten, und Frau Birkheim einer „Freundin“ zuflüfterte: 
„Die Hegner iſt eine hoffnungslos langweilige Berjon, feine Spur von Chic!“ 

Liddy hatte inzwilchen einem jungen Mufiker, der ausjchlieklich eigne Kompo— 
fitionen vortrug, am Flügel Pla gemacht und war bejcheiden hinter eine Gruppe 
von Zuhörern zurüdgetreten. 

Stanz, der ſie nicht aus den Augen verloren hatte, näherte ſich ihr. Er hätte 
gern ein freundliches Wort mit Eliſabeths Schweiter getaujcht, ehe die Wogen der 
Gejelligfeit, die fie heute zufammengeführt hatten, fie wieder auseinander treiben 
würden — vielleicht auf Nimmerwiederjehen. 

„Darf ich Shnen jagen, daß Ihr Lied mich wahrhaft ergriffen hat, gnädiges 
Fräulein," begann er, an ihre Seite tretend. 

Da wandte das junge Geficht, daS joeben noch weich und mädchenhaft geblict 
hatte, fih ihm zu, und ein harter, feindlicher Ausdruck flog darüber hin. 

„Sc kann Ihnen nicht verbieten, mir da3 zu jagen, aber Sie fünnen mic 
nicht zwingen, es zu glauben,“ erwiderte fie. 

Überrafcht bliefte er fie an. Es war das erſte Mal, daß eine Dame ihm fo 
unhöflich begegnete. 

„Worauf baſiert Ihr Unglauben, gnädiges Fräulein?" 

Sie zudte die Achjeln. 


88 Morik von Neichenbah. Der Roman eines Bauernjungen. 


„Sch glaube nicht, daß Site fich jo leicht ergriffen Fühlen!“ 

„Woher kennen Sie mich denn?“ 

„O — id — ih —“ dunkle Glut färbte ihr Geficht, fie wandte den Kopf 
zur Geite, jo daß er nur noch eine verlorene Brofillinie zu jehen befam. „Wozu 
darüber ſprechen!“ murmelte fie. 

Franz, dem e3 nur darum zu thun gemejen war, ein paar freundliche Worte 
mit ihr zu ſprechen, gleichlam einen wehmütigen Schlußaccord hinter ſeine Erinnerungen 
an Eliſabeth zu jegen, fühlte ſich jeßt gereizt und aus feiner weichen Stimmung auf- 
gerüttelt. Was hatte man denn diefem Kinde über ihn gejagt? Seine Liebe zu 
Eliſabeth erichten ihm in einem jo reinen, heiligen Licht, daß er niemand das . 
Hecht zuerkannt hätte, ander® darüber zu denken — auch den nächiten Ange— 
hörigen nicht. 

„Es jcheint, daß Ste unter dem Einfluß falfcher Vorftellungen jtehen, gnädiges 
Fräulein,“ jagte er, „und das ift mir um fo jchmerzlicher, als dieje ſich nur auf 
eine Epifode beziehen können, die für mich die ſchönſte, glücklichſte und dann traurigite 
meine3 Lebens war.” 

Haftig wandte fie ihm ihr Geficht wieder zu, aus dem die Augen jet in einem 
faft fieberhaften Glanze Yeuchteten — 

„O nein, Herr Czermak, davon ſpreche ich nicht — fo lange ich nur das von 
Ihnen mußte, habe ich an Sie gedacht wie — wie — num ja, wie an einen Bruder!“ 

„Kun, und?" Geipannt jah er im ihr erregtes Gejicht, das jegt einen Ausdruck 
plöglicher Entſchloſſenheit zeigte. 

„Wenn Ste e3 denn willen wollen — von einem Mann, der jelbit reich tft 
und jeine nächjten Verwandten im Elend verkommen läßt, kann ich nicht glauben, 
da — —“ 

„Fräulein Liddyl“ Der Name, mit dem er einſt das Kind gerufen hatte, kam 
unwillfürlich über feine Lippen. 

„O ja, e8 tt jo, wie ich ſage,“ fuhr fie leiſe, nur ihm verjtändlich, fort, 
„geitorben und verdorben find fie alle, und Sie waren in Amerika, Ihre Adrefje 
war nicht zu erfahren —“ 

„Fräulein Liddy, ich weiß nicht einmal, von wem Site ſprechen!“ 

Da erzählte fie ihm, was fie wußte, oder vielmehr fie ſchleuderte es ihm ing 
Geficht, wie eine Anklage. 

Er konnte zu jeiner Entichuldigung nur immer wiederholen, daß er nichts 
gewußt habe, aber er fühlte, daß es eben diejes Nichtwifien war, was Liddy ihm 
vorwarf. 

sm Salon der Frau Birkheim berrichte die Sitte, junge Baare, die fich unter- 
hielten, ziemlich unbehelligt zu laffen. Mean bemerkte wohl die lange und lebhafte 
Unterhaltung des „Amertfaners" mit dem „aufgehenden Stern”, aber man hatte nur 
ein ſpöttiſches, gutmütiges oder neidisches Lächeln dafür. Frau Birkheim war Stoß, 
wenn fich in ihrem Salon etwas „machte“. 

Stanz fühlte, daß e3 unmöglich war, diejem jungen Mädchen in kurzen Worten 
auseinanderzujegen, wie es gefommen war, daß er fich nach und nach jo völlig los— 
gelöjt vom jeiner Samilie erjchtenen war, die er ihren Anſprüchen und ihrer Lebens- 
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jtellung entjprechend verjorgt glaubte. Und doch konnte er fich von einer Unterlaſſungs— 
jünde hier nicht frei fprechen, und das Gefühl, vor Liddys Augen ala ein Herzlofer 
dazuftehen, war ihm jo drüdend, daß er gern zu jedem Dpfer bereit gemwejen wäre, 
wenn er das Unabänderliche hätte ungejchehen machen fünnen. 

„Wenn Ste mein Sugendleben genau kennen würden, dürfte ich gewiß auf eine 
weniger harte Beurteilung rechnen,” ſagte er. 

Site jah ihn zweifelnd an. 

Da trat Frau Hegner an ihre Schußbefohlene heran. 

„Du haft in Herrn Czermak einen alten Bekannten gefunden,“ fagte fie zu 
Liddy, während ſie Franz freundlich zulächelte, „ich hoffe, Sie finden einmal den 
Weg zu und, Herr Czermak, das Sollte mich freuen, denn wir find ja jchlefiiche 
Landsleute.‘ | 

Franz verneigte jih. Cr ſah wohl den ftummen Proteſt, der auf Liddys 
Geficht ſtand, aber er war entichlofjen, gerade dieſer Beſuchsaufforderung jedenfalls’ 
zu folgen. In Liddys Geficht waren ihm nicht einmal das fonventionelle Lächeln und 
der verheikungsvolle Augenaufichlag begegnet, mit dem die jüngern Damen ihn ſonſt 
beglüdten. Es erſchien ihm tief peinlich, daß fie gering von ıhm dachte, und er 
fühlte den dringenden Wunſch, fie milder zu ftimmen für das, was er heute zum 
eritenmale al3 Unrecht empfand, und wofür er doch taujend Entjehuldigungen glaubte 
anführen zu fönnen. 

„Du ſiehſt jehr echauffiert aus,“ fuhr Frau Hegner fort, indem fie beſorgt über 
Liddys Stirn ſtrich. 

Liddy küßte ihre Hand und ſagte: „Es iſt auch unerträglich heiß hier, Tant— 
hen, wir wollen nach Hauſe gehen. Sa? bitte!“ 

„Das würde Frau Birkheim ſehr übel nehmen, jest, furz vor Tiſch — —“ 

Liddy wiederholte nur eindringlich: „Bitte, bitfe, gehen wir!“ 

„Wenn ich e3 bin, der Sie vertreibt, gnädiges Fräulein, jo iſt es an mir zu 
gehen,“ jagte Franz, und auf Frau Hegner3 erjtauntes: 

„ber, mein Gott, was haben Sie denn?" erwiderte er: 

„Ich hoffe, Shnen das einmal in einem ruhigeren Augenblid auseinanderjegen 
zu können, gnädige Frau!“ 

Er vernetgte fich tief und verlor ſich zwiichen den Gruppen der übrigen Gäſte. 

Liddy Fämpfte mit den Thränen, behielt aber ihre Faflung. 

„Frage mich jegt nicht, Tantchen,” flüfterte Ste, „ich will mir ja Mühe geben, 
vernünftig zu jein —“ 

Frau Birkheim rauſchte heran. 

„Unſer Amerikaner hat heute noch zwei Einladungen zu abjolvieren,“ jagte ſie, 
„es it unglaublich wie dieſe jungen Herren leben — aber e3 war doc) liebenswiürdig, 
- dab er überhaupt fam. Nicht wahr, ein harmanter Menjch?“ 

Mit einem neckiſchen Lächeln tippte fie auf Liddys Hand und rauſchte dann 
mit majejtätiicher Schleppe und liebenswürdigſtem Wirtinlächeln weiter. 
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XVIII. 


Franz hatte das Birkheimſche Haus verlaſſen, fühlte ſich aber zu erregt, um 
zur Ruhe zu gehen. Er beſchloß, noch im Klub vorzuſprechen. Die Räume dort 
waren faſt leer, nur in den Spielzimmern herrfchte noch das gewohnte Treiben und 
auf dem Divan des Kaminzimmers fchlief, wie gewöhnlich um diefe Zeit, Herr von 
Tiegen, während Herr Aloys Bredel auf einem Fauteuil im Nebenzimmer jchnarchte.. 

Franz ftand einen Augenblid in der Thür des eriten Spielzimmers. 

Die Bartie war jhon im Gange. Das Ecarte war beendet, und alle Mannen 
lagen zum Kampf ums Geld bereit an dem grünen Tiſch, an dem „deux tableaux‘* 
gejpielt wurde. Kaum faßte der lange Raum an dem Tiſch die Menge derer, die 
gegen den einen in der Mitte fißenden Bankier ihre Chancen einjegten, große und 
Eleine Spieler durcheinander, der eine mit Taufenden, der andre mit Hunderten poin- 
tierend. Franzens Blick flog über die geſpannten Geſichter — es gibt ja nirgends 
eine jo aufmerkſame Geſellſchaft als am Spieltifch, wo alle dasjelbe Ziel, das Geld des 
andern, im Sinne haben — der Kampf ums Dafein in das Unnatürliche überjegt. 
Kur ein junger eleganter Mann jchien teilnahmlos in dem Zimmer zu bleiben. Er 
(lehnte in einem der an der Wand ftehenden Seſſel, jcheinbar gleichgültig eine Cigarre 
vauchend. Franz erkannte Graf Tomberg und bemerkte, daß fein ſonſt jo offenes, 
hübjches Geficht heute eine fait verzweifelte Nefignation zeigte und blaß und abgejpannt 
ausjah. Inſtinktiv ſchien der Graf den beobachtenden Blid zu fühlen und nervös 
dadurch zu werden. Er ftand auf und jchritt der Thür zu, um mit leichtem Gruß, 
an Franz bvorbeizugehen. 

„Sie wollen jchon weg, Graf?" fragte Franz, dem Tomberg in feiner unter 
allen Berhältniifen und Umgebungen gleihmäßigen vornehmen Liebenswürdigkeit 
bejonder3 ſympathiſch war. 

„sa,“ erwiderte der Graf, „ich hatte etwas Pech mit einer Banque, ich will 
nicht weiter hereingehen.“ Aus dem lange der Worte und dem Ausſehen des Mannes 
ihloß Franz, daß er ungewöhnliche Verlufte gehabt haben müſſe, und das that 
ihm leid. 

„sch hatte jeßt Pechſerie!“ jeßte der Graf Hinzu. „Da geht am Ende auch mal 
die Contenance, an die man Sich gewöhnt hat, in die Brüche.“ 

„sch habe ſonſt Ihre Vorficht oft bewundert," meinte Franz. 

Tomberg zudte die Achjeln. 

„sch nehme ſonſt nie Banque,“ jagte er, „heute ging ich mit Soden mit der 
Hälfte herein, und der Teufel reitet mich, daß wir, nachdem fie dreimal verloren, 
noch einmal höher nachlegen — jo habe ich einen größern Verluft gehabt, ala ih in 
langer Zeit wieder einbringen fann. Na, wer weiß, wozu es gut ijt. Adieu, Lieber 
Gjermaf, meilleure chance!“ 

Franz fühlte heute, nach der Unterredung mit Liddy, ein fürmliches Bedürfnis, 
für irgend jemand einzufpringen. 

„Wollen Ste auf mein Glüd bauen, Graf, darf ich für Sie taillieren?" 

„Pardon, ich muß danken, mein Kredit ijt zu Ende, ich pumpe prinzipiell nicht, 
habe ıch nichts, jo höre ich auf,“ jagte Tomberg fast fühl, aber feine Augen verrieten 
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brennende Begierde, das Glück noch einmal zu verjuchen. Franz hatte e& ich 
in den Kopf gejeßt, ven Grafen „herauszureißen“. 

„sc bitte Sie, Graf, glauben Sie, ich wäre ein uralter jehr guter Bekannter 
von ehemals, und lafjen Sie mich für Sie halb Part mit mir jpielen. Kredit haben 
Sie doch nur zufällig nicht, alfo nehmen Ste meinen, Sie wiljen, ich habe bier viel 
Geld gut. Nicht wahr, ich darf verſuchen!“ 

„Ra, willen Sie, Czermak, ganz regulär iſt e3 nicht, aber meinetwegen! Nur 
— verlieren wir, jo bin ich erjt zum Januar fünftigen Jahres in der Lage, Ihnen 
zu zahlen — das vorweg, damit alles Klar iſt!“ 

„Aber ich bitte Sie, Graf — wir haben natürhih Glück!“ 

„Sie fündigen gegen allen Spielerglauben — aber ich kann nicht mehr zujehen 
— meine Nerven find alle. Sch warte im Lejezimmer auf Ihr Plus oder Minus 
— damit Sie ungefähr orientiert find, ich habe 11000 Minus.“ 

„All right!“ 

Sie trennten fich mit einem Händedrud. 

Ehen war der Bankhalter aufgejtanden, die Bank war —— Ein Herr 
erhob ſich. 

„Meſſieurs, eine neue Bank! Bitte zu bieten, 10000 Mark zum ——— 

Die Gebote folgten ſchnell Franz ſchwieg. Erſt als 20000 Mark geboten 
waren, jagte er: „25000 Mark." 

Dieſe plögliche Steigerung in der Heinen Plänkelei ſchlug durch. 

„Zum eriten — zum zweiten — zunt dritten und leßtenmal“ bot der Herr 
weiter. „Herr Czermak-Burow hat die Bank!“ 

Franz nahm in der Mitte der Längsſeite des Tiſches Plab und Elingelte. Ein 
Klubdiener brachte ihm vom Caiſſier „Jetons“ in der Höhe von 25000 Mark, die 
Stanz vor ich aufhäufte. 

„Messieurs, faites votre jeu! Rien ne va plus!“ 

Indem er halblaut dieje ftereotypen Worte ſprach, gab er die Karten exit 
rechts, dann links, endlich fich jelbit. Die Kartenhalter nahmen auf und erklärten: 
beide wollten faufen (d. h. eine dritte Karte). 

Darauf jah Franz erjt ſelbſt nad). 

Er hatte „Heinen Schlag“. 

„Schlag acht,“ annoncierte er. 

Beide Seiten verloren. 

Er zog ein, die Süße erreichten die Höhe der Bank; er hatte fie verdoppelt, 
50000 Mark lagen vor ihm. 

Er überlegte einen Augenblid. 

Sollte er jchon die Bank einwerfen? 

Tomberg war ja gededt. Aber weshalb jollte er die Chance aufgeben? Ihn 
überfam ein Trinmphatorgefühl dem Mammon gegenüber, den er bezwingen hatte, 
und der ihm weiter unterthan jein jollte und mußte. 

„Messieurs, faites votre jeu, banque ouverte!“ rief er. „Rien ne va plus.‘ 

Mieder nahmen die Bartner die Karten und — dankten; ein verhängnispolles 
Zeichen für den Bankier, da dann beide gewöhnlich ſchon über fünf haben. Einen 
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Moment überfam Franz ein fatales Reuegefühl über den fraglojen Leichtjinn jenes 
Spiels, doch er bezwang Sich, Lächelnd hob er ſchnell jeine Karten auf, um fie ebenjo 
Ichnell offen Hinzumerfen. 

„Nuff!“ (Das beißt „großer Schlag” und bedeutet ftet3 gewonnen) rief. er 
ſichtlich erfreut. 

Er bemerkte die etwas erjtaunten Gefichter der Umftehenden, die ihm zu jagen 
ſchienen, daß jeine offenbare Freude unpafjend jei, denn die Spielerſitte will, daß 
man weder Freude noch Ärger zeigt, fondern ſcheinbar unberührt Glück und Verluſt 
binnimmt. | 

„Bardon, ich pielte Halbpart,“ murmelte er, „die Bank ift eingeworfen.“ 

Er Stand auf und ging in das Lejezimmer, um mit Tomberg abzurechnen. 

„38000 Mark Plus, mein lieber Graf!" 

Tomberg drücdte ihm die Hand. Er jah blaß aus, und jeine Lippen zudten, 

„Diejer Czermak hat den Teufel im Leibe," jagte inzwilchen Prinz D., der 
ioeben aus dem Spielzimmer fommend, den Kleinen Ziegen geweckt hatte, „der Tomberg 
war vollitändig alle — armer Kerl, that mir leid, denn ich weiß, was das für ihn 
bedeutet. Da läuft ihm der Czermak in den Weg, und im Handumdrehen ijt er rangiert 
— der Kerl hat ein zu impertinentes Glück!“ 

Der Kleine Tiegen rieb ſich die waſſerblauen“ Augen. 

„Ja,“ jagte er, „neulich habe ich ein Taſchentuch eingeſteckt, das er Tiegen 
gelaſſen hatte, ſeitdem gewinne ich, jo oft ich an den Tiſch trete — das bedeutet ja 
bei mir nicht viel, denn ich Spiele nicht hoch, aber Spaß macht es mir doch. Der 
Bredel hat Sich darauf Czermaks Streichholzbüchle angeeignet." Er gähnte und beugte 
fie) etwas vor, um in das Nebenzimmer zu jehen, wo Herr Aloys Bredel, fein 
getreuer Schatten, Jich gerade in feinem Fauteuil aufjebte. 

„Jetzt wollen wir und noch eine Schofolade beitellen, was, Bredel?“ rief Tiegen 
dem „Schatten“ zu. „Drei Uhr vorbei, nächſtens werden die Lampen ausgemacht. 
Thun Ste mit, Durchlaucht?“ 

„Rein, ich gehe nach) Haufe. Gute Nacht!" 

„Guten Morgen," jagte Tiegen gähnend, und „Guten Morgen” wiederholte 
Herr Aloys Bredel, ſich die Hände reibend und herantretend, um mit jeinem Borbild 
das beitellte „Vorfrühſtück“ einzunehmen. 

Franz hatte indefjen mit Tomberg die Straße erreicht, und beide hatten ſchweigend 
den Heimweg angetreten, da fie in derjelben Gegend wohnten. 

Die friſche Winterluft that ihnen wohl, nach der durchwachten Nacht. 

Zombergs Gedanken flogen zu einem im Schnee vergrabenen Landhauſe, meit 
draußen in der Provinz, und er atmete erleichtert auf bei dem Gedanken, daß er den 
beiden alten Leuten, die dort in einer faft ſpartaniſchen Einfachheit und Bedürfnis— 
loſigkeit hauſten, morgen nicht zu Schreiben brauchte: „Schielt mir Geld." Mit mäßiger 
Zulage in ein teures Regiment getreten, hielt er fich nur durch glüdliche Pferdekäufe 
und glücliches Spiel. Dabei war er von Natur nicht leichtjinnig angelegt, es wäre 
ihm jehr nahe gegangen, wenn er jeinen „alten Herrn”, deſſen durchaus nicht glänzende 
Berhältnifje er kannte, hätte zu Hilfe rufen müfjen. Aber er war nun einmal beim 
„Rre⸗ment“, er hielt e3 für unumgänglich, alle8 mitzumachen und bei allem „Dabei 
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zu ſein“, jo hatte er fich allmählich zu einem Lebenskünſtler ausgebildet, der weit 
über jeine eigentlichen Berhältnifje lebte und ſich trotzdem geſchickt in der Balance 
hielt. Freilich, Geſundheit und Nerven jebte er dabei zu, aber von beiden glaubte 
er vorläufig noch genug zu .befigen, um etwas daraufhin jündigen zu können, umd 
nur jelten fühlte er ſich veranlaßt, ein Facit jeiner Tünftlichen Lebensrechnung zu 
ziehen. Heute, in diejer frühen Morgenjtunde, während eine bleierne Müdigkeit ihm 
durch die Glieder zug, und er ſich jagte, daß er im wenigen Stunden in der Reitbahn 
jein und jeine Abteilung reiten lafjen müßte, im Gedanten an den Schreden, den 
nur ein glüclicher Zufall den beiden Alten auf dem verjchneiten Gutshofe eripart 
hatte, und an das ewige Wetten und Wagen, um fich im Gleichgewicht zu halten, 
fam ihm jo eine Anwandlung, und mehr für jich als zu jeinem Begleiter ſprechend, 
murmelte er: | 

„Eigentlich doch ein Hundeleben.“ 

Franz jah ihn erſtaunt an, 

„Das jagen Sie, Graf? Der jo viel Bewunderte und oft Beneidete?* 

„ech, es it auch nicht jo tragisch gemeint," erwiderte Tomberg fich ſchnell 
forrigierend, „ich bin etwas reichlich nervös — und dann — wenn Sie nicht ge: 
fommen wären, ich jtehe nicht an zuzugeben, daß meine Lage recht kritiſch geweſen 
wäre. Freilich jetzt — dank Shrer Chance, habe ich ja alle Veranlaſſung, vergnügt 
zu jein. Sch bin Shnen wirklich jehr dankbar, lieber Czermak!“ 

„Aber ich bitte Sie, Graf, ich hatte ja nur daS Vergnügen von der ganzen 
Sache.“ 

„sa, Sie find in der angenehmen Situation, ohne Herzklopfen auch einmal 
ein Wagnis riskieren zu fünnen — unjer einem geht e3 gleich an Kopf und Kragen, 
wenn man einmal die Kaltblütigfeit verliert im Spiel — da heißt es immer Selbit- 
beherrjchung — dabei wie ſonſt wo, und dieſes ewige die Zügel jtramm ziehen, macht 
am Ende nervös.“ 

„sch verjtehe nicht recht, wie Ste das meinen.“ 

Tombergs Nervofität machte fich jeßt in dem Bedürfnis, ſich auszujprechen, Luft. 

„Am das ganz zu verjtehen, müßten Sie al3 Sohn mäßig begüterter Eltern 
das Leben eines reichen Mannes führen, d. h. Ihr Einnahme» und Ausgabebudget 
müßte ji in Disharmonie befinden. Das iſt manchmal nicht bequem, wenn die 
gejellichaftliche Bofition eine Änderung nicht geſtattet. Man hängt dann eben von 
der Contenance beim Spiel ab und vom Gewinn, den ein Gaul einem bringt — 
macht man’3 gejchiet, bleibt man oben, hat man Pech — na, dann hat man eben 
verjpielt.“ 

„sa, aber dann — verzeihen Ste mir, wenn ich mir ein Urteil erlaube, Graf, 
aber ich glaube, ich würde unter foldhen Berhältnifien den heutigen Gewinn benußen, 
einmal ZTabularafa machen und dann mein Leben anders einrichten.“ 

Tomberg lachte kurz auf. „Anders einrichten!” wiederholte er. „Wie jtellen 
Sie ſich das vor? Ich kann mich nicht plöglich zurüdziehen, ohne dag mißliebigjte 
Aufſehen zu erregen, und ebenjo ausgejchloffen für mich it es, mich etwa im die 
Provinz zu einem billigen Regiment verjegen zu laſſen. Das jähe ja einem Zu— 
jammenbruch ähnlich! Für mich exrifttert nur die eine Möglichkeit: fortzuleben wie 
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ich bisher gelebt habe, und a la fin de la fin mich durch eine vernünftige Heirat zu 
rangieren. Site jehen das vielleicht nicht ein, lieber Czermak, aber glauben Sie mir, 
ein Menjch wie ich kann eben nur unter den gewohnten Verhältniſſen leben!“ 

„Aber Shre vorherige Äußerung bewies doch, daß Sie fich bei diefer Art von 
Leben nicht wohl fühlen!“ 

„Ach, Sie meinen den Stoßjeufzer über das ‚Hundeleben‘? Das war nicht jo 
ernft gemeint, eine Nervofität, nicht? weiter. Wer der Teufel, wie ich dazu fomme, 
überhaupt fo vor Ihnen auszupaden, das iſt ſonſt nicht meine Art, aber die frühe 
Morgenjtunde und Ihr hilfreiches Berspringen von diefer Nacht haben mir’3 wohl 
angethan.“ 

Sie trennten fih mit einem Händedrud. 

„Die frühe Morgenftunde,“ wiederholte Franz vor ſich hin, und ihm war, als 
übe die kalte Luft, die feine Stirn ummehte, auch auf ihn einen ernüchternden Einfluß 
aus und treibe ihn an zu einer Generalbeichte gegen fich jelbit. Er war unter ganz 
andern Bedingungen aufgewachſen und hatte das Leben von ganz andern Seiten 
kennen gelernt als dieſer Tomberg, deſſen elegantes, vornehmes Wejen er oft bewundert 
hatte, und der ihm jeßt in dieſer nächtlichen Morgenſtunde plöglih in einem ganz 
neuen Licht erjchienen war. Ihm fehlten die Entjchuldigungsgründe, die ſein Gerechtig- 
keitsſinn für Tomberg ins Feld führte, und am Ende machte er e8 wie jener: er 
ließ Sich treiben, machte hundert Dinge mit, die ihn eigentlich langweilten, lebte in 
den Tag hinein ohne irgend eine produktive Thätigkeit, nur darauf bedacht, feine eigne 
Perſönlichkeit möglichjt zur Geltung zu bringen und troßdem alle individuellen Züge 
berwilchend und unterdrüdend, um der Schablone de3 eleganten Lebemannes, der 
„dazu gehörte”, möglichjt zu gleichen. Und heute mit Tomberg — mad war da3 
nun wieder gewejen! In einer gutmütigen Laune hatte er ihm helfen wollen und 
hatte dazu einen Weg eingeichlagen, der jenen ebenjo gut exit recht in Verlegenheiten 
hätte bringen fünnen. Daß er Glüd gehabt hatte, jtand auf einem andern Blatt — 
die Möglichkeit, Unglüd zu haben, lag doch ebenfo nahe. Er jchämte fich jebt 
dieſes Hazardjpieles und jchämte jich, daß er einen Augenblick das Gefühl dabet 
gehabt hatte, eine gute Handlung zu begehen. Er war niedergeichlagen und unzufrieden 
mit fich, und trogdem er fich ermüdet fühlte, al3 er fein Heim erreichte, konnte er 
nicht Schlafen. Die Scenen im Klub, durch die er verjucht hatte, jene andern Bilder, 
die Liddy vor ihm heraufbeichworen, zu verwijchen, verblaßten jest vollftändig, und 
vor jeiner erregten Phantaſie jtand die Hütte, in der die Familie Joſeph Czermaks 
gehauft und gelitten hatte. Wergebens entichuldigte er jich damit, daß feine Brüder 
ihn zuerst aufgegeben hätten, und daß er ſich vollfommen losgelöſt von feiner Familie 
fühlte. Vergebens jagte er ſich, daß er ja Beranlafjung gehabt habe, zu glauben, 
jeine Verwandten befänden fich in auskömmlicher, ihren Gewohnheiten entjprechender 
Lebenslage. Immer wieder jtand das Schuldgefühl in ihm auf, und wenn er die 
Augen ſchloß und jeine peinigenden Gedanken ſich im Halbtraum zu vertirren be- 
gannen, da jah er Liddy deutlich vor ſich, und ihre Stimme ſprach anflagende, herbe 
Worte, auf die er nichts zu erwidern mußte. 

Erſt als der helle Wintermorgen durch die Spalten der herabgelafienen Vor— 
hänge lugte, jchlief er ein. Es fchten aber, daß der Schlaf ihm nur momentanes 
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Vergeſſen brachte, denn als er gegen Mittag erwachte, war es wieder Liddys Bild, 
das er vor ſich ſah und den vorwurfsvollen, faſt ein wenig verächtlichen Blick ihrer 
Augen. 

Nach dem Frühſtück ſchrieb er einen Brief an den Baͤer Peter Czermak, und 
es kam ihm ſeltſam und faſt unnatürlich vor, daß er ihn als Bruder anredete, ſo 
völlig entfremdet war er ihm. Er fragte, wie es ihm ginge, und ob er für ihn oder 
ſeine Familie etwas thun könnte? 

Erleichtert atmete er auf, als der Brief beendet war. Ein Blick auf ſeinen 
Wandkalender belehrte ihn über die Beſuche und Verabredungen für den heutigen Tag. 
Das erſchien ihm alles ſo unwichtig und inhaltslos. 

Da wurde ihm ein Brief gebracht, der ihn aus ſeiner Gleichgültigkeit aufrüttelte. 
Er kam von dem Architekten Hegner, der ihm ſchrieb, er hätte ihm heute einen 
Beſuch machen wollen, um ihm eine geſchäftliche Angelegenheit zu unterbreiten, die 
keinen Aufſchub duldete. Das Zuſammentreffen ſeiner Damen mit Herrn Czermak 
betrachte er als gutes Omen und früge an, ob er Herrn Czermak an einer von dieſem 
zu beitimmenden Stunde zu Haufe treffen würde, oder ob dieſer e3 vorziehe, ihm 
und jener Frau die Ehre zu geben, feinen freundlicherweije beabfichtigten Bejuch 
am nächſten Tage auszuführen? 

Franz war. ein jolches allzueifriges Entgegenfommen nichts Ungewohntes, und 
unter andern Verhältniſſen wäre der Brief des Architekten wohl unbeantwortet ge- 
blieben. In jeiner heutigen Stimmung aber fam er Franz erwünjcht. Er würde 
Gelegenheit haben, Liddy von feinem heutigen Briefe zu erzählen, ıhr vielleicht doch) 
eine bejjiere Meinung über ſich beizubringen — jedenfall3 ſie wiederzujehen und 
zu Sprechen — die gejtrige Begegnung vibrierte in ihm nach wie ein faljcher Afford, 
unter deſſen mißtönenden Schwingungen er litt. Er wollte verfuchen, ihn harmoniſcher 
ausklingen zu laſſen, und dazu kam ihm eine geſchäftliche Verbindung mit dem Archi— 
tekten, in deſſen Hauſe Liddy weilte, ſehr erwünſcht. Die Art dieſer Verbindung 
war ihm ziemlich gleichgültig; er war überzeugt, daß es ſich wieder um eine Terrain— 
ipetulatton handelte, und er Hatte ja nach feinen Erfahrungen feine DBeranlafjung, 
einer ſolchen unſympathiſch gegenüber zu jtehen. 

So jchrieb er dem Architekten, daß er morgen nachmittag um fünf Uhr bei 
feinen Damen vorſprechen wolle und es ihm anheimftelle, ihn vorher aufzuſuchen. 

„Wenn er als Geſchäftsmann ſchlau ift, zeigt er feine Übereilung und wartet 
meinen Beſuch ab,“ dachte Franz. 

Und Herr Hegner wartete in der That. 

Am andern Tage wurde Franz in dem jtillen Haufe der Landgrafenitraße, ın 
dem der Architekt ein Hochparterre bewohnte, zunächjt von Frau Hegner empfangen. 
Franz hatte in erwartung3voll angeregter Stimmung den kleinen Salon betreten. 
Er lächelte, wie man einem alten Bekannten zulächelt, während jein Bli über die 
altmodijchen, jauber erhaltenen Mahagonimöbel und grünen Plüſchbezüge der Einrichtung 
glitt — das alles war jo ganz ander, als er e3 ſonſt in Berlin gewöhnt war, und erinnerte 
ihn an die Werfmannsche „gute Stube“. Er fand, daß Frau Hegners Erjcheinung ſich 
harmoniſch diefem Milten anſchloß und drüdte die Hand, die fie ihm entgegenftredte, 
mit einer Herzlichkeit, Die er font bei jo neuen Belanntjchaften nicht an den Tag 
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legte. Unwillkürlich blickte er nach der Thür, als Minute auf Minute verging, ohne 
daß Liddy eintrat. 

„Liddy ijt ausgegangen," jagte Frau Hegner endlich beiläufig, „es wird ihr 
(eid thun, Ihren Beſuch zu verjäumen, aber fie hatte einige Beſorgungen zu machen 
und jcheint aufgehalten worden zu fein.“ 

Mie der Salon Franz plößlich verändert erjchten! Steif und langweilig jtanden 
die ſchmuckloſen Möbel an den Wänden, und die graue Dämmerung, die den Raum 
erfüllte, Tegte fich fürmlich lähmend auf Franz und Frau Hegner. Da trat der 
Architekt ein, ein Heines, rundliches Männchen mit wohlgepflegtem VBollbart, nervös. 
ausjehenden Fingern und unruhigen Augen. 

„Ein ganz bejonderer Borzug,“ jagte er, Sranzens Hand jchüttelnd, „ich hätte 
Sie geitern aufgejucht, wenn nicht ein Termin —“ er unterbrach ſich, indem er die 
Thür eine8 modern eingerichteten, geräumigen Nebenzimmers öffnete. „Aber bitte, 
wollen Sie nicht hier bet mir eintreten — vielleicht eine Cigarre nehmen — du ge- 
Itatteft, liebe Martha?” 

Frau Hegner hatte ſich erhoben. 

„sch glaube, die Herren haben ohnehin eine gejchäftliche Angelegenheit zu be— 
ſprechen,“ jagte fie. | 

E3 war, wie Franz erwartet hatte. Der Architet machte ihn auf ein großes. 
Terrain aufmerkjam, das unter günftigen Bedingungen zu erwerben war und nad 
Anfiht des Baumeiſters eine große Zukunft hatte. Franz hörte anfangs etwas. 
zerjtreut zu. Unmillfürlich laujchte er, ob im Nebenzimmer nicht eine Thür gehen 
und eine junge Stimme mit Grau Hegner jprechen würde. Drinnen blieb aber alles. 
till, und die Pläne und Kombinationen des Baumeiſters erregten jchließlich Franzen 
Aufmerkſamkeit. Er hörte ihm länger zu, al3 er das ſonſt vielleicht gethan haben 
würde; aber am Ende war alles gejagt, was der Baumeiſter vorzubringen hatte, und. 
eine Pauſe entitand. 

„Es wäre eine große Sache, wenn Sie fich entichließen könnten,“ jagte der: 
Architekt, „ich glaube für den Erfolg garantieren zu fünnen, zumal mit einem Partner 
wie Sie. Eine Straße im diefer Gegend würde eine Zukunft — und ich ſtehe 
nicht an, mein ganze3 Vermögen dabei zu engagieren." 

Stanz bat um Bedentzeit. 

Er wolle am nächſten Morgen den Architekten mit feinem Wagen abholen, um 
zunächit einmal das Terrain zu bejehen, ſagte er endlih. Dann empfahl er fich. 
Der Architekt begleitete ihn bis zur Entreethür. 

„Der Salon meiner Frau wird Ihnen einen recht Jonderbaren Eindrud gemacht. 
haben,“ jagte er, während er Franz behilflich war, den Pelz anzuziehen. „Ste hängt 
einmal am Alten und will fich hier nicht recht akklimatiſieren.“ 

Franz antwortete mit einer Nedensart. 

Draußen jtieg er mißmutig die Stufen des Hochparterre® hinab. Liddy war 
ihm aus dem Wege gegangen, das war Klar, fie wollte ihm feine Gelegenheit geben, 
die Schlechte Meinung, die fie von ihm hatte, zu mildern. Er zudte die Achjeln. 

„sa, dann kann ich es eben nicht ändern," murmelte er, und in Gedanken. 
begann er ſich in die Pläne des Architekten mit einer gewiſſen Dftentation zu ver— 
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tiefen. Er hatte am Ende doch Befjeres und Wichtigeres zu thun, als ich um Mädchen— 
launen zu befümmern. Dennoch jtand er vor der Hausthür noch einen Augenblick 
jtill und mujterte das Trottoir nach beiden Seiten bin, das fich Froftgligernd und 
menjchenleer unter den bejchneiten Yweigen der Kaſtanien hinzog. Dann machte er 
eine energijsche Wendung nach dem Kanal zu, um, an diejem entlang jchreitend, am 
Lützowplatz einen Wagen zu nehmen, der ihn nach dem Klub bringen jollte. 

Da jah er eine jchlanfe Mädchengeſtalt vor fich jehr langſam in der Richtung 
des Platzes hingehen. Der Gang und die etwas jeitliche Haltung des Kopfes er- 
regten jeine Aufmerkſamkeit und riefen wehmütige Erinnerungen in ihm mach, denn 
ganz jo hatte er Elijabeth oft vor ich herjchreiten jehen. Der Gedanke durchzudte 
ihn, das fünne Liddy fein, die heimgefehrt erfahren habe, daß er noch dort fer, und 
die num bier jo langjam auf und ab wanderte, weil fie ihn nicht treffen mollte. 
Aber was konnte fie dazu veranlaffen? Wenn fie ihr Schon für herzlos und leicht- 
finnig hielt — war er ihr denn jo antipathiich, daß fie ihn nicht ein paar kurze 
Minuten lang jehen mochte und es vorzog, hier in Schnee und Kälte zu warten? 
Und das paffierte ihm, den man allenthalben verzog und verwühnte, und pajjterte 
ihm von jeiten eines Mädchens, mit dem er Jich durch eine Erinnerung verknüpft 
fühlte, die ihm die teuerſte und heiligjte jeines Leben? war! Er wollte wenigjtens 
wiſſen, ob er ſich getäufcht hatte, und bejchleunigte feine Schritte, um die langjam 
MWandernde einzuholen. Jetzt hatte er fie erreicht. Es war in der That Liddy. Cine 
ärgerliche Aufwallung trieb ihn mit kurzem Gruß vorüberzugehen, und er war ich 
bewußt, daß das das einzig Korrekte gemejen wäre. Uber als er jah, daß Liddy bei 
feinem Gruß tief errötete, verflog jein Ärger, und er war entjchloffen, einmal gründlich 
unforreft und jo ehrlich, wie der Franz Czermak von einjtmal3 zu ſein. 

Er blieb vor ihr ſtehen. 

„Der Zufall iſt mir günſtiger als Ihre Abficht, “ſagte er, „und ich bin dem 
Zufall jehr dankbar, denn ich habe diejen Bejuch nur gemacht, um Sie BR: 
Fräulein Liddy!“ 

Sie war ebenjo entrüjtet über dieje Anrede wie über jein Stebenbleiben, und 
ihre Augen Sprachen deutlich aus, was fie empfand, wenn über ihre Lippen auch nur 
ein halblautes, protejtierendes „Aber —“ kam. 

„Sie zürnen mir, das jehe ich,“ fuhr er unbeirrt fort, „aber gerade deshalb 
muß ich Ihnen jagen, was ich Ihnen zu jagen habe —,* er jchritt an ihrer Seite 
hin, und fie dachte jeßt nicht daran, umzufehren, jondern behielt die Richtung nach 
dem Lützowplatz bet. 

„Ihr Name und Ihr ganzes Wejen, das mich in jeder Bewegung, im Ton 
der Stimme, in tauſend Dingen an Ihre Schweiter erinnert, das alles ijt für mich 
wie eine Mahnung an eine Zeit, wo ich, unerfahrener und befjer als heute, mit den 
Augen eines Liebenden und eines Idealiſten in die Welt jah. Und dieje Erinnerung 
packt und erjchüttert mich, und es iſt mir ein unerträglicher Gedanke, daß Elijabeths 
Schweſter mir fremd und fait feindlich gegenüberjtehen will. Die fjonderbaren 

Schiejale, die ich gehabt habe, können mich egoiftilch gemacht haben — ich bereue 
die Unterlafjungsjünde, die Sie mir vorwerfen, aufrichtig — aber herzlos und leicht- 


fertig bin ich nicht, und es thut mir weh, daß gerade Sie mich dafür a — 
— & Klafings Romanbibliothek. Bd. X. 
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Immer schneller war ſie an jeiner Seite hingegangen, und jet glühten ihre 
Wangen, und ihre Blide ſuchten den Boden, jo daß fie gar nicht Jah, wie die feinen 
fragend und erwartend an ihr hingen. 

AS ste ſchwieg, begann er wieder: 

„An den Toten kann ich nicht mehr gut machen, und das iſt jchwer genug 
für mich — aber glauben Sie mir, es iſt nie eine Bitte von dorther zu mir ge- 
drungen, ich habe gar nicht gewußt, daß mein Bruder tot war, daß es den Seinen 
ichlecht ging!“ 

Da jagte eine ganz leiſe Mädchenſtimme neben ihm: 

„So habe ich es mir auch erklärt.“ 

„Sie haben alſo nach einer Erklärung, nach einer Entichuldigung gejucht?“ rief 
Franz erfreut. „Dafür danke ich Ihnen. Ich fühle ja ſelbſt, mein Unrecht wird 
dadurch nicht weniger groß — aber Sie fünnen ich faum denken, wie losgelöſt von 
den alten Beziehungen mein Leben in den lebten Jahren war. Erſt bier in Berlin 
fand ich einige Fäden wieder, die mich mit der Vergangenheit verknüpfen — der gute 
Chriſtoph Black — nun Ste — und ich fühle, daß ich jeither ein ganz andrer wurde, 
und daß das Beſte, was mir zu teil wurde, doch in jener alten Zeit liegt. Sch habe 
Ihre Schweiter jehr, jehr lieb gehabt!“ 

Liddy jchüttelte den Kopf. 

„sh kann das nicht verjtehen, wie man jemand lieb haben und dann vergejjen 
und andre lieben kann!“ 

Sie hatte ausgeſprochen, was ihre Gedanken oft und tief aufgewühlt hatte, 
und erichraf nun über ihre eignen Worte, fand aber nichts, was ſie zu ihrer Ent- 
Ihuldigung hätte jagen Fünnen; und jo ging fie ſtumm neben ihm bin, der nun 
ebenfall3 jchwieg. 

Dann jagte er, leijer und langjamer jprechend als bisher: 

„sch kann Ihnen das nicht erklären, Fräulein Liddy, nur eins kann ich jagen: 
ih habe Maria Burom nie mit Elifabeth verglichen. Site war eine blühende Roſe, 
deren Duft mich beraufchte und entzücdte, als ich ſie plötzlich an meiner Bruft fand. 
Eltjabeth war wie das Sonnenlicht, das meinen Weg verklärte, und ich weiß, ich 
wäre an ihrer Seite ein bejjerer Menjch geworden — das war eben etwas ganz, 
ganz andre!“ 

Sie waren mit jchnellen Schritten, ohne auf ihren Weg zu achten, nebeneinander 
bingegangen. Jetzt veriperrten die raffelnden Wagenreihen der Potsdamer Straße 
ihnen den Weg. 

Liddy jah auf. 

„Mein Gott, ich wollte ja nach Haufe!” rief fie. 

Stanz winkte eine Droſchke herbei. 

„sch darf Sie noch zurück bis zum Lützowplatz begleiten, ja?“ fragte er. 
„Nachher fahren Sie alleın weiter.“ 

Er jaß neben ihr und während der Wagen dahinrollte, jagte er: 

„Laſſen Sie ung einen Pakt machen, und jehen Sie mich nicht mehr böje an, 
wenn ich Fräulein Liddy ſage, ich kann wirklich nicht anders, ich habe Sie doch 
gekannt, wie Sie jo klein waren, und jede andre Anrede würde mir unnatürlich 
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ſcheinen. Und Sie ſehen mich als eine Art ältern Bruder an, dem Sie immer die 
Wahrheit ſagen und den Sie ausſchelten dürfen, wenn er etwas thut oder ſagt, was 
Ihnen nicht gefällt. Ja, Fräulein Liddy?“ 

„Aber das geht doch nicht?“ 

„Warum ſollte es nicht gehen? Ich ſtehe in Geſchäftsverbindung mit Ihrem 
Onkel — ſo nennen Sie Herrn Hegner ja wohl? Wir werden uns alſo öfter ſehen! 
Und ich habe niemand in Berlin, der mir einmal die Wahrheit ſagte, womit Sie 
gleich ſo herb und doch ſo richtig angefangen haben. Alſo, Sie ſagen mir die 
Wahrheit, und ich nenne Sie dafür Fräulein Liddy. Soll der Pakt beſtehen?“ 

Liddy reichte ihm mit einem halben Lächeln die Hand. Sie konnte nicht anders. 

So trennten ſie ſich am Lützowplatz. 

Franz beſtieg einen andern Wagen und gab dem Kutſcher mechaniſch und ge— 
wohnheitsgemäß die Adreſſe des Klubs. Seine Gedanken waren noch bei Liddy. 
Keine ſeiner glücklichen Finanzoperationen hatte ihm ein ſo intenſives Glücksgefühl 
bereitet, als dieſe Annäherung und Verſöhnung mit einem jungen Mädchen, das ihm 
im Grunde genommen ganz fremd war, in dem er aber ſeine eigne Jugend gleichſam 
wieder lebendig werden ſah. Hätte er Liddy von Anfang an freundlich oder gar, 
wie er es ſonſt von ſeiten junger Damen gewöhnt war, entgegenkommend gefunden, 
die Begegnung hätte ihn vielleicht ergriffen, wie etwa eine altvertraute und halbver— 
geſſene Melodie aus der Kinderzeit, aber ſie wäre ohne nachhaltige Wirkung an ihm 
vorübergegangen. Ein feindliches Entgegentreten von Eliſabeths Schweſter aber 
rüttelte ihn auf; Liddy war für ihn nicht bloß eine Erinnerung an ſeine Jugend, ſie 
war eine Perſönlichkeit für ihn geworden. Und daß ſie, die, wo es darauf ankam, 
vor ſcharfen Worten nicht zurückſcheute, daß ſie dabei ſo mädchenhaft befangen ſein 
konnte, wie er ſie heute geſehen, das gefiel ihm erſt recht. Er fuhr an den ſchnee— 
verhangenen Tiergartenbäumen hin und blickte in den abendlichen Winterhimmel 
hinein, der ſich darüber wölbte, und ihm war, als ſei es nicht mehr Winter und als 
führe er dem Frühling entgegen. Erſt unter den Säulen des Brandenburger Thores 
beſann er ſich, daß er dem Kutſcher die Adreſſe des Klubs gegeben hatte, und zugleich 
empfand er es als Unmöglichkeit, jetzt dort zu verweilen. Er fuhr nach Hauſe. Er 
ſehnte ſich nach einem friſchen, einſamen Ritt, der jetzt ſeiner Stimmung mehr ent— 
ſprach, als die Geſellſchaft der Klubfreunde. Haſtig durchſchritt er die Einfahrt des 
Hauſes in der Hinderſinſtraße, um ſelbſt ſeinem Kutſcher, der im Hofe wohnte, die 
Beſtellung zum Satteln zu geben. Vor dem Stall traf er Johann im Geſpräch 
mit einem ziemlich verkommen ausſehenden Subjekt, das Franz mit auffallender De— 
votion grüßte. Johann war ein Dembowitzer Kind, ſein Vater war Kutſcher bei 
Herrn Burow geweſen, und Franz hatte ihn im Andenken an ſeinen väterlichen Freund 
engagiert und ſtand ihm perſönlicher gegenüber als ſonſt ſeinen Leuten. 

Da Johann ſonſt ſehr auf ſich hielt und in ſeinem Verkehr ſehr gewählt war, 
befremdete Franz das verwahrlojte Ausſehen ſeines Beſuches, und Johann ſchien das 
zu merken, denn er ſagte ſogleich mit einer Daumenbewegung nach dem Fremden hin: 

„Das iſt auch ein alter Dembowitzer, gnädiger Herr, er war Sattler bei 


Herrn Burow.“ 
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„So —“. Während der Fremde ſich abermals tief verbeugte, fragte — 
der jetzt in ihm den einſtigen Sattler Gruſchka erkannte: 

„Wie kommen Sie hierher nach Berlin?“ | 

„Wie man halt von einem Ort zum andern kommt, wenn man Ürbeit ſucht,“ 
erwiderte der Angeredete. Franz jah, wie jeine Hände dabei zitterten und jein Geficht 
erdfahl erichten. 

„Es ſcheint Ihnen schlecht zu gehen,“ ſagte Franz, in feine Taſche greifend 
und ihm ein Geldſtück reichend, „da, eine Wegzehrung, aber vertrinfen Sie es nicht 
gleich wieder.‘ 

Gruſchka murmelte ein paar unverftändliche Worte, während jeine zitternde 
Hand vergeblich jeine Tajche juchte. Plötzlich taumelte er und im nächſten Augenblick 
(ag er ſtöhnend auf dem Asphalt. 

Franz, der erit glaubte, er jimuliere, um das Meitleid mit ich zu fteigern, 
befahl ihm kurz, jofort aufzuftehen, aber Johann, der ſich über den Liegenden gebeugt 
hatte, jchüttelte den Kopf und ſagte: 

„Er kann nicht, gnädiger Herr, er hat die Augen verdreht, er it wohl nicht 
recht ber ſich. Komiſch kam er mir gleich vor!“ 

„Ra, bier liegen bleiben fann er doch nicht, jo ziehe ihn eimjtweilen in den 
Stall und lege ihn auf eine Streu. Dann fattle den ‚Mentor‘, und wenn ich weg 
bin, verjuche, ob der Gruſchka fich durch etwas Eſſen und Trinken erholt. Iſt das 
nicht der Fall, jo ſchaffe ihn ins Krankenhaus.“ 

AS Franz nach anderthalb Stunden von feinem Nitt heimfehrte, galt jene 
erſte Frage dem Patienten im PBferdeitall. 

„Jetzt ift er ja ganz vernünftig,“ berichtete Johann, „aber das Fieber jchüttelt 
ihn, und wenn er aufjteht, wird er jchwindlig und fällt wieder hin.“ 

„Warum haft du ihn nicht jofort ing Krankenhaus gejchafft?” | 

„Ach, gnädiger Herr, er bittet jo, daß es einen erbarmt, daß er nicht ins 
Srantenhaus muß!“ 

Franz ſchalt und erklärte das Krankenhaus für nee notwendig in 
diejem all, aber Johann legte ſich aufs Bitten. | 

„Er iſt doch ein Dembomwiter, und wir haben doch alle den Glauben, daß 
wer erit ind Krankenhaus kommt, der ftirbt auch. Und der Gruſchka iſt oft zu 
meinem Vater gefommen, wie ich noch ein Junge war, und wenn er was extra 
verdiente, hat er mir Pfefferfuchen gejchenkt, und jo Iuftige Lieder hat er immer 
gewußt und — und — gnädiger Herr, er ift doch ein Dembowitzer!“ 

Seltjam — aber in diefem Augenblick dachte Franz an Liddy und daran, mie 
fie dieje Frage entjcheiden würde. Und in weicherm Tone al3 bisher fragte er: 

„sa, was willjt du denn aber mit ihm machen, Johann, im Stall Tann er 
doch nicht bleiben.“ 

Johann lächelte verichämt. 

„Wenn’3 gnädiger Herr erlauben möchten — ich möcht’ ihn in meine Stube 
legen und die Nacht bei den Pferden bleiben. Vielleicht ift er dann morgen wieder 
geſund.“ 
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„sa, wenn du das willit, Johann, das ift deine Sache. Aber wenn er morgen 
nicht gefund iſt —“ 

„Wenn ihm noch zu helfen iſt, wird er gejund fein, denn ich habe ein Mittel.” 

„Was, kurierſt du heimlich?“ 

„Nehmen Sie’3 nicht übel, gnädiger Herr, aber — er hat doch nicht bloß in 
Dembowiß gearbeitet, jondern jeine Eltern find dort begraben, und er ijt dort geboren. 
Und meine Mutter ift auch in Dembomwiß geboren und — und — —“ er fam ing 
Stoden und jchien in DVerlegenheit feinen Sat zu beenden, erſt auf wiederholtes 
Fragen jeineg Herrn entichloß er ſich zu der Mitteilung: 

„Wie ich wegging, da hat meine Mutter mir ein Säckchen mit Dembowitzer 
Erde mitgegeben, ich hab’3 mitgehabt beim Militär und hab’ jo eine Gewohnheit, 
daß wenn mir was fehlt, lege ich mich darauf. Da wird’3 immer jchnell gut. Sch 
weiß ja, die Leute möchten darüber lachen, aber — gut iſt's doch, und der Gruſchka 
fann auch drauf liegen, er ijt doch auch von Dembowig ber.“ 

Sp blieb der Gruſchka in der Berliner Kutſcherſtube und lag die Nacht hindurch 
auf Dembomwiter Erde. Das Mittel ſchien aber bei ihm nicht die erwünjchte Wirkung 
gehabt zu haben, denn am Morgen berichtete Johann feinem Herrn mit betrübtem 
Geſicht, es ginge feinem Gaſt jehr Schlecht, und er verlange dringend, den gnädigen 
Herrn zu ſprechen. 

„Ich werde ihm einen Doktor holen laſſen und werde ihm die Scheu vor dem 
Krankenhaus ausreden,“ ſagte Franz, und nach dem Frühſtück ſtieg er hinab in den 
Hof und betrat das kleine Zimmer, in dem Johann ſonſt hauſte, und deſſen Wände 
mit Heiligen- und Soldatenbildern in buntem Durcheinander bedeckt waren. In dem 
trüben Licht, das der graue Hof in das Zimmer erſchien Gruſchkas Geſicht 
noch fahler und eingefallener als geſtern. 

„Nun, wie geht's?“ fragte Franz, an das Lager tretend. 

„Geht ja nicht mehr — muß ich ſchon ſterben,“ murmelte der Kranke. 

„Na, das wollen wir doch erſt mal ſehen, wir — gute Doktoren hier in 
Berlin.“ 

„Können Sie noch polniſch?“ fragte der Kranke, ohne auf Franzens Worte 
einzugehen. 

„Gewiß, aber Ihr ſprecht ja deutſch!“ 

„Bloß kleines bißli, möcht' ich aber ſagen viel, von Bruder Joſeph —“ 

„So ſprecht polniſch, wenn Ihr mir wirklich etwas zu ſagen habt!“ 

Ein zufriedenes Lächeln flog über Gruſchkas Geſicht, er neigte den Kopf wie 
zum Gruße, und in polniſcher Sprache fuhr er fort: 

„Wenn Sie noch polniſch verſtehen, will ich auch die Wahrheit ſagen, denn ich 
weiß alles, wie es geweſen iſt mit dem Joſeph Czermak, und ich) muß doch ſterben, 
und Sie haben. mich bier Liegen lafjen auf der Erde von Dembowig und haben mic) 
nicht ins Krankenhaus geſchickt.“ Er holte mühſam Atem, ſchwieg eine Weile und 
fuhr dann fort: „Ich bin ein Freund geweſen von dem Sojeph Gjermaf, und damals, 
wie der Herr Burow mich weggeſchickt hat von Dembowitz, da wollte ich zu ihm 
gehen und ihn bejuchen. Wie ich aber hingefommen bin, da war es jchon ganz finjter, 
und ich Hab’ da an dem Zaun geftanden, weil ich die Frau von dem Joſeph habe 
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(aut reden hören in dem Haufe. Und ich habe ja die Sefla auch gut gekannt und 
bin mit ihr zum Tanz gegangen, wie jte noch ein Mädel war. Und ich babe ge- 
dacht, ich will hören, was Ste jo laut jagt. Aber ſie hat ja gejchimpft, und nachher 
bat der Sojeph auch angefangen und hat auch geichimpft. ‚Du biſt betrunfen‘, hat 
jie gejagt, ‚und die ganze Wirtichaft wirst du verfaufen!‘ Da bat er gejagt: ‚Du 
ſaufſt ja auch,‘ und eines hat das andre gejchlagen, das habe ich gehört, aber welcher 
gejchlagen hat, das weiß ich nicht. Und dann ift der Sojeph aus der Thür gefommen 
und hat fich nicht halten können und ift bingefallen. Sie ift ihm aber nachgefommen, 
und da iſt er wieder aufgejtanden und bat fie gejchlagen. Da hat jie einen Beſen 
genommen, denn die Laterne ftand dort, da habe ich gejehen, daß es ein Bejen war. 
Und ſie hat ihn mit dem Beſen jchlagen wollen, da iſt er aber weiter in den Hof 
gegangen und fie hinterher. Und mitten in dem Hofe war der Ziehbrunnen, jo ein 
offenes, viereckiges Loch mit einem Balken darüber, an dem die Eimer hängen. Sch 
wollte jchon rufen, aber das ging zu jchnell — da war der Joſeph an dem Brunnen, 
und fie hat hinter ihm gejchrieen: ‚Spring nur ’rein, ſpring nur 'rein, beſſer du er- 
ſaufſt, als du verjaufft alles, und die Kinder müſſen betteln gehen.‘ Und ste hat ihn 
mit dem Beſen gejchlagen, und dann habe ich jo was gehört, wie wenn ein Stein 
ins Wafjer fällt, und einen Schrei dabei, daß es mir kalt über den Rüden gelaufen 
it. Dann war alles ftil. Da habe ich gewartet, und wie alles till geblieben ilt, 
bin ich in den Hof gegangen. 

„‚Sefla,‘ habe ich gejagt. Aber e8 hat mir niemand geantwortet. Neben dem 
Ziehbrunnen jtand die Sefla und hat fich nicht gerührt, aber wie ich ſie angefaßt 
babe, da hat Ste jich befreuzt und: ‚Sejus Marta,‘ hat fie gejagt, ‚jet wann bift 
du bier?‘ 

„Ich babe alles gehört und gejehen,‘ habe ich gejagt, ‚und ich bin jchon lange 
am Zaun beim Thor gewwejen, und ich weiß, daß du deinen Mann da hinunter ge- 
itoßen haft in den Brunnen.‘ 

„Jeſus Maria,‘ bat fie gefchrieen, ‚das iſt nicht wahr, er iſt hineingefallen.‘ 

„Wenn er hineingefallen wäre, hätteft du um Hilfe gerufen,‘ habe ich gejagt, 
da iſt ſie ganz till gewejen und hat leije angefangen zu weinen. 

„Sefla,‘ habe ich da zu ihr gejagt, ‚niemand weiß es, bloß ich. Und ich 
bin mit dir zum Tanz gegangen, ehe du den Joſeph geheiratet haft. Jetzt braucht 
niemand zu willen, was gejcheben it, und morgen werden wir ihn juchen und jagen, 
daß er im Rauſche in den Brunnen gefallen ift. Und dann wirft du einen Mann 
in die Wirtjichaft brauchen und wirft mich heiraten.‘ Sie hat aber nichts gejagt und 
bat bloß geweint, und dann iſt fie in das Haus gegangen, und ich bin auf den 
Heuboden gefrochen und bin dort geblieben.“ 

Stanz ſchauderte. 

Gruſchka Schloß die Augen wie in übermäßiger Erſchöpfung. Cr hatte leiſe 
und haſtig geiprochen, die Erregung hatte ihn aufrecht gehalten. 

„Hund du, du biſt mit Schuld gewejen an jenem Tode. Hättejt du Lärm gemacht, 
jo hätte er wohl noch herausgezogen werden fünnen,“ murmelte Franz. 

Gruſchka öffnete die Augen wieder. Ein fiebriiches Not flog über jeine Wangen. 
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„Rein, Herr, der Brunnen ist zu tief, der Joſeph muß gleich tot geweſen ſein,“ 
jagte er, „aber ich muß ja noch etwas jagen.“ 

Er rafite ji) wieder auf und fuhr in jeiner haftigen, oft durch Kleine Pauſen 
unterbrochenen Weile fort. 

„Die Sefla hat es am andern Tage abitreiten wollen, daß ich gejehen habe, 
wie jie den Mann geftoßen hat, und ich habe mich mit ihr gezankt, denn fie hat 
gejagt: ich gehe jte gar nicht an. Da bin ich zum andern Bruder vom Joſeph 
gegangen und habe ihm gejagt: ‚jo und jo iſt es gemwejen mit deinem Bruder.‘ Aber 
der hat gejagt: ‚Der Joſeph ift tot, und liederlich war er, und Geld ift nicht da. Dentit 
du,‘ hat er zu mir gejagt, ‚daß ich zum Gericht gehen werde und ſchön bitten, daß 
ſie herausbringen jollen, ob er in den Brunnen von jelber gefallen ijt oder nicht, 
damit ſie mir dann ihre Rechnung jchreiben können? Was habe ich davon, wenn 
je etwa die Sefla einfperren? Soll ich die Kinder erhalten? Fällt mir nit ein 
— mad, daß du fortfommft.‘ Und dann bin ich zu Ihnen gegangen, denn ich habe 
gedacht: Sie werden ſich das nicht gefallen lafjen, daß die Sefla Ihren Bruder ın 
den Brunnen gejtoßen hat. Aber Sie waren frank, und der Herr Burom hat mic 
fortgeſchickt.“ 

„Wenn dir's um die Gerechtigkeit gegangen wäre, hätteſt du es Herrn Burow 
erzählt,“ rief Franz. „Aber du haſt gedacht, ich würde mir dein Schweigen erkaufen, 
um den Namen, den ich trage, nicht in einer ſchmutzigen, häßlichen Sache in die 
Zeitungen zu bringen! Das iſt's!“ 

„Sie ſind klug,“ ſagte Gruſchka, „aber wenn der Menſch arm iſt, kommt er 
auf viele Gedanken, um ſich Geld zu verſchaffen. Jetzt muß ich doch ſterben, da iſt 
mir alles egal, und da können Sie alles wiſſen! Die Sefla hat ſich doch gefürchtet, 
wie ſie gehört hat, daß ich zu Ihnen gehen wollte, und nachher iſt ſie wieder gut 
zu mir geweſen, ſo lange, wie ſie ſelber noch was gehabt hat. Aber da waren 
Schulden, und der Bauer hat nichts geben wollen und hat ihr geſagt, daß ſie den 
Joſeph totgeſchlagen hat, aber ſie ſollte zu Ihnen gehen, denn Sie wüßten nichts, 
und da könnten Sie ja die Sefla und die Kinder erhalten. Da iſt ſie nach Dem— 
bowitz gegangen, aber Sie waren nicht mehr da. Und jetzt ſind ſie alle tot, und ich 
werde auch bald tot ſein — da iſt alles egal!“ 

Wieder ſchwieg er und ſchloß die Augen, als ſei er nun mit allem, was er 
noch im Leben zu thun habe, fertig. Franz trat an das Fenſter und ſah in den 
grauen Hof hinaus. Ihm war wunderlich zu Mute. Der Abgrund von Verbrechen 
und Gemeinheit, in den Gruſchka ihn hatte blicken laſſen, ſtand wie eine tiefe Kluft 
zwiſchen ihm und jenen Menſchen, die ſeinen Namen getragen hatten und noch trugen. 
Und dieſe Menſchen, die ſo handeln und empfinden konnten, ſie entſtammten doch 
demſelben Boden wie er, und er fragte ſich jetzt, ob er vielleicht ähnlich gehandelt 
und empfunden hätte, wenn ihn das Wiſſen und das Gold nicht wie ſtarke Flügel 
emporgehoben hätten über den Moraft, in dem Joſeph und feine Frau gelebt hatten. 
Sein Selbftgefühl wollte ſich dagegen fträuben, aber jein ehrlicher Gerechtigkeitsſinn 
beugte jein Selbitgefühl. Was wäre er geworden ohne das Wiffen, das feine An- 
ichauungen klärte, feine Gedanken läuterte? Und das Gold, das ihm alles erjchloß, 
was im Stande ift, das Leben ſchön und wertvoll zu machen, hatte es nicht auch dazu 
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beigetragen, jein Gefühl zu verfeinern, gewiffermaßen einen neuen Menjchen aus ihn 
zu machen? Und ſtatt des Abjcheus, den er zuerjt der Gejchichte ſeines Bruders 
gegenüber empfunden hatte, fam nun ein tiefes Mitleid über ihn. Joſephs Weib 
hatte ihre Schuld durch den Tod gefühnt, ihre Kinder waren mit ihr zu Grunde 
gegangen, da war nicht3 mehr zu ändern, nicht3 mehr gut zu machen. Aber noch 
pulfierte das Blut, aus dem er jelbjt hervorgegangen war, in den Slindern feines 
ältejten Bruders, und er dankte es jebt Liddy in Gedanken, daß er, durch fie ange- 
regt, an Peter Czermak gejchrieben hatte. Weitab hatte feine Phantaſie fich grübelnd 
verirrt. Da rief ein leijeg Stöhnen, das von dem Lager Gruſchkas herfam, ihn in 
die Gegenwart zurüd. Er wandte fich dem Kranken zu, in deilen Geſicht eine jolche 
Veränderung vorgegangen war, daß Franz nun auch die Überzeugung hatte, einem 
Sterbenden gegenüber zu ftehen. Er rief Johann herbei und befahl ihm, ſchleunigſt 
einen Arzt zu holen. Der Deutſch-Pole beugte ſich über jeinen jchweratmenden 
Landsmann, deſſen jchwindende Sinne ſich noch einmal zu jammeln jchienen. 

„Den Pfarrer, um Gottes Barmherzigkeit willen, den Pfarrer!” ſtöhnte Gruſchka. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſah Franz einen katholischen Pfarrer im Ornat über 
den Hof jchreiten. Erſt viel fpäter Tam der Arzt. Cr konnte nur den Totenjchein 
für Gruſchka ausitellen. | 

Dben in jenem eleganten Nauchzimmer aber hielt Franz einen mit der Morgen— 
pojt eingetroffenen Brief in der Hand, der in großen, fteilen Kinderjchriftzügen 
folgende3 enthielt: 

Lieber Onkel! 

Der Bater kann nicht jchreiben. Die Mutter kann nicht jchreiben. Der Herr 
Lehrer jagt, ich lerne gut. Ich kann Schreiben. Es geht dem Bater und der Mutter 
gut. Es waren jchredlich viele Wallfahrer in Marienberg. Die Wallfahrer haben 
Geld zum Vater gebradt. Wir brauchen von feinem was betteln. Der Vater will 
einen Stall bauen. Ste möchten jo gut fein, das Geld ſchicken. Ich brauche nicht 
in der Schule bleiben. Wenn jtirbt Vater, bin ich der Bauer. Der Kleine Jaſchek 
Tann in der Schule bleiben. Er kann noch nicht lefen. Er kann auch nicht fchreiben. 

Gelobt ſei Jeſus Chriſtus! 

Pietrek Czermak. 

Franz ſteckte den Brief ein. Am Nachmittage wollte er ihn Liddy bringen. 


XIX. 

Franz hatte ſich entſchloſſen, die Pläne des Baumeiſters zu realiſieren. Die 
Konjunkturen ſchienen ihm günſtig, und der äußerſt fleißige und intelligente Hegner 
ſchien Franz auch abgeſehen von dem, was ihn anfangs in ſein Haus gezogen hatte, 
ein jchäßenswerter Partner. Franz war nun faſt täglicher Gaſt im Hegnerjchen Haufe, 
und bald wurden gejchäftliche Angelegenheiten nicht nur im Bureau, jondern auch am 
Samilientijch verhandelt. Liddy jah daber aufmerfjam, aber unzufrieden aus. 

„Sie mögen es nicht leiden, wenn wir von Gejchäften ſprechen,“ fragte Franz 
ſie eines Tages. 
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Sie zudte die Achſeln. 
„Daß Onfel Hegner, der die Bauten auf der neuen Straße zu leiten bat, fich 
Dafür interejfiert, das verjtehe ich,” jagte fie, „aber was thun Sie eigentlich dabei?“ 

Er lachte. 

„sh? Nun, ich lafje mein Geld arbeiten.“ 

„Dabei Tann ich mir nicht? denken.“ 

Er fing an, ihr einen Vortrag über Kapital, Spekulation und Kredit zu halten. 

Sie jchüttelte den Kopf. 

„Das verjtehe ich nicht, und ich kann nun einmal nicht begreifen, wie es Ihnen 
Freude machen kann, immer mehr Geld zufammen zu häufen, da Sie doch jchon viel 
mehr haben, al3 Sie brauchen.“ 

„Geld iſt Macht, Fräulein Liddy, und dann — ich muß doch etwas zu 
thun haben!“ 

„sa, gewiß, aber dieje Spekulationen find feine Thätigkeit!“ 

„sch meine doch! Jedenfalls find fie gewinnbringend!“ 

Sie jeufzte. 

„Wir veritehen uns nicht!“ 

Kun wollte er wiſſen, was er nach ihrer Anficht Befjeres anfangen follte, und 
er. gab dabei zu, daß er ſelbſt jchon die Idee gehabt habe, ſich an die Spiße irgend 
einer großen induftriellen Anlage zu ftelfen, daß er aber bis jet noch nichts gefunden 
habe, wa3 jeine Unternehmungsluft gereizt hätte. 

„Sch habe in den leßten Jahren hier an der Börſe jedenfall® mehr gewonnen, 
als eine jolche Induftrieanlage mir gebracht hätte,“ fagte er, „und je größer das 
Kapital iſt, mit dem ich einmal ins Geſchirr gehen kann, um fo befjer!“ 

„Sie wollen alfo Shr Leben lang erwerben .— dieje Jagd nach dem Gelde 
joll nie aufhören?“ 

„Über, Fräulein Liddy, wenn fie aufhörte, womit follte ich mich dann be- 
Ihäftigen? Es gibt jo viele Leute, die noch viel mehr haben als ich!" 

„Mein Gott, ich denke mir, das Leben kann doch etwas Beſſeres enthalten — 
der Neichtum müßte jo etwas jein, wie das Sonnenlicht, das einer ganzen Welt zu 
Gute fommt!“ 

Er lachte. 

„Sind Sie Socialiftin, Fräulein Liddy, und für allgemeine Teilung einge- 
nommen?“ 

„Nein, jo eine allgemeine Teilung kann ich mir auch nicht vorftellen; aber ich 
denfe an Dembowitz. Einen Landbeſitz haben und jo reich ſein, daß man für Meenjchen, 
Tiere und Pflanzen um ich her die günftigiten Lebensbedingungen Schaffen Tann, 
alles um fich her gedeihen zu jehen, Geld in Glück umzujegen, für fich und andre — 
das fünnte ich mir jchöner und befriedigender denken al3 diejes fortwährende Hajten 
nach mehr Gewinn — bloß weil andre Menfchen, die einen gar nicht? angehen, 
vielleicht mehr beſitzen!“ 

„So, nun habe ich wieder meine Philippika,“ vief Franz, „nun bin ich zufrieden!“ 

„Und werden danach handeln?“ 

„Das können Ste doch nicht ernitlich glauben, Fräulein Liddy?“ 


106 Morig von Reichenbach. Der Roman eines Bauernjungen. 


„Sie verjteht wirklich nichtS von Geld und Geldeswert," dachte er, als er nad) 
Haufe ging. Aber jeine Gedanken kehrten doch immer wieder zu jenem Geſpräch mit 
Liddy zurüd. 

Dft, wenn er ſich unzufrieden fühlte, jtand Liddys Lebensideal ihm plößlich 
vor Augen. Aber dann jchüttelte er wieder den Kopf. Wenn er auch für ich feinen 
vergrößerten Lebensgenuß von jeinem wachjenden Kapital erwarten konnte, jein Einfluß 
auf andre wuchs doch, und das war auch eine Art von Genuß. Dann überlegte 
er weiter. 

Was konnte auch der gejteigerte Einfluß auf andre ihm Beſſeres einbringen, 
al3 ein perjünliches Glücksgefühl? Und wie jelten hatte er ein folches in jeinem 
jeigen Leben erreicht. Das lag aber nicht an der Art diejes Lebens, meinte er, 
jondern daran, daß ihm noch etwas fehlte, etwas ſehr Schönes und Köftliches, das 
er gemeint hatte nicht mehr zu brauchen: die Liebe. Hatte er nicht die beiten und 
glüdlichjten Stunden der legten Zeit in dem altmodischen Salon der Frau Hegner 
an Liddys Seite verlebt, und war er nicht ein Thor, wenn er diejes Mädchen nicht 
für immer an fein Leben fefjelte? 

Er faßte einen plößlichen Entſchluß. Als er Liddy das nächte Mal alleın 
traf, fragte er ſie, ob fie jeine Frau werden wollte? 

Da füllten ihre Augen fich plöglich mit Thränen, fie jchüttelte heftig den Kopf 
und trat an das Fenſter, jo, daß er ihr Geficht nicht mehr jehen konnte. | 

Er jah ihr entgeiftert nach. Er war fo froh geweſen, mit jich jelbit ing Reine 
gefommen zu jein — an die Möglichkeit einer Weigerung von ihrer Seite hatte er 
nicht gedacht. 

„Liddy,“ begann er endlich leije, „wollen Sie mir nicht wenigitens jagen, 
warum Sie ſich von mir abwenden? Soll diejes jtumme Kopfjchütteln die einzige 
Antwort jein?“ 

Da jah fie ihn mit feuchten Augen an und jagte mit einem fchmerzlichen Zuden 
um den jungen, Inojpenhaften Mund: „Wir paſſen nicht zuſammen!“ 

„Weshalb, Liddy? Glauben Sie nicht, daß ich alle Kräfte daran jeßen würde, 
Sie glüdlih zu machen?“ 

„sch könnte nicht glüclich fein bei einem Leben, wie Sie es führen! Das, was 
Sie Ihre Thätigfeit nennen, daran kann ich nicht teilnehmen, ja, ich würde es 
vielleicht nicht einmal achten können!“ 

„rddy!" 

„Nein, nein, ich kenne mich, ich paſſe nicht in eine Neihe von Salons mit 
Dienerichaft und Toiletten und dem ganzen Apparat, der nur dazu da ijt, um den 
Neid andrer zu erwecken, ich pafje nicht zur Frau eines Mannes, deſſen Gedanken 
ih nur mit Gelderwerb beichäftigen — —“ 

„Weiß Gott, damit thun Sie mir unrecht — aber ıch hätte es mir ja denken 
fünnen — ic) habe eben fein Glück in der Liebe — und darum muß mohl das 
einzige Mädchen in Berlin, das mir aus meinem Neichtum einen Vorwurf macht, 
auch das einzige jein, das ich Liebe!“ 

Er ſchwieg einen Augenblid in Schmerz und Bitterfeit, da jagte Liddy mit 
weicher, bittender Stimme: 
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„Seien Sie mir nicht böfe, ich will ja jo gern Ihre gute Freundin bleiben, 
aber ich will Sie und mich nicht unglüdlich machen!“ 

„Wenn Ste mich nur ein wenig liebten, würden Sie nicht glauben, daß wir 
das werden müßten!“ 

Sie jenkte den Kopf und jchwieg, und in ihm bäumte der Stolz fich auf gegen 
diejes unerfahrene Mädchen, dag ihm Bedingungen vorjchreiben wollte, unter denen 
ſie einmilligen würde, die Seine zu werden, Bedingungen, die ihrem Glücksideal 
entjprächen, und die fie nicht jtellen würde, wenn fie ihn liebte. Sollte die Frau 
ih nicht dem Manne und feinen Lebensgewohnheiten anpafjen, wiirde das jede 
ltebende Frau nicht von ſelbſt thun? In Schmerz und Troß ftand er noch einen 
Augenblid mit ji kämpfend vor ihr. Dann richtete er fich mit einer energiſchen 
Demegung höher auf. 

„Es joll aljo nicht jein, Fräulein Liddy — leben Ste wohl!“ 

Er verließ das Zimmer. 

Liddy preßte die Hände vor ihr Geficht und weinte. Dann raffte fie ſich auf 
und trodnete ihre Thränen. 

„Es iſt beſſer jo,“ murmelte fie, „er liebt in mir nur die Erinnerung an 
Eltjabeth, und in Wahrheit gehören alle jeine Gedanken diejem unſeligen Gelde, von 
dem er nicht genug befommen kann!“ 





XX. 

Die Baugejellihaft Czermak-Hegner veriprach einen ebenjo glänzenden Ge— 
winn, wie Stanz ihn bei all jeinen finanziellen Unternehmungen zu verzeichnen hatte. 
Aber Franz fand Leine Freude daran. Er hatte den Verkehr mit der Familie des 
Architekten eingeſchränkt und jtand allen Bergnügungen, welche die Saifon mit ich 
brachte, mehr und mehr Kritisch und jfeptiich gegenüber. Im Frühjahr ging er auf 
Reifen. 

Er vermied dabei die ausgefahrenen Straßen des Fremdenverkehrs, vertiefte fich 
in Stille Berglandichaften und bejuchte halbvergefiene Bergjeen. Er war noch nie in 
dieſer Weiſe gereijt, denn bisher hatte er ſtets geſehen, „was man gejehen haben 
mußte.” Kun fand er einen eignen Reiz in diefem fich in die Natur Vertiefen. 
Mehr als einmal überrajchte er ich dabei, daß er fich fragte: „Wie würde Liddy 
diefe Landſchaft gefallen?“ Er rungelte dann die Brauen, er wollte ja nicht mehr 
nach Liddy fragen. Aber wenn er Freude an landichaftlichen Schönheiten und am 
Verkehr mit einfachen Schiffern und Alplern fand, fagte er fich: „Liddy hat mir doch 
unvecht gethan. Ich habe nicht nur Sinn für Geld und Gelderwerb.“ 

Am Ende lachte er ſich aus, nannte fich einen modernen Toggenburg, und da 
er in diefem Stadium gerade ın St. Moritz gelandet war, wo er mehrere Bekannte 
aus dem Klub getroffen hatte, ftürzte er fich plößlich fopfüber in das gejellige Treiben 
des eleganten Kurortes. Angeſichts der majeſtätiſchen Alpenhäupter wurde hier getanzt, 
diniert, fofettiert und 'geflirtet wie nur irgendwo in großftädtiichen Salons. Hatte 
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man Sich einmal in den Strudel gejtürzt, fonnte man darauf rechnen, jede Nacht bis 
um zwei Uhr im Balljaal eines der großen Hotel® zuzubringen, um am Morgen 
jeine mißhandelten Nerven in der Alpenluft wieder aufzufriichen und dabei mit guten 
Freunden darüber Meinungen auszutaujchen, ob die Vertreterinnen italienischer und 
öſterreichiſcher Ariftofratie mit ihren hiftorischen Namen, ein paar ruſſiſche Brinzejjinnen 
von undefinierbarer Abkunft oder einige englische und amerikanische Mifjes mit fabel- 
haftem Millionenhintergrunde und unglaublichen Eltern gejtern die chiejten Toiletten 
gehabt hätten und — welche von allen man am wenigſten heiraten fünne. Unter 
den Badegäften war auch Graf Tomberg, der ſich für eine der Amerifanerinnen ent- 
ichteden zu haben jchien. 

Eines Tages begegnete er Franz auf der Promenade. 

„Es iſt mir lieb, Sie noch zu treffen,“ ſagte Franz, „ich reije ab.“ 

„Schon?“ fragte Tomberg. „ES it doch eigentlich ſehr nett hier.“ 

„Mag fein, aber ich jehe nicht ein, warum ich jo und joviel taujend Fuß hoc) 
genau denjelben Klimbim aufjuchen ſoll, wie ich ihn in unferm vielgeliebten Berlin 
den ganzen Winter hindurch haben Tann.‘ 

„DO, es iſt hier doch mehr Abwechslung — das ganz internationale Publikum 
— übrigens, wenn Ste doch abreifen — fünnten Ste nicht Bayern anlaufen und da 
ganz en passant ein gutes Werk thun?“ 

Und er erzählte Franz, wie fich in der vergangenen Nacht ein junger Vertreter 
einer alten bayriſchen Familie am Spieltisch des X-Hotel jo völlig ruiniert habe, daß 
ihm nicht? andres übrig bleiben werde, als jeine ohnehin verichuldete Herrichaft zu 
verkaufen. „lüdlicherweile tft das Ding nicht Majorat,“ jagte Tomberg, „aber 
ein Bijou — ein Schloß in einem uralten Bart, Alpenausläufer als Abſchluß des 
Horizonts, großer See, Jagd, kurz alles in allem ein Eldorado!“ 

„Was ſoll ich aber mit einem Landbeſitz?“ fragte Franz, und das Herz ſchlug 
ihm ſeltſam unruhig dabet. 

„Kun, ich dachte nur,“ meinte Tomberg. „Neulich jagte irgend jemand, Sie 
beabjichtigten, eine runde Summe bei der Bank von England zu deponieren. Die 
zwei Prozent, die Sie dort befommen, bringt Ihnen am Ende auch die Herrichaft 
Seeburg — und einen Sommerſitz, wie man ihn nicht Schöner haben kann, außerdem!“ 

„sa, wenn ich Ihnen damit einen Gefallen erwieje, Graf, das ließe fich hören, 
aber denfen Sie, wa aus mir werden jollte, wenn ich alle verjchuldeten Güter auf- 
. faufen wollte.“ | 

Tomberg zuckte die Achjeln. 

„est une occasion — mais comme vous voudrez!“ 

Bor ihnen tauchte ein unglaublich erentriicher Hut auf, der das blonde Haupt 
von Tombergs Amerikanerin mehr umrahmte al3 bejchattete. 

Zomberg empfahl ſich, und Franz ging mißmutig in jein Hotel zurück. Er 
hatte auch hier nur Ermüdung, aber nicht Vergeſſen gefunden. 

„Was für ein Unfinn wäre das, wenn ich mich in Bayern ankaufte!“ dachte 
er, al er den Reiſewagen bejtieg, um weiter ſeines Weges zu ziehen. „Sch werde 
natürlich dieſes Seeburg nicht Faufen,“ wiederholte er, al3 er in München im Hotel 
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„gu den vier Jahreszeiten“ abftieg. Und — „anjehen könnte ich es mir ja, das ver- 
pflichtet zu nichts,” befchloß er am nächiten Tage, während er beim Frühſtück die 
Fahrpläne ftudierte und dabei fand, daß er die Tour nach) Seeburg und zurück in 
einem Tage von München aus machen konnte. 


Vierundzwanzig Stunden jpäter war er in Seeburg, wo ihn ein alter Inſpektor 
in Abmwejenheit des jungen Hausheren empfing umd herumführte. Und ſeltſam war 
e3: mit dem Augenblid, wo er den Boden von Seeburg betrat, war e3, al3 wiche 
der dumpfe Druck, der in den lebten Wochen, immer ſchwerer werdend, auf ihm ge- 
lajtet hatte. Aus allen Bäumen fchien es herabzuranjchen, und die Vögel riefen 
e3 ıhm von den Dichtbelaubten Zweigen zu: Reichtum ſoll wie Sonnenschein fein, 
Licht und Wärme verbreitend. 

sm Geiſt jah er Liddy unter diefen Bäumen dahin gehen, ein traumhaftes 
Glücksgefühl umfing ihn; aber dann durchzucte ihn das Bewußtſein, daß er noch) 
zu jung fei, um jchon auszuruhen in folch traumhaften Glücksſonnenſchein. 

„sch kann e3 doch nicht,“ murmelte er. 

Stanz hatte das Ende des Parkes erreiht. Mit einem Gefühl mehmütiger 
Ernüchterung blickte er über das Schöne Landichaftsbild hin, das fich vor ihm aus- 
dehnte. Da bemerkte fein Scharfes Auge einige ruinenhafte Gebäude, die fich in einer 
Thalſenkung förmlich zu verſtecken ſchienen. 

Der Verwalter ſagte ihm, einer der frühern Beſitzer habe hier, durch die vor— 
handenen Thonlager verlockt, eine Fabrikanlage für keramiſche Erzeugniſſe ins Leben 
rufen wollen. Sein Nachfolger habe aber alles in Verfall geraten laſſen. Der 
Mann war erſtaunt, als Franz gerade für dieſe vernachläſſigte Anlage Intereſſe zeigte; 
und Franz prüfte die Papiere mit den Gutachten über das vorhandene Material, 
und Arbeitsluft und Schaffensfreude pulfierten ihm wieder in den Adern. Da öffnete 
ich ja feiner organifatorischen Thätigkeit ein neues Feld. Er jah im Geiſt die 
Fabrik neu erjtehen und nicht bloß Gebrauchg-, jondern auch Kunſtwerke daraus 
hervorgehen. Arbeiter und Arbeitgeber follten hier zufammen jchaffen und Liddys 
Ideal von dem Reichtum, der dem Sonnenschein gleichen müſſe, zur Wahrheit machen. 
Und endlich fonnte er es in Worte faſſen, was er bisher nur unklar empfunden 
hatte, ohne den rechten Ausdrud dafür zu finden: nicht in Wünfchen und Zielen, die 
in? Maßloje gehen, liegt das Glück, jondern in weiſer Beſchränkung. 

Liddys reiner, durch Feine falſche Anempfindung getrübter Blick, hatte helljehend 
das Nechte getroffen, und daß jein Herz ihr recht gab, während jein Stolz ſich 
Iträubte, diefe Taubenmweisheit anzunehmen, da3 war es, was ihn ſeit Monden unjtet 
und unzufrieden umbertrieb. Hier hatte Franz ein begrenztes und doch reiches Feld 
der Thätigkeit vor fich, bier konnte er Schaffen und nach der Arbeit ruhen, hier hatte 
er die Baſis gefunden, auf der fein und Liddys Streben ſich vereinigen konnten. 

In diefem Augenblik ftand fein Entſchluß feit, und wenige Tage jpäter unter- 
zeichnete er den Kauffontraft über die Herrichaft Seeburg. Erſt jebt, wo der Boden, 
auf dem er ftand, fein eigen war, jeßt, wo das Wohl der Heinen Welt, die ihn 
umgab, von ihm abhängen würde und er den feiten Willen hatte, es zu fördern, 
jet fühlte er fich nicht mehr als Proletarier und Uſurpator gejellichaftlicher Rechte. 


110 Morig von Neichenbah. Der Roman eine Bauernjungen. 


Beicheidener in jeinen Zielen und gehobener in jeinem Selbitgefühl, bejchloß er, die 
entjcheidende Frage an Liddy noch einmal zu jtellen; nicht weil er ihr nun das 
bieten konnte, was fie als Glück erträumt hatte, jondern weil er fühlte, daß er jte 
nun bveritand. 


XXI 

„Sejegnet jeiit du, Pan Peter Czermak.“ 

„Selobt jet Jeſus Chriſtus!“ 

„Na wieki (in Ewigfeit)!” 

Wieder Eang der Gruß der Wallfahrer in den Bauernhof am Fuße des 
Marienberges hinein, und der Bauer Czermak ftand am Thor in feinem langen, 
blauen Rock und blickte der Prozeſſion nach, die mit wehenden Fahnen die Fahrſtraße 
binabzog. 

Sein Haar war gebleicht, tiefe Falten durchzogen das gebräunte Geficht, aber 
die Augen blicten jcharf und klar aus den verwitterten Zügen und entdedten jofort, 
daß ein Wagen unten vom Städtchen herauffam, gerade auf die Prozeſſion zu. 

„Das muß feiner von bier fein, der jetzt noch da hinauf will, die Abläfje find 
vorbei," brummte er. Dann wandte er jich dem Hofe zu. Was ging es ihn an, 
wer da draußen herumfuhr? Er hatte feinen eignen Kram und feine Zeit und feine 
Gedanken für „die da draußen”. Aus dem neuen Stall, der jo ſchön war, daß die 
Nachbarn alle den Bauern darum beneideten, fam der Knecht, den Czermak jetzt hielt, 
ein Bund Stroh über der Schulter tragend. Kurz und herriſch ſprach der Bauer 
mit ihm, denn jo geziemte e3 ſich für den Beſitzer des Czermakhofes, und rauh fuhr 
er ihn an, al3 der Knecht jebt mit offenem Munde ftehen blieb und an ihm vorüber 
nad) dem Thor binitarrte. 

„Derrichaften kommen," ſagte er in polnischer Sprache. 

Peter wandte fih um. Da ftand der Wagen, der vorhin der Prozeſſion ent- 
gegengefommen war, vor dem Thor, und ein Herr in einem englischen Reiſeanzug, 
deſſen Eleganz Peter nicht zu würdigen wußte, half einer chlanfen jungen Dame 
beim Ausfteigen. 

Peter blieb mitten in feinem Hofe jtehen. in Herrſchaftsbeſuch Fam zu ihm? 
Was bedeutete das? Jetzt betrat das junge Paar den Hof. Der fremde Herr kam 
auf Peter zu, ein halbes Lächeln glitt über fein Geficht, während er feiner Be— 
gleiterin ein paar Worte zuflüfterte.e Dann ftredte er Peter die Hand entgegen. 

„Guten Tag, Bruder Beter — kennſt du mich nicht mehr?“ 

Der Knecht hinter dem Bauern ließ vor Verwunderung jein Strohbund fallen, 
über das Geficht de3 Bauern zudte es einen Augenblik wie aufjteigende Verlegenheit, 
aber jogleich hatte er jeine Haltung mwiedergemonnen. 

„Gelobt jei Jeſus Chriſtus!“ fagte er in polnischer Sprache. „So biſt du der 
Franz?" 

„sa, ich bin der Franz, und das hier iſt meine Frau, und da jte nicht polniſch 
verjteht, mußt du schon deutſch ſprechen, Peter. Ich weiß, du kannſt es.“ 
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„Dloß bißli,“ jagte Peter und machte eine Verneigung wie vor den Heiligen- 
bildern in der Kirche, während er die feine, Kleine Hand, die die junge Frau ihm bot, 
vorsichtig mit ſeinen Inochigen Fingern berührte. 

„Sieh, Liddy, hier habe ich al3 Kind oft vor der Thür geſeſſen und den Vögeln 
nachgejehen und geträumt — ich hatte bloße Füße und ein Hemd war meine ganze 
Toilette, und jo einen Bauernjungen haft du nun zum Manne! Thut es dir leid, 
daß du ihn nahmſt?“ 

Sie jah zu ihm auf, ihre Augen jchimmerten feucht, und ihr Mund lächelte. 

Franz hatte den Arm um ihre Taille gelegt, einen Augenblick jchienen beide 
ihre Umgebung zu vergeſſen und nur eins in den Augen de3 andern zu lejen. 

Peter betrachtete fie, ohne ungeduldig zu werden. Er dachte: fie haben beide 
feine Sachen an, und Geld jchidt er mir auch — es muß ihm doch wirklich gut 
gehen und Schande, wie der Sojeph, wird er mir ja nicht mehr machen. Und als 
Franz ſich jebt zu ihm wandte, und nach feiner Frau und jeinen Kindern fragte, 
verzog er den Mund zu einem breiten Lächeln umd jchritt jeinem Beſuche voran in 
da3 Haus, wo er die Thür der Stube, die zugleich Küche war, aufitieß. 

„Maruſcha, da it der Franz, und eine Dame hat er mitgebracht, die jeine 
Frau iſt!“ 
| Die Bäuerin, die am Herde bejchäftigt war, trodnete die Hände an ihrer 
Schürze, warf einen Blick auf das elegante junge Baar und jchrie auf, vor Schreden 
oder dor Freude, man konnte e3 nehmen, wie man wollte. : 

„Jeſus Maria, und ich bin nicht angezogen, und die Kinder find jo ſchmutzig!“ 

Franz juchte fie zu beruhigen, aber fie hörte faum auf ihn und drängte ihn 
und Liddy aus der Thür, über den Hausflur hinüber in die Stnbe, die ſonſt zur 
Aufnahme müder Wallfahrer diente und im Winter zur Aufbewahrung von allerlei 
Borräten. Das Mobiliar bejtand aus einem Glasſchrank mit Tafjen, aus Tijchen, 
Stühlen und Heiligenbildern, aber Maruſcha jagte, hier jei e3 jchöner al3 drüben, 
und fie wolle nun erjt den Kindern, nach denen Franz fragte, die Naje pußen und 
fie dann herbringen. Die Älteſte, die Franzka, ſei verheiratet, erzählte fie dann, die 
Rouja, die auch Schon jeit zwei Jahren aus der Schule fei, hüte die Kühe und die 
Paulinka ſei in der Stadt, aber die beiden Jungen, die ihr der liebe Gott gejchentt 
babe, nachdem er ihr die zwei ältejten habe jterben laſſen, die jeten gerade aus der 
Schule gefommen, und die wolle je holen. 

Peter Czermak jtand, während feine Frau redete und fich aufregte, ruhig lächelnd 
mitten im Zimmer. 

„Die Frauen find immer jo, mit viel Geſchrei und viel Unruhe,“ jagte er, 
als Maruſcha das Zimmer verließ. 

Bald darauf kamen die beiden Jungen mit zerrifjenen Hoſen und nagelneuen 
Mützen auf den Blondköpfen. 

„Du bilt alſo der Pietrek, und du haſt mir geſchrieben?“ fragte — die 
Hand auf die Schulter des Älteſten legend. 

„Ja,“ ſagte der Junge und ſchielte dabei nach dem Vater hin. 

„Ich möchte eins deiner Kinder in der Stadt etwas Ordentliches lernen laſſen,“ 
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iagte Franz, „der Bietref fcheint mir ein aufgewecter Burſche — willſt du ihn mir 
geben ?" 

Peter jah jeinen Sohn, und der Junge jah den Vater an. 

„Nee,“ jagten ſie beide gleichzeitig, und Peter jeßte hinzu: 

„Er wird doch mal der Bauer, er muß die Wirtjchaft Tennen lernen und muß 
bier fein, wenn ich mich mal in den Auszug jege.“ 

Und Bietref jah mit einem kritiſch überlegenen Blick auf die Spiel- und ander 
lachen herab, die Liddy ihrer Reiſetaſche entnommen hatte, und die Jaſcheck jest in 
jeinen rotbraunen Fäuften hielt. Er war fich bewußt, nun bald aus der Schule zu 
fommen und dann ein Gejpann zu führen wie ein Großer. 

Jaſcheck ſah mit Iuftigen braunen Augen aus feinem hübjchen SKindergeficht, 
bald die „feinen Verwandten“, bald dag Spielzeug an. Er gefiel Liddy, und fie beugte 
ſich zu ihm und fragte: 

„Willſt du mit uns kommen und ein Herr werden, wie der Onkel, und in 
einem ſchönen Hauſe wohnen?“ 

Er wurde feuerrot, riß in der Verlegenheit einem Zinnſoldaten das Gewehr ab 
und antwortete nicht. 

Sie wiederholte ihre Frage. 

Da ſchüttelte er energiſch den Kopf. 

„Aber was willſt du denn einmal werden?“ fragte Liddy. 

Da ſah er ſie mit ſeinen Schelmenaugen groß und ernſthaft an und ſagte: 

„Wallfahrer!“ 

Maruſcha kam mit Wein und Kuchen, wie fie es für die Wallfahrer vorrätig 
hatte. Während fie den Wein eingoß, ſah Liddy, daß ihre Hände jehr ſchmutzig 
waren; nur mit Überwindung zwang fie ich, ein Stück Kuchen zu effen. 

Franz Sprach mit Peter über feinen zweiten Sohn. 

„Nee, e3 geht nicht, daß er in die Stadt kommt,“ entſchied Peter endlich. 
„sn der Stadt, das ijt immer umficher, und wenn der Pietrek zum Militär muß, 
wird der Jaſcheck gerade gut fein, um bier zu helfen, er kann mir einen Knecht 
erjegen!“ 

„um, ſollteſt du oder jollte einer der Jungen jeine Anjichten ändern, jo wißt 
ihr ja, wo ich zu finden bin,” jagte Franz. Er ſah Liddy am Geficht an, daß ihr 
unbehaglich zu Mute wurde in diefer Umgebung, und nahm Abjchted. 

Liddy hatte ihn veranlaßt, dieſen Beſuch noch während ihrer Hochzeitsreije zu 
machen. Sie hatte eine Idylle geträumt mit viel Rührung und Dankbarkeit und 
allerlei jchönen Gefühlen. Die Wirklichkeit mutete fie jo fremd an, daß jte fich nicht 
darin zurechtfinden fonnte. 

Als fie wieder neben Franz im Wagen jaß, jchmiegte ſie fich an ihn. 

„Es war gut, daß wir hier waren,“ jagte fie, „jeßt mache ich dir feinen 
Borwurf mehr daraus, daß du dich nicht hier in der Nähe ankaufteſt!“ 

„Du verſtehſt jeßt, daß ich ganz entwurzelt bin aus dem heimischen Boden?“ 
fragte er und blidte ernſt, faſt traurig auf fie herab. 

„sch weiß nun, daß e3 Schranken gibt, die Fein guter Wille überjchreiten 
fann,“ antwortete fie. „Wir würden diefe Menjchen in ihrer Art, glüdlich zu jein, 
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nur jtören, und ſie würden die unſre nicht verjtehen. Die Sorge, wie Ste fie kennen, 
wirt du ihnen fernhalten, und injofern bleibt du im Zuſammenhang mit ihnen. 
Sonjt aber ift alles um uns ber Neuland, und wir wollen uns einen blühenden, 
wunderjchönen Lebensgarten darauf bauen, nicht wahr?“ 

Mit feſtem Druck umfchlangen fich ihre Hände, und vor Franzens Seele ftand 
plötzlich das Traumbild, da er gehabt, al3 er auf der Heuwieſe übernachtete, nacı 
dem Bejuch bei dem Pfarrer Kosmella: grüne Baummipfel, lachender Sonnenjchein 
darüber, und an feiner Seite eine lichte Frauengeitalt, die Eliſabeth glich, nur daß 
fie fraftvoller, lebensfreudiger war. Und ihr Händedrud wiederholte ihm die Worte 
des Traumbildes: „Wir wollen glüclich ſein!“ 

Hinter ihnen Hangen die Glocken von Marienberg und der fern verhallende 
Geſang der Wallfahrer, vor Franz lag da3 volle Leben, wie er e3 einſt jo heik 
erjehnt, und wie e3 jich ihm nun erſchloſſen hatte! 
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J. 


Trotz Frühjahrsbeſtellzeit und Wochentag war es auf der Dorfſtraße von 
Buchwald feſttäglich ſtill und einſam. Kein Raſſeln von Arbeitswagen, kein Klirren 
von Pferdeketten und Ackergerät; kein haſtiges Eilen oder lautes Rufen. Sogar die 
Kinder wagten nicht, mit ihren gewohnten Spielen Lärm zu machen. 

sn Gruppen oder einzeln jtanden die Leute herum, ſonntäglich oder doch 
mindeſtens jorgjam angezogen, mit ernjten oder neugierig geſpannten Gefichtern, 
heimlich tujchelnd oder nachdenklich jchweigend. Die Mehrzahl bewegte fich langſam, 
zu Zweien und Dreien, die Straße entlang, alle in derjelben Richtung. 

Die Straße machte einen jehr gepflegten Eindrud. Zu beiden Seiten, in 
maleriſch untegelmäßiger Reihenfolge, die Arbeiterhäufer hinter Kleinen Borgärtchen ; 
dazwiſchen eine Allee von Linden, die eben ihre zarten Blattknoſpen in der lockenden 
Aprilfonne entrollten, und unter deren Kronen der gepflafterte Weg hinlief. Ziemlich 
am Ende diefer Straße, mit dem Giebel nach vorn, mit der Front nach den alten 
Parkbäumen zugemwendet, lag das Pfarrhaus; neu und ordentlich, mitten in einem 
jauber gehaltenen Garten voll junger Obſtbäumchen, luſtig treibender Zierſträucher 
und dazwiſchen friſch gegrabene und geharkte Beete. 

Der Pfarrer Reinhard, Bendemann ging in feiner Studierftube auf und ab, 
die Hände auf dem Nüden, den Kopf gejenkt, die Stirn in ernſte Denferfalten ge- 
zogen. Er bereitete ſich auf jeine erſte Amtshandlung vor. 

Bor einer Woche hier eingezogen mit jeiner Frau, feinen fünf Kindern und 
allem lebendigen und toten Hausrat, war er noch faum heimiſch geworden in jeinen 
vier Wänden — von den äußeren und inneren Verhältniſſen feiner Gemeinde gar 
nicht zu reden. Seine Stwdierjtube war der einzige Raum im Haufe, der ſchon ſein 
endgültiges Anſehen gewonnen hatte, und in dem es jchon wohnlich und gemütlich 
ausſah. Hohe und volle Bücherregale, alte Kupferſtiche, ein großer, viel benußter 
Schreibtiich, geben von vorn herein jedem Kaum etwas Trauliches. 

E3 war jtill ringsum. Er hatte fich heute allen Kinderlärm und alle Unruhe, 
die das Nüden von Möbeln, das Anhängen von Bildern, das Schleppen von großen 
und Kleinen Gegenftänden mit ſich bringen, ernftlich verbeten, und wenn Reinhard 
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Bendemann Nuhe wünschte, jo jchlih man im Pfarrhauſe nur auf Zehen herum 
und ſprach nur mit gedämpfter Stimme. 

Diefe erſte Amtshandlung, zu der er eben jebt ein letztes Mal jeine Gedanken 
jammelte, war daS Begräbnis feines Batron2. 

Als der Pfarrer vor acht Tagen in aller Stille feinen Einzug hielt, lag der 
Baron jchwer frank. Am dritten Abend feines Hierſeins wurde er von den halb- 
vollen Bücherkiften fortgerufen, um dem Sterbenden das Abendmahl zu reichen. 
Und heute follte er ihn begraben. 

Es war ihm nicht leicht geworden, fich für die Leichenrede vorzubereiten. Er 
wußte jo wenig von dem Toten und feinen näheren Lebensumjtänden. Er hatte ihn 
fennen gelernt vor einigen Monaten, al3 ex hier feine Probepredigt gehalten, und nach 
dem Gottesdienſt einige Stunden im Herrenhaufe verlebt hatte. Da machte ihm fein 
Patron den Eindruck eines vornehmen, liebenswürdigen, in Wejen und Gedanken 
natürlichen und unbefangenen Mannes. Irgendwelche Bejonderheiten hatte er an 
ihm nicht entdecdt, und in irgend einer Weiſe nahe getreten waren fie einander auch 
nicht. Die Zeit reichte auch kaum dazu. 

Die Baronin war damals verreijt gewejen. 

Als er die Pfarre dann endgültig bezog, war man drüben im Herrenhaufe ın 
Angſt und Sorge. Niemand hatte Zeit, fih um ihn zu kümmern. Man hatte ihm 
jeine Thür befränzt, ihm Geſpanne zur Abholung feiner Möbel von der Bahnſtation 
geftellt und ihm jagen lafjen, daß er fich in jeder Verlegenheit, mit jedem Wunſch 
an die Frau Baronin wenden möge. Das Lebtere hatte er natürlich nicht gethan. 
Sie hatte jet genug zu denken und zu jorgen. 

Er jah niemand von drüben, bi3 der Sterbende nach ihm verlangte. 

Der Kranke lag Schon in den lebten Zügen, als der Pfarrer an fein Bett 
trat. Sem Weib jtand bei ihm, groß, blaß und ftumm. Stumm reichte fie dem 
fremden Manne, den ſie in diefem heiligen Augenblick Tennen lernte, die Han. 
Stumm beteiligte jte fich an der ernten Feier. 

Eine Stunde Später verfündeten die Gloden der Kirche Heinrich) Roden— 
burgs Tod. 

Der Pfarrer fühlte fih zu jehr al3 Fremdling, um der Witwe in den num 
folgenden Tagen feine Hilfe anzubieten. Er wartete, ob fie ihn würde rufen lafjen. 
Aber das geſchah nicht. Sie hatte nahe Verwandte, die fich ihrer annahmen und 
alles für fie bejorgten, und was ihm zu wifjen nötig war, wurde ihm durch dieje 
oder durch den alten Verwalter zur rechten Zeit und höflichſt mitgeteilt. 

Er fand das ganz natürlich. Dennoch fühlte er fich zurückgeſetzt. 

Und nun follte er dieſem Manne, von dem er nichts mußte, als daß er 
gläubig gejtorben war und von jeinen Angehörigen und Untergebenen fcheinbar auf- 
richtig betrauert wurde, eine Leichenrede halten. 

Der Pfarrer wußte, was die meisten Menjchen von einer Leichenrede im 
allgemeinen verlangen; Lob und Anerkennung des Toten und all feiner Verdienfte; 
Rührung und Troft für die Leidtragenden; Erbauung für die weitere Trauergefell- 
ihaft. Er war nicht von dem Wunjc erfüllt oder gar von der Notwendigkeit durch— 
drungen, diefen Erwartungen zu entiprechen. 
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Wenn Reinhard Bendemann predigte, jo predigte er um Gottes willen und 
nicht um der Leute willen. 

In diefem Sinne hatte er Sich auch nach kurzem Suchen jeinen Tert gewählt: 
1. Korinther 10, Vers 31: 

„Was ihr thut, jo thut es alles zu Gottes Ehre.“ 

Reinhard Bendemann hatte einen regen Geiſt, einen ſcharfen Verſtand, eine 
unerjchrodene Nednergabe. Jedes Thema, das er jeinen Predigten zu Grunde legte, 
wurde unter jeiner Behandlung zu einem tiefen Brunnen voll lebendigen Waller, 
voll umerjchöpflicher Kraft. Er wußte das und baute darauf; es verlieh feinem 
Auftreten eine ruhige, jelbjtbewußte Sicherheit, mit der er oft Anftoß erregte, umd 
eine jeweilige Härte und Schroffheit, welche abjtieß, wo er hätte anloden jollen. 

Eitel und eingebildet war Neinhard Bendemann nicht. Er brachte all jenen 
geijtigen Vorzügen eine Art Hochachtung entgegen, weil er fie als aus Gottes Hand 
hinnahm, al3 Gejchenfe, die den Empfänger ehren. Er war aber auch durchdrungen 
bon der Verantwortung, die fie ihm auferlegten: ſie „zu verwenden einzig und allen 
zur Ehre Gottes.” | 

Auf dem Kirchturm jchlug es dreiviertel auf drei. Der Pfarrer hielt in jeinem 
gedanfenschweren Auf und Abwandern inne und z0g fi) den Talar über den 
Schwarzen Rod, nahm vom Tisch die Bibel und die Agende und ging zur Thür. 

„Biſt dur fertig, Ruth? Es iſt Zeit!” rief er mit einer kräftigen, Hangreichen 
Stimme ins Nebenzimmer hinein. Sofort erſchien die Pfarrerin auf der Schwelle, 
al3 hätte fie nur auf diefen Auf gewartet. Ste war eine zarte, blaſſe Frau, mit 
graublondem Haar und hellbraunen Augen, die einen freundlichen, jchüchternen 
Ausdruck hatten; namentlich jebt, da fie fich zu dem jte um mehr als Hauptezlänge 
überragenden Gatten emporhoben. 

„Wer paßt auf die Kinder auf — damit fie ſich nicht etwa auf den Kirchhof 
drängen —?“ 

„Trine joll mit ihnen ım Garten bleiben, bi3 ich zurücd bin,“ antwortete fie, 
während ihr ganzes Geficht die bange Frage ausdrüdte, ob er mit diejer Anordnung 
einverjtanden ſei. Es fchien fo, denn er erwiderte nichts. Er ſetzte das Samtbarett 
auf den Kopf und verließ, vor jenem Weibe herichreitend, das Haus. 

Er zog e3 vor, die Dorfitraße hinauf und über den Hof zu gehen, jtatt den 
ſonſt üblichen Fußweg durch die Gärten zu benugen. Es jchien ihm der Gelegenheit 
angemefjener. 

Wie der Pfarrer mit langen feſten Schritten, im vollen Drnat, die dicke Bibel 
unter dem Arm, die breite, jonnige Straße dahinjchritt, jah er aus wie ein Kirchen— 
fürft. Sein Wuchs war. hoch und kräftig, fein Gang ftolz und gerade. Er trug 
den ſchön geformten Kopf mit dem dichten, Furzgehaltenen blonden Haar jehr auf- 
recht. Sein bartlojes Geſicht war jugendfriich gefärbt und jehr energiſch gejchnitten; 
eine regelmäßig gemölbte, faſt ſchmale Stirn; jehr regelmäßige Augenbrauen; eine 
leichtgebogene, ariſtokratiſche Naje mit dünnen, beweglichen Flügeln; jchmale, feite 
Lippen; ein kräftiges Kinn; der ganze Gefichtsfchnitt von gefunden, rührigem, that- 
fräftigem Leibes- und Seelenleben zeugend. Das Auffallendite in diefem gejunden, 
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regelmäßigen, überaus anziehenden Geficht waren die Augen. Sie waren weder be- 
ſonders Schön gejchnitten noch Schön gefärbt; von einem ganz alltäglichen, etwas ing 
raue jpielenden Blau. Aber ſie fprühten von Energie und Geiſt und hatten dabei 
einen fejten, jicheren, beinahe falten Blid. Es waren die Augen eines ungewöhnlich 
erregbaren Charakters, der fich ſelbſt durch einen ungewöhnlich ſtarken Willen bezwingt. 


Der größte Teil der Dorfbewohnerichaft war auf dem Hof verjammelt, Die 
Blide in jcheuer Neugier auf das Trauerhaus gerichtet; in ehrfürchtigem Schweigen 
den Sarg des toten Herrn erwartend. Der Pfarrer jchritt durch fie alle hindurch, 
und fie machten ihm reſpektvoll Platz. 

Wagen mit Trauergäften fuhren vor und wieder zur Seite. Hier und da lief 
jemand möglichit jchnell und möglichjt leiſe mit irgend einem eiligen Auftrag. 


Die Hausthür ftand weit offen. Der Pfarrer trat in die Halle, in der Die 
Dienerfchaft verfammelt war. Dann durchſchritt er ein paar Wohngemächer, bi er 
endlich den Saal erreichte, in dem der Sarg aufgebahrt war und die Trauergejell- 
ichaft jehr zahlreich feiner harıte. Stumm durchteilte er auch diefe und nahm feinen 
Plat neben dem Sarge ein, während jeine Frau bejcheiden an der Thür jtehen 
blieb, wo ihre Kleine, Schmale Geſtalt gänzlich unter den übrigen Anmejenden unter- 
tauchte. 

Reinhard Bendemann fand dieje heilige Feier in einem Naume, der bis dahın 
den mweltlichjten Bergnügungen gedient hatte und ihnen binnen Kurzem wieder dienen 
würde, geradezu verlegend. Wäre er nicht noch zu ſehr Sremdling der Gemeinde 
und dem Herrenhaufe gegenüber gewejen, jo hätte er durchzujegen verjucht, daß man 
den Gutsherrn in der Kirche aufbahrte, wie das fein Necht war. Die ganze weltliche 
Ausstattung de3 Raumes, ſoviel fie auch durch ſchwarzen Flor verjchleiert worden war, 
itörte ihn; die würdige und Schöne Aufbahrung des Sarges zwiſchen Lichtern und 
Topfgewächſen verjühnten ihn nicht, jondern ließen ihn die fehlende Harmonie des 
Orts und der Handlung noch mehr empfinden. 


Plöslich verjtummte das murmelnde Flüftern der Trauerverfammlung. Dur) 
eine Seitenthür trat Eliſabeth Nodenburg mit ihren Kindern. Sie war eine große, 
gejunde Frau; ſchlicht und einfach gekleidet; den Mummenſchanz langmwallender 
Schleier hatte fie verſchmäht; nur die Kleine Witwenhaube bededte das reiche, lockere, 
rotbraune Haar und krönte wie ein ernjtes, ehrfurchtgebietendes Diadem ihr trauriges, 
bleiches, gefaßtes Geſicht. Sie hatte den Blick geſenkt und die Lippen feit aufein- 
andergepreßt. 

An der Hand führte fie ihr ettwa achtjähriges, bitterlich ſchluchzendes Töchter- 
chen, deſſen weißes Kleid durch eine breite ſchwarze Schärpe zufammengehalten wurde. 
Dicht Hinter ihr, Hand in Hand, folgten die zwei jüngeren Knaben in weißen Kitteln 
mit jchwarzen Halsſchleifen, mit vor Erregung blaſſen Geſichtern und großen, ängſt— 
lichen Augen. 

Jedermann wußte, daß das Rodenburgſche Familienleben ſehr innig und 
glücklich geweſen war; der Tote ſowohl wie ſeine Witwe genoſſen überall Ehre und 
Liebe. Darum ging es bei dem Eintritt Eliſabeths und ihrer Bu wie ein heiliges 
Mittrauern durch die veritummte Menge. 
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Eltjabeth nahm neben dem Sarge Plab. Sie z0g ihr jchluchzendes Töchterthen 
an jich und flüfterte ihm beruhigende Worte zu. Die Knaben jtellten fih Hand in 
Hand neben ihr auf und jahen ſich jcheu und verlegen ringsum. 

Die Feier nahm den gewöhnlichen Verlauf. Man ſang die üblichen Begräbnis- 
lieder — Eliſabeth oder ihre Verwandten hatten fie gewählt, und der Pfarrer hatte 
ſich gefügt, obwohl diefe Klagelieder bei Begräbniſſen jeinem Geſchmack durchaus 
nicht entjprachen. 

Dann fam die Predigt. Die war nun freilich recht jehr ungewöhnlih. Zunächſt 
der Tert — die Witwe hätte defjen Wahl dem unbefannten Geistlichen Lieber nicht 
überlafjen jollen. Und dann die Auslegung — 

„Leben wir, jo leben wir dem Herrn. Zu Seiner Ehre. Unjer Streben, 
unjre Arbeit, unjer Ruhm, unſer Wünſchen — alles das ſoll über die irdischen 
Zwecke hinausreichend den oberſten Endzwed haben, der wiederum der Ausgangspol 
gemwejen jein muß: Gott zu ehren und Seinen Ruhm zu verfünden vor aller Welt, 
eingedenf und vollbemußt der Ehre, die Gott jelbjt ung erweilt, indem er uns, Die 
Eritlinge Seines Reiches, dazu berufen, befähigt und ausgerüftet hat.“ 

Das ging noch, obwohl e3 nicht wie der Anfang einer Leichenrede Hang! Aber 
dann weiter: 

„Sterben wir, jo sterben wir dem Herrn — gleichfall3 zu Seiner Ehre. 
Unjer Sterben joll am lauteften Seinen Ruhm verfünden. Es joll fein wie ein 
Triumphlied, wie ein Siegespjalm. Überwunden diefer Zeit Leiden, dieſes Lebens 
Unvollkommenheit, diejes Wiſſens Beichränftheit, diejes Glaubens Blindheit. Über- 
munden und vertaujcht gegen die herrliche Yreiheit der Kinder Gottes; gegen die 
pollfommene Seligfeit, das unbegrenzte Schauen, das erfüllte Glauben. Rühmend 
und lobpreijend ſoll unjer Sterben jein, denn num wird ſich an ung fichtbarlich er- 
füllen die Herrlichkeit Gottes; nun werden wir teilnehmen an dem Ruhm, den wir 
bier nur gläubig verkünden halfen. Nun werden wir lebendige Säulen jein des 
Neiches, darin die Ehre Gottes allein mächtig it. Sterben iſt Fein Unterliegen, 
Sterben iſt ein Sieg. Sterben iſt nicht das Lebte und das Ende, jondern nur der 
Übergang von einem unvollfommenen in einen vollfommenen Zuftand. Sterben ift 
nicht das Traurigite, jondern das Seligſte, was dem Menichen widerfahren kann. 
Sterben ift der Fluch der fündigen Menschheit — aber die Erlöſung des einzelnen 
Sünders.“ 

Alle Augen hingen an dem Antlitz des jugendlichen Redners, von deſſen Lippen 
die Worte floſſen wie ein reißender Strom, in deſſen Augen ſich je mehr und mehr 
ein helles Feuer entzündete — das Feuer einer Leidenſchaft, die alles Menſchliche 
unterwerfen und nutzbar machen, alle irdiſchen Zwecke und Ziele auflöſen will in den 
einen, großen, alles verſchlingenden Endzweck: „Was Ihr thut, jo thuet es alles zu 
Gottes Ehre.“ 

„An einem Sterbebett, das ſo erſchütternd und eindringlich die Ehre Gottes 
verkündet hat, gibt es keine verzweifelt und hoffnungslos trauernden Hinterbliebenen. 
Sie werden trauern und weinen — ja, gewiß. Aber nicht murrend, nicht bitter; 
nicht aufbegehrend. Ihre Trauer wird ſich verwandeln in ein Leiden zur Ehre 
Gottes. Sie werden den Segen des Leides ſpüren und im Leide noch Gott loben 
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und rühmen. Sie werden, je mehr fie unter der Laft des unvollfommenen Lebens 
jeufzen, den glüclich preiien, den Gottes Gnade diefem Leben entrüdte. Und indem 
fie jeinem Andenken Liebe bewahren und Ehre erweifen, — und ſolche Trauer it 
befjer und aufrichtiger, als viel Thränen und jchwarze Kleider — werden fie im 
Lichte diefer an jolchem Sterbebett gewonnenen Erkenntnis ihr Leben weiterführen 
und einst vollenden — zur Ehre Gottes.“ 

Er riß die Seelen feiner Zuhörer hin, ob auch die Gemüter ihm widerjtrebten. 
Eine gehobene Stimmung bemächtigte ſich aller, die eben noch niederdrüdend die Lat 
irdiſchen Jammers empfinden wollten. 

Eliſabeth Nodenburg hatte ich während der ganzen, ziemlich Lange Dauerniben | 
Nede nicht bewegt. Manchmal war e3 wie ein Frieren oder Schauern über fie hin— 
gegangen; ihr Geſicht war daber allemal noch blafjer geworden. Zuletzt, als der 
Pfarrer über die Trauer der Hinterbliebenen ſprach, hob fie langjam den Kopf und 
ah ıhn aus ihren großen, übernächtigen, dunfelblauen Augen an mit einem langen, 
jelbitvergefjenen Blid, darın der tiefe Schmerz ihres gebeugten Herzens mit einem 
fafjung3lofen Staunen um die Oberhand ftritt. 

„Gönnſt du dem irdischen Schmerz jo wenig Berechtigung?” fragte dieſer Blid. 

Der Pfarrer, der ſich gerade mit dem letzten Teil ſeiner Rede insbeſondre an 
die Witwe gewendet hatte, fing dieſen Blick auf. Er unterbrach ſeinen Satz, und es 
ſchien eine Sekunde lang, als habe er den Faden verloren. Aber es ſchien nur ſo. 
In der nächſten Sekunde ſprach er den unterbrochenen Satz fehlerlos zu Ende. 

Draußen, am Ende des Dorfes, auf dem Kirchhof, am weſtlichen Kirchengiebel, 
lag der Begräbnisplatz der Rodenburger. Seit Urzeiten waren ſie in der Mitte 
ihrer Gutsleute begraben worden, wie ſie in und mit ihnen gelebt hatten. Der Platz 
war mit Edeltannen wie mit einer grünen Mauer umhegt und mit Roſen bepflanzt. 
Ein hohes Kreuz aus rotem Granit — der Blod war auf Buchwalder Feldmarf 
gefunden worden — das in goldenen Buchitaben die Inschrift trug: „Fürchte Dich 
nicht, denn ich habe dich erlöfet; ich Habe dich bei deinem Namen gerufen; du bijt 
mein!“ breitete jeine Arme jchügend und fegnend über die Gräber aus, die je nad) 
ihrem Alter mit üppigem oder dünnerem Epheu bewachſen waren, und nur einen 
Heinen Stein mit Namen und Jahreszahl trugen. 

Die Trauergemeinde umjtand die offne Gruft. Der Sarg, bereit, hinabgelafjen 
zu werden, jtand zwilchen der Witwe und ihren Kindern und dem —— Die 
Träger warteten nur auf einen Wink, ihre Laſt zu verſenken. 


Vom blauen Himmel ſchien die Sonne, die Lerchen ſangen. Dumpfes Schweigen — 


drückte auf der Verſammlung. 

Reinhard Bendemann liebte dieſen Platz. So, dachte er, möchte auch er 
ruhen und der himmliſchen Herrlichkeit warten. 

Er faltete die Hände, ſeine Augen hingen an der Inſchrift dort auf dem arenz. | 
Ein begeiftertes Leuchten verjchönte jeine ſtrengen Züge. 

„Heinrich Klaus Lukas Rodenburg!“ rief er mit ftarfer Stimme und alles 
borchte auf. „Fürchte dich nicht. Dein Gott hat dich erlöſt. Dem Gott hat dich 
bei deinem Namen gerufen. Du biſt Sein — Sein — Sein — gehe ein zu deines 
Herrn Freude. Ihm allein die Ehre. Gehe ein mit Freuden in deine lebte irdiiche Ruhe— 
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jtatt — jo wirft du auferjtehn mit Sauchzen in deines Gottes ewiger Herrlichkeit! 
— Friede ſei mit dir!“ | 

Der Sarg ſank. — Ein allgemeines großes Seufzen folgte ihm nach und die 
ernjten Blide aller Augen. Nur Eliſabeths Augen hingen ſtarr und troden an den 
golönen Worten auf dem Kreuz, als wären fie da feitgezaubert. Ihre Lippen teilten 
fi, aber fein Laut, faum ein Atmen ging darüber. 

Als der Sarg mit dumpfem Gepolter auf dem Grunde der Gruft aufitieh, 
janf Eliſabeth tonlos dem ihr Nächititehenden in die Arme. Ihr Blick hing an den 
goldnen Buchitaben, noch als das Bewußtſein ſchon aus dieſem Blick ent- 
Ihwunden war. 

Die Trauergäfte fehrten ins Haus zurüd, und die Dorfgemeinde verlief fich. 

Überall bildete Neinhard Bendemanns Nede den Hauptinhalt der Unter- 
baltungen. 

„Ein Fanatiker!“ urteilten die einen. „Ein Nednergenie!” die andern. Niüd- 
icht3lo3 nannte man ihn; gefühllos und verftändnislos. Großartig fanden die einen 
jeine Auffafjung — theatraliih die andern feine Behandlung, fein Benehmen. „Er 
gehört auf die Bühne,“ meinte man. „Nein, ins Mittelalter,“ ftritt man dagegen. 
Jedenfalls war e3 Klar, daß er jehr ungewöhnlich war und die ruhigen Fluten des 
alltäglichen Schlendriand wohl in Wallung zu bringen verjtehen würde. 
| Elifabeth Rodenburg ſagte gar nichts. 

Auch in der Gemeinde wurde auf dem Heimweg der Pfarrer lebhaft bejprochen. 
Das Volk begeiftert fich meist für das, was es nicht verjteht, bejonder8 wenn es 
recht ſchön Klingt. Und jo waren die Buchwalder ganz einig darüber, daß ihr neuer 
Pfarrer ein gelehrter und über die Maßen Eluger und heiliger Manır Sei. 

„Laßt ihn mal erſt die eigne Frau begraben, dann wird er auch anders reden!“ 
jagte ein großes, gejunde® Mädchen mit rotem Haar und pechjchwarzen Augen, das 
gleichgültig und wuchtig neben den andern dahinfritt. 

„Ra, Kathrine, du ſollteſt doch die lebte fein, über geiſtliche Dinge zu urteilen!" 
antwortete einer. x 

Sie zog verächtlich die Schultern hoch, deren ſchöne Formen durch das jchwarze 
Kirchentuch eher noch gehoben wurden, machte ein geringschätiges Geficht, als bielte 
fie e& nicht der Mühe wert, darauf einzugehen, und bog von der großen Straße ab 
auf einen Fußweg, der ſich zwilchen Heden und Zäunen dahin zu einem entlegenen, 
armjeligen Hüttchen wand. 

Auch der Pfarrer und jeine Frau waren vom Kirchhof aus nad) Haufe ge- 
gangen. Er war ernft und ftumm, und fie wagte nicht, ihn anzureden. Er ſprach 
doch nie mit ihr über das, was ihn im Innerſten beichäftigte. Ste hatte es fich jo 
anders gedacht, Pfarrersfrau zu jein, aber man denkt ſich wohl vieles anders, als 
e3 nachher iſt; nur, daß ſie die Enttäufchung nicht verjchmerzen konnte. 

Zu Haufe angefommen, nahm fie ihm Talar und Samtfappe ab, um beides 
zu verwahren. Drüben, überm Flur, hörte man mit Tafjen Happern und SKinder- 
ſtimmen. 

„Kommſt du zur Vesper herüber?“ fragte Ruth Bendemann ſchüchtern. 
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„Nein — ſchick mir den Kaffee in mein Zimmer. Ich will allein bleiben.“ 

Sie jah entmutigt aus. 

„Reinhard —“ 

Schon im Gehen wandte er fich halb nach ihr um. 

„Was it?" fragte er nicht eben freundlich. 

Sie ftand da mit der ſchweren Amtstracht über den Arm gehängt, zart und 
blaß — verarbeitet und abgehegt — und in den janften Augen etwas unendlich 
Nührendes, Schwärmerisches und zugleich noch etwas Hohes, Feierliches, das er nicht 
recht verſtand. 

„Was mwillit du denn?" fragte er ermunternd, al3 ſie immer noch ftumm zu 
ihm aufjah. 

„Sch wollte dir nur danken — für deine Predigt — für alles, was du gejagt 
haſt — e3 war jo ſchön, Reinhard!” 

Er mochte es nicht hören, wenn fie ihn lobte. Es kam ihm jo urteillos vor 
— als wenn ein Tauber von der Majeſtät des Donner3 oder von dem Liebreiz des 
Bogelgejanges sprechen wollte. Sie war ja viel zu eng und Klein, um ihn zu begreifen. 

„Du bit eine gute Frau, Ruth,“ ſagte er, wie man zu einem Kinde ſpricht 
— beinahe mitleidig, mindeſtens herablafjend. Dann büdte er ſich und küßte flüchtig 
ihre Stirn. Sie benubte den Augenblid, um feine Hand zu fallen und ihre Lippen 
darauf zu drüden. Er bemerkte es kaum. Dann gingen fie auseinander — er zu 
jeinen Gedanken, jeinen Büchern, fie zu ihren Kindern. 

Ein flüchtiger Stirnfuß jeinerjeits — ein ehrfürchtiger Handkuß ihrerjeit3; das 
waren die einzigen Härtlichkeiten, die jeit langen Sahren zwiichen dem Bendemannjchen 
Ehepaar gewechjelt wurden. 





ll. 


Acht Tage noch war Elifabeth von der Liebe und Fürforge ihrer Berwandten 
umgeben. Dann reilte einer nach dem anderen ab, zurüd zu jeinen Arbeiten, Pflichten 
und Freuden. Das Leben ging weiter, und Eliſabeth mußte mit — um alles dejjen 
willen, was ihr noch geblieben war, nachdem fie das Koftbarjte und Liebjte ver- 
foren hatte. 

Gleich am eriten Abend, der fie allein fand, ließ fie den Verwalter bitten, ' 
herüberzufommen. Er hatte Schon ihrem Schwiegervater eine jtattliche Reihe von 
Jahren gedient, und war in eine Art Vertrauenzftellung bineingewachjen, die ihn zum 
Teilnehmer und Mitwiſſer aller mwirtichaftlichen und gejchäftlichen Angelegenheiten des 
Gutes und der Familie erhoben hatte. | 

Elijabeth hatte ihre® Mannes Wohn- und Arbeitszimmer zu dem ihren ge- 
macht, ganz wie e3 zu jeinen Lebzeiten gewejen, wie er e3 ſich nach eignem Ge— 
ſchmack und Behagen jchon vor jeiner Verheiratung hatte einrichten laſſen. Hier 
empfing ſie ihren ältejten und treujten Diener. 
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Obwohl ſie ſich vorgenommen hatte, in diefem dem praktischen Leben gehörenden 
Moment alles Gefühloolle beijeite zu lafjen, weil fie dann die Selbjtbeherrichung 
verlieren zu müſſen fürchtete, wurde fie bet dem Anblick des Mannes, der ihres 
Toten treuer Mitarbeiter gemwejen war und jein Vertrauen bejefjen hatte, jo bemegt, 
daß fie lange vergebens nach Faſſung rang, um die Unterhaltung zu beginnen. Ihm 
würgte gleichfalls die Rührung an der Kehle; er fchludte immerfort und fchleuderte 
hilflos verzweifelte Blife in dem Naum umher, darin jede oft gejchaute Kleinigkeit 
ihn jo lebhaft und ſchmerzlich an jeinen Herrn erinnerte. 

Endlich ermannte ſich Elijabeth. 

„sa, mein lieber Delberg, nun find wir allein —“ fagte fie. Noch einmal 
wollte e3 jte übermannen — aber jie erlaubte es nicht. Sie richtete fich ftramm 
auf und fuhr in feiterem Tone fort: „Sch möchte Sie gleich) von dem Nötigjten in 
Kenntnis jeßen. Sch bin die einzige Erbin meine? Mannes. Ich übernehme das 
Gut, mit allem Zubehör, wie e3 jteht und liegt, und werde es zu bemwirtichaften und 
für meine Kinder zu erhalten juchen. Es iſt feine leichte Aufgabe für eine Frau — 
aber es ijt meine Pflicht, ich habe den Mut und den Willen, und ich werde mit 
der Zeit auch Freudigkeit darin finden, meines Mannes Beitimmungen zu erfüllen. — 
Lieber Delberg," fuhr jte nach kurzer Pauſe fort, „Sie haben meinem Mann jo 
manches Jahr in Treue und Anhänglichkeit in jeiner Arbeit beigejtanden. Wollen 
Sie da3 auch auf mich übertragen — wollen Sie auch mir weiterhelfen?" 

Der treue Mann wußte nicht, woher er die Faſſung nehmen jollte. 

„Frau Baronin,“ jtotterte er, „wenn Ihnen meine Dienfte genügen — bis 
zum letzten Blutstropfen —“ 

Sie erjparte ihm alles Weitere, indem fie ihm die Hand gab. Er ergriff 
fie mit ungeſtümem Ungeſchick und küßte fie andächtig. Sie fam ihm vor wie eine 
Heldin in ihrer tapferen Gefaßtheit. Wenn irgend einer in Buchwald, jo wußte er 
es, welch ein Glück diefe Frau begraben hatte; denn er hatte dieſes Glüd im in— 
timſten Alltagsgewande zu beobachten oft genug Gelegenheit gehabt. 

„E3 bleibt natürlich alles beim alten,“ ſagte fie. „Wir mwirtichaften ganz im 
Sinne meine® Mannes weiter. Sie werden naturgemäß vielleicht noch größere 
Selbitändigteit befommen im Disponieren über Arbeiteintetlung und praftiiche Aus- 
führung. Ih möchte nur immer von allem Beſcheid wifjen. Und in Neuerungen, 
Prinzipienfragen und bejonderen Angelegenheiten bleibt natürlich die legte Entjcheidung 
mir vorbehalten.“ 

Er verneigte ſich zum Zeichen unbedingter Unterwerfung. 

„And die Bücher befomme ich immer zur Durchſicht,“ fuhr ſie fort. „Vielleicht 
übernehme ich auch mit der Zeit einen Teil der fehriftlichen Arbeiten felbft — wie 
mein Mann das zu thun pflegte. Sch habe ihm oft genug dabei geholfen, ich denfe 
es wird gehen. Fürs erſte freilich ftürmt noch jo viel auf mich ein; aber jpäter. — 
Und dann waren noch einige Kleinigkeiten, die ich mir notiert hatte —“ jte trat 
an den Schreibtiſch und kramte in Zetteln und Papieren herum. „Vielleicht haben 
auch Sie noch Wünjche oder Fragen —“ 

„Sn der That, gnädige Frau — da find einige Angelegenheiten, die erliger 
Erledigung bedürfen, die ich mich aber nicht getraute allein abzumahen —“ 
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Sie verhandelten wohl eine gute Stunde eifrig und ſachlich miteinander. 
Der Verwalter war gar nicht weiter erjtaunt über ihr klares Urteil und ihre ficheren 
und verjtändigen Entjcheidungen. Sie hatte das alles jahrelang in befter Schule 
bei jeinem toten Herrn gelernt; der that nichts ohne fie. 

„Morgen wollen wir zulammen durch die Felder fahren, wenn Sie Zeit haben, 
beißt es,“ fagte fie zum Schluß. — 

Mit diefem „Morgen“ begann für fie eine neue, große Thätigfeit. Sie griff 
begierig nach all der Arbeit, die fich ihr entgegendrängte, denn fie hatte eine große 
Leere auszufüllen. Wenn in diefem Sinne „Leere“ gleichbedeutend iſt mit „Zeit“, 
io gelang ihr das. Jede Stunde des Tage! war ausgefüllt mit Obliegenheiten, die 
ih ihr zum Zeil aufdrängten, die fie zum Teil ſich ſchuf. Sie wollte ſich nicht 
Muße lafjen zum denken; denn fie wußte: einmal zugelaſſen, würden die Gedanken 
Gewalt über fie gewinnen und fie unfähig machen zur Arbeit — zum Leben 
überhaupt. 

Sie ſchaffte mit offenem Auge und fleikiger Hand, mit mutigem Herzen und 
träftigem Willen, jo lange e8 Tag war. 

Dann aber, wenn die Arbeit ſchweigt, wenn der Tag ſinkt, wenn e8 dämmert — 
dann umſchattet jich ihr helles Auge; ihr Atem geht jchwer, ihr Herzichlag voll und 
träge. Dann hüllt ſich das Leben in das Dunkel der Nacht, und vor dem Fenſter 
jtehen die Sehnſucht und der Gram, und Schauen mit weißem Geficht herein und er- 
zwingen fich den Eintritt mit Geiſterhand — „was hajt du mit all deinem Duälen 
erreicht? Biſt vielleicht ein Stücdchen vorwärts gefommen auf dem Pfade der Pflicht — 
und doch nicht jo weit, als daß du nicht zurückkehren müßteft zu ung — zurüdtehren, 
um zu weinen!“ 

„Herr und Frau Baltor Bendemann!“ meldete der Diener eine Abends in 
der Dämmerſtunde, als Eliſabeth einſam ihren Gedanken nachtrauerte. Sie ließ 
Licht bringen, ftand auf und ging den Gäften entgegen. 

Zum erjtenmal jtand fie dem Manne gegenüber, defjen am Sarge, ihres 
Gatten geſprochene Worte ihr einen tiefen Eindrud gemacht, ihr Herz zuerjt mit 
lautem heftigen Widerjpruch erfüllt — und dann ergriffen hatten. Ste jah ihn mit 
Intereſſe an und jagte Sich, daß feine äußere Ericheinung in jeder Beziehung — 
von jeinen energie- und geijtvollen Augen bis herab auf jeine mwohlgeformten und 
gutgepflegten Hände — diejenige jeiner ſämtlichen Amtsbrüder weit überragte. — 
Die jchmale, blonde Frau, die hinter ihm das Zimmer betrat, wurde von jeiner 
imponierenden Geſtalt vollitändig in den Schatten geitellt. 

„Seien Sie herzlich willkommen,“ jagte Eliſabeth Rodenburg und gab erjt ihm, 
dann ihr warm und kräftig die Hand. „hr Eintritt in diefe Gemeinde it bon 
traurigen Ereignifjen bejchattet gewejen,” fuhr fie fort, während man um den großen 
Tiſch Pla nahm, und ihre belle, Sichere Stimme ſchwankte dabei ein wenig. „Wir 
fommen zu einander in einer ſchweren Zeit — aber das kann ung um jo ‚schneller 
und fejter verbinden.“ 

Neinhard Bendemann wußte jofort: das iſt feine Frau, die der Schmerz ge- 
brochen und für das Leben unbrauchbar gemacht hat; die Sich in ihren Kummer 
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zurüczieht, um nur noch der Erinnerung zu leben; fondern da3 it ein Charakter, 
der an jeinem Leiden wächſt und an jeinem Schmerz erſtarkt. Von dem heftigen, 
jugendlich ftarken Empfinden, mit dem dieſer Charakter zu kämpfen hatte, ahnte er 
freilich nichts. 

Während fie fich mit feiner Frau unterhielt, beobachtete er fie mit regem 
Intereſſe. Sie war ja fein „Patron“, mit dem er nicht nur gejellfchaftlich oder 
freundschaftlich zu verkehren, jondern in allerhand amtlichen und gejchäftlichen Dingen 
zu thun haben würde. Der Gedanfe war ihm durchaus nicht angenehm, denn in 
gejhäftlichen Dingen iſt mit Frauen ſchwer auszufommen; fie find immer perjönlich 
und meiſtens jehr Heinlich und ängjtlih. Und diefe Frau war außerdem noch jung 
und würde den geiftlichen ae Ihwerlich genügend Ernſt und Verſtändnis 
entgegenbringen. 

So, als ob fie jich unbedingt in allem feiner Ürteilsfraft beugen würde, fah 
fie auch nicht aus. 

Er dachte jo angelegentlich iiber das alles nach, daß er fat erjchraf, ala fie 
ihn plößlich anjprach und ihn daber mit ihren tiefen, traurigen Augen groß anjah. 

„sch denfe, Sie werden es leicht haben, fich einzuleben, Herr Paſtor; Sie 
übernehmen eine mwohlgepflegte Gemeinde —“ 

Neinhard DBendemann jchien das nicht jo unbedingt zu finden, menigiteng 
ſtimmte er dem nicht bet. 

„Ihr Vorgänger war fünfundzwanzig Sabre bier,“ fuhr Elijabeth fort. „Es 
beitand zwijchen ihm und der Gemeinde ein väterliches Verhältnis — fie liebten ihn 
und thaten eigentlich alles, was er verlangte —“ 

„Aber er verlangte nicht viel,“ fiel er ein. „Er war zuleßt alt und Schwach, 
und das gute Verhältnis fam vielleicht in der Hauptjache daher, daß er fie machen 
ließ, was ſie wollten.“ 

„Sie thaten aber auch nichts Böſes — das hätte er ficher nicht gelitten. 
Die Buchwalder find eine gute Art —“ 

„Das heißt: fie find im allgemeinen rechtjchaffene, ordentliche Leute, die fich 
feiner groben Sünden und öffentlichen Unfitten jchuldig machen. Aber vom recht- 
ſchaffenen Menjchen zum lebendigen Chriſten iſt noch ein weiter Weg, Frau Baronin.“ 

Eliſabeth jah ihn nachdenklich an. 

„Sie dürfen nicht zu viel verlangen, Herr Baltor.“ 

„sn dieſer Beziehung kann man nie zu viel verlangen," eiferte er. „Im 
Gegenteil, je mehr man verlangt und erjtrebt, je mehr wird man erreichen.” 

„Kun — So glaube ich Ihnen wenigſtens verjichern zu können, daß Ihr 
Streben einen dankbaren Boden finden wird.“ 

„Slauben Sie das nicht, Frau Baronın. Als Nachfolger eines langjährigen, 
beliebten Vorgängers hat man feinen leichten Stand, um jo weniger, wenn man 
nicht in allem in feine Fußtapfen tritt.“ 

„Und können Sie denn das nicht, Herr Paſtor?“ 

Er zudte die Achjeln und antwortete nicht gleich. 

„Nach langer Windftille, wie fie hier ftattgefunden zu haben jcheint, iſt es jehr 
zweckmäßig, daß ein friicher Wind die träg gewordenen Geifter aufrüttelt und den 
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mancherlei Unrat hinwegbläſt, der ſich angeſammelt hat. Das iſt natürlich den 
meiſten ſehr unbequem und erregt mancherlei Anſtoß. Aber es iſt notwendig und 
der Sache Gottes förderlich.“ 

Eliſabeth ſah aus, als wenn ſie ſeine Worte ſehr ernſt nähme. 

„Ich glaube aber doch, es iſt gut, wenn der Wind nicht zu kräftig anhebt —“ 
meinte fie zögernd. | 

Ruth Bendemann warf ıhr aus ihren janften, braunen Augen, die ein wenig 
ängitlih auf dem Gatten geruht hatten, einen dankbaren Blick zu, den Elijabeth 
nicht Jah. 

Dann wurde noch allerlet wegen Wohnunggeinrichtung und Samtlienangelegen- 
heiten befprochen, wobei Ruth mehr auftaute und viel praftifchen Sinn und Über- 
blick verriet. — Zuletzt geleitete Eltfabeth ihre Gäſte vor die Thür, bat Ste, bei ihren 
Bejuchen den angenehmeren und näheren Barkweg jtatt der Dorfitraße zu benußen, 
und ſprach die Hoffnung aus, daß ſie diefen Weg recht oft und gern gehen möchten. 

Schmweigend ging das Chepaar nebeneinander ber. Ruth war es gewöhnt, 
allemal exit ihres Mannes Anficht abzuwarten, ehe fie die eigne ausſprach, und 
wußte, daß er e3 nicht Tiebte, gefragt zu werden. Cr aber fam mit feiner Ansicht 
heute nicht jo schnell wie font zujtande. Seine Batronin hatte ihm einen ftarken 
Eindruf gemacht. Sie war eine ausgeprägte Perſönlichkeit — und das genügte, 
ihn zu interejjieren. Ste hatte es vermieden, von fich jelbit zu ſprechen und hatte 
ihre® Kummers mit feiner Silbe erwähnt — nah Art Selbjtändiger und ftolzer 
Naturen, die ihre heiligiten Gedanken und Empfindungen por Fremden jtreng 
verſchließen. 

Es war etwas in Reinhard Bendemann, das freute ſich auf den Tag, wo er 
Eliſabeth kein Fremder mehr ſein; wo ſich zwiſchen Schloß und Pfarrhaus ein Ver— 
kehr angebahnt haben würde, bei dem feiner leer ausging. — 

Eliſabeth aber hatte an dieſem Abend noch einen anderen Bejuch; der Fan, 
al3 der Pfarrer und feine Frau fie eben verlajjen hatten. Es war Hand von 
Weyern; ihr Gutsnachbar und ihres Mannes entfernter Anverwandter, der au diejen 
Gründen ein häufiger und gern gejehener Gaſt gewejen war. Cr hatte den Ber- 
Itorbenen wie einen Bruder geliebt, und der Verſtorbene Hatte große Stüde auf ihn 
gehalten. 

„Wenn du einmal einen Nat und eine Hilfe brauchſt,“ hatte Heinrich Roden— 
burg noch ganz zuleßt zu jeinem Weibe gejagt, „jo rufe ihn. Einen zuverläfligeren 
Freund kannſt du nicht finden.“ 

An diefe Worte dachte fie, als der große, ernite Mann zu ihr ind Zimmer 
trat, und e3 war ihr fait, als käme er als Abgejandter ihres Toten. In einer jähen 
Aufwallung von Schmerz und Troſtbedürfnis ging ſie ihm entgegen — aber die 
Worte, die ſie für ihn bereit hatte, erjticten unter quellenden Thränen. 

„Sagen Sie nichts, jagen Sie gar nichts, Elifabeth!“ rief er mit unficherer 
Stimme. „Sch verjtehe das alles auch ohne Worte —“ dabei drüdte er ihre Hände, 
als wolle er ſie zerbrechen, ließ fie dann heftig los und ging ein paarmal haltig 
im immer auf und nieder, um feiner Bewegung Herr zu werden. 
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Eliſabeth hatte ſich gejeßt umd trodnete die überjtrömenden Augen. Endlich 
jeßte fich auch Hans Weyern. 

„Sie wiſſen, wie ich unſern Heinrich geliebt habe,“ fagte er. „Solche Freund- 
haft Hört mit dem Tode nicht auf. Sch habe eine große Bitte, Eliſabeth — be- 
trachten Ste mich auch mweiter als Heinrich! Freund! Wo ich Ihnen nügen und helfen 
kann — ich bin immer bereit. Es iſt nicht leicht für eine einfame Frau, fich durch— 
zufinden, vielleicht bedürfen Sie mal einer männlichen Fauſt —“ 

„Sie find jo gut, Hans! Ich danke Ihnen. Sch will es gern thun. Meine 
Berwandten find alle jo weit —“ 

„Nun eben, da3 dachte ich auch. Die Berhältniffe machen mich zum Nächiten 
dazu — — Was haben Gie denn eigentlich beichlofien, Eliſabeth, bleiben 
Sie hier?" 

„sa, natürlich. Es war Heinrichs Wunſch jo. Die Kinder follen in ihrer 
Heimat bleiben; namentlich Klaus, dem ich mit Gottes Hilfe dann einst ſeines Vaters 
Erbe wohlerhalten überlafjen kann." 

„Das werden Sie Jicher fünnen. Beſondere Schwierigkeiten liegen ja nicht 
bor. Und wenn auch — Sie würden fie überwinden. Keine Frau ift jo geeignet, 
jo vielen Pflichten und Anforderungen gerecht zu werden, wie Sie!“ 
| „sch weiß nicht — jedenfalls iſt es ein Glück für mich, daß ich all Diele 
Pflichten habe. Sch könnte es ſonſt gar nicht ertragen. Ach, Hans — Sie haben 
ihn gefannt, Sie wiſſen, wie glücdlih wir waren! Vor Shnen brauche ich mich 
nicht zu Schämen —“ Schluchzte ſie und legte das Geficht in die Hände. 

„sch bin noch kaum zur Befinnung gefommen — exit all das Geſchäftliche — 
dann der Beſuch im Haufe — und nachts habe ich gejchlafen wie eine Tote. Sie 
wiſſen, ich habe ihn ganz allein gepflegt, jede Nacht gemacht. Ich hatte noch kaum 
Zeit zum Weinen. Nun habem Ste mir die Thränen gelöjt. Es war, als ob etwas 
von ihm mit Ihnen jei —“ 

Hand Weyern machte ein ganz verzmweifeltes Geſicht. Es ſchnitt ihm ins Herz, 
fie weinen zu ſehen, und er hatte nichts, fie zu tröften. 

Seit er Sie zum erjtenmal gejehen im bräutlichden Schmud an ihres Heinrichs 
Arm, liebte er fie mit einer ernsten, fcheuen, treuen Liebe. Sie war ihm auch jet 
nicht3 andres, als was ſie ihm immer gemwejen: feines Freundes Cigentun, ein 
unerreichbarer Stern an dem Himmel menschlicher Wünſche und Ideale. 

Nur eins war ander geworden in ihrem beiderfeitigen Verhältnis, in jenen 
Gefühlen für fie: er glaubte ſich berufen und berechtigt, fie zu jchirmen und zu 
Ihüsen, und das Bemwußtjein dieſes Nechts und diefer Gunft war ihm eine Genug- 
thuung; ein hoher Lohn für treues Schweigen. 

Er fühlte fich ficher und willkommen an diefer Stelle. Er täufchte fich auch 
nicht darin, daß es Elifabeth gut that, ihn um fich zu haben, und zu ihm, der alleın 
verjtehen fonnte, was fie verloren, von ihrem Verluſt zu Iprechen. 

Sie verabredeten dann, daß er vorläufig wöchentlich einmal herüberfommen 
jolle, um die Gutsangelegenheiten und fonftige vorliegende Gejchäfte mit ihr zu beraten 


und zu ordnen. 
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Nachdem Eliſabeth Rodenburgs Leben fich in feiner neuen Geſtalt gefeitigt 
batte, wurde es einjam und till um fie. | 

Ihr Tagewerf war in ein feſtes Geleije gelenkt worden, darin es dank der 
geordneten Zustände, die jte übernahm, und der treuen Hilfen, die ihr ermwuchjen, 
gemächlich mweiterglitt. Die Aufregungen und Ummälzungen waren vorüber. Dafür 
famen die Gefühle zu ihrem Necht — und mit ihnen die Trauer. 

Eliſabeth gehörte nicht zu den Menjchen, die ſich zügellos ihren Gefühlen über- 
lafien. Sie war viel zu energisch und thatkräftig dazu. Aber fie war doch auch 
eine jehr ftart empfindende Natur; und je Heiner der Raum war, den fie ihren 
Gefühlen und Empfindungen in ihrem Leben freigab, zu um jo größerer Intenſität 
drängten ste Sich da zujammen. Denn eigentlich wurde ihnen doch nur Gewalt 
angethant. 

Und jo erlaubte fie auch ihrer Trauer nicht, über ihr Leben zu berrichen. 

Elijabeth Hatte ihren Mann aus Liebe geheiratet — ſie war noch jehr jung, 
und er war ihre erite Liebe — und war neun Jahre lang unaussprechlich glücklich 
mit ihm geweſen. Das friſche, arbeitsreiche und lebensluſtige Glüd gefunder Naturen 
war dag Ihre geweſen, und die äußeren Verhältniſſe, die dazu beigetragen hatten, 
es zu begründen, hatten geholfen, e3 zu befeitigen und ohne Schwierigkeiten zu pflegen. 
Sie hatten drei gejunde Kinder, die fich geistig und Förperlich zur ungetrübten Freude 
ihrer Eltern entwidelten. 

Kun war fie allein. Die Liebe war aus, und das Glüd war tot, — dies 
Glück wenigſtens. Denn die Kinder und die Pflichten, die ihr geblieben, waren 
ihließlih auch noch ein Glück — ein um fo wertvolleres, ala e3 das einzige war 
und ihr alles Verlorene erjegen mußte. 

Aber es ließ fich nicht vergleichen mit dem Verlorenen. Es war weder Erjat 
noch Entſchädigung. " 

Der Pfarrer hatte gut predigen von dem Leiden zur Ehre Gottes — er hatte 
noch nicht jein Liebjtes verloren. Sie dachte viel an die Grabrede; fie hatte ihr 
einen tiefen, nachhaltigen Eindruck hinterlaſſen — überzeugend war fie ihr nicht 
geweſen. Aber fie wirkte in ihr fort, fie regte fie fortwährend zum Nachdenken an, 
zum Widerſpruch auf. 

Sa, zum Widerſpruch — wie war es möglich, jo fühl, jo heilig, jo erhaben 
zu denfen, wern man den bohrenden Schmerz im Herzen trug! 

Wenn auf Schritt und Tritt alles an den erinnert, der für immer dahin iſt 
— wenn jeder Baum, den er gepflanzt, jeder Stein, den er gefügt, von ihm erzählt, 
jeder Gegenjtand, den er täglich zur Hand nahm, zur qualvollen Frage wird: 
warum kommt er nicht zurüd? 

Menn die leeren Stunden gähnen, die ſonſt jene Gegenwart ausfüllte — 
wenn die Freuden und Kümmerniffe, die er jonjt Tiebreich teilte, zu entmutigenden 
Laſten werden, die man allein durch ein freudloſes Dafein jchleppen muß — menn 
in den langen, dunfeln Nächten der Schrei der Sehnjucht ſich in leere Ferne verliert 
oder, von niemand vernommen, dumpf zurücdtönt von den Wänden, in denen dieje 
Sehnsucht eingekerfert liegt — 
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Wenn das ganze Leid des vereinjamten und beraubten Herzens fich rebelliſch 
erhebt gegen die ftarren Mauern, die fich zwiſchen Tod und Leben türmen, und fie 
durchdringen und durchbohren möchte mit der heißen, wilden Frage: warum — 
warım —? 

Warum nahmjt du mir den Geliebten und den Kindern den Vater — warum 
nahmjt du mir dag Glück, dafür ich dir doch jo dankbar war? 

Ihr Herz ſchrie auf — und befam feine Antwort. 

D — du verzehrended Warum! 

Die Wochen vergingen, und e3 blieb immer dasjelbe. Gram iſt ein Saft, der 
nicht leicht müde wird und gar viel geduldiges Ausharren verlangt, bis er endlich 
aufhört, zu wühlen und zu zerjtüren, und von jelbit einjchläft. 

Eliſabeth bekam hier und da Beſuch von nahen Verwandten aus ihres und 
ihres Mannes Familie. Aber am liebiten war fie allein. Allein fand fie ſich noch 
am beiten zurecht. Wenn gewaltiame Ablenkung ihren Kummer eine zeitlang betäubte, 
forderte er nachher um jo völliger jein Necht, tobte er fich um jo grümdlicher aus. 

Wenn jte allein war, füllte fie den Tag mit gejunder, rüftiger Arbeit aus, die ihr 
nicht viel Zeit ließ zum Denken. Sie machte fich abfichtlih mehr Arbeit al3 not- 
wendig geweſen wäre, und war fajt den ganzen Tag anordnend und befichtigend im 
Hreien. Abends widmete fie fich den Kindern, und wenn die zu Bett waren, hatte 
fie meiſt am Schreibtiich zu thun. 

In der Dümmerjtunde, wenn niemand fie ſah, ging ſie zu ihres Heinrich 
Grab. Sie mußte nicht durch das Dorf dahin, fie ging durch den Park und außen 
um den Vfarrgarten herum, auf einem jchmalen Fußweg durch ein Seitenpförtchen 
auf den Kirchhof. 

Hier überließ fie ſich unbehindert und ungeftört ihrer ſehr natürlichen Ver— 
zweiflung. Danach ward ihr dann allemal wohler. 

Eines Abends im Sommer, al3 fie den Friedhof betrat, jah ſie den Pfarrer 
an Heinrichs Grabe jtehen. Sie ſchwankte, ob ſie nicht umkehren und ſpäter mwieder- 
fommen jolle. Dann aber überwand fie die Scheu, die fie einſtweilen noch vor jeder 
Annäherung an Menjchen empfand, und trat näher. 

Neinhard Bendemann grüßte höflich und mollte fich rückſichtsvoll entfernen. 
Er war ihr noch zu fremd, um ihr im folchem Augenblid nahe zu bleiben, meinte 
er. Abgejehen von jeinem Bejuch und Eliſabeths Gegenbejuch, ſowie von den jonn- 
täglichen Gottesdienften hatten fie einander noch nicht gejehen. — Da jagte Elifabeth 
Nodenburg einfach: 

„Bitte, bleiben Sie doch hier, Herr Paſtor.“ 

Sie trat an das Grab und legte eine Handvoll Nojen darauf. Dann jtand 
ſie lange jtill und ſah traurig und gebrochen auf den Hügel nieder, der ihr Lebens- 
glück umſchloß. Sie schien den Pfarrer vergefjen zu haben. 

Aber ſie würde jich ja wohl wieder auf ihn bejinnen; und er wartete geduldig 
darauf. 

Und wirklich hob Elifabeth nach einigen Minuten da3 Antlik und wandte es 
ihm zu, und ihre Augen famen wie aus weiter Ferne langjam zu ihm zurüd. 

9%* 
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„Es freut mich, daß ich Sie einmal fehe, Herr Pastor. Ich wollte oft ſchon 
zu Ihnen kommen, weil ich mich nach einem Menschen ſehnte — und ließ e& dann 
wieder, weil ich vor jedem Menschen eine krankhafte Scheu habe —“ 

„Es wäre gewiß befjer, Sie überwänden die Scheu und folgten der Sehnjucht 
— Mleinfein thut nicht gut, wenn man traurig if. Es bringt uns in die große 
Gefahr, ung zu tief in unjern Gram zu vergraben.“ 

„Ste haben wohl recht — aber Sie find mir noch jo fremd.“ 

„Um fo eher werden wir aufhören, einander fremd zu fein. Nichts bringt jo 
ichnell zu einander, al3 gemeinfam getragenes Leid. Kommen Sie zu uns, Frau 
Baronin,” rief er warm. „Wir mollen verjuchen, Sie Ihre Einſamkeit weniger. 
troftlo8 empfinden zu laſſen.“ 

Er ftredte ihr impulfiv die Hand Hin, und fie legte ihre jchlanfen Finger 
hinein, ohne feinen Drud zu erwidern. Sie nidte zuftimmend und feufzte dabei, als 
erwarte fie weiter nicht viel davon. 

Dann ging fie zu der Bank, die neben dem Grabe ftand, und nahm mit einer 
müden Bewegung Pla darauf. 

„Wollen Sie fih nicht noch einen Augenblick zu mir ſetzen?“ — Er that e2. 

„Es it fo traurig, daß Sie Heinrich nicht mehr kennen lernen fonnten; daß 
Sie nur herkommen mußten, um ihn zu begraben! Nun kann ich nicht einmal mit 
Shnen von ihm Sprechen —“ 

„Das fünnen Sie troßdem, Frau Baronin. Gerade, mweıl ich meinen Patron 
nicht mehr fennen lernen konnte, müſſen Sie mir recht viel von ihm erzählen!“ 

Er dachte fi, daß es ihr wohlthun würde, von ihm zu fprechen. Und wenn 
fie erft nur zögernd auf feinen Vorſchlag einging, jo hatte er fie doch bald durch 
teilnehmendes, diskretes Fragen jo weit gebracht, daß fie bereitwillig und ausführlich 
von allem ſprach, was er berührte. Zunächſt von ihres Mannes Krankſein und 
Sterben; dann von feinen lebten Erlebniffen, und in großen Zügen von jeinem 
Charakter, jeinen Anfichten, jeinem Streben. Es wurde ihr Jichtlich Leichter ums 
Herz, während fie ſprach. Ste empfand auch bald feine Schen mehr vor ihm — 
er war jo aufnahmebereit, jo vertrauenerwedend in jeiner ruhigen, zartfühlenden 
Sicherheit. 

Und endlich ſprach fie auch von fich, und daß fie. feine Auhe finden könne in 
ihrem Schmerz. Zu wen jonjt jollte fie davon fprechen, wenn nicht zu ihm. Plötzlich 
aber unterbrach Ste fich. 

„sch jollte Ihnen das nicht erzählen. Sie verjtehen e3 nicht.“ 

„Warum nicht, Frau Baronin?“ 

„Weil der irdiiche Schmerz in Ihren Augen feine Berechtigung hat.” 

„Wann habe ich das gejagt?“ 

„Am Begräbnistage meines Mannes — in Ihrer Predigt vom Leiden zur 
Ehre Gottes.“ 

„Da haben Ste mich doch mißverſtanden, und e3 freut mich, daß ich das erfahre 
und mich Ihnen beſſer erklären Fann —" 

Und er jagte ihr, daß er keineswegs dem irdischen Schmerz feine Berechtigung 
nehmen wolle; nur müſſe diefer Schmerz nicht ftumpfer Jammer, ſelbſtſüchtige Aebellion 
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oder hoffnungsloje Ergebung jein oder gar ein troftlojes Sichgehenlafjen, jondern er 
müfje uns die Augen aufthun für das, was Gott und duch ihn offenbaren will, 
und das Herz aufthun, den Segen zu empfangen, den jedes Leid birgt, und Ihm 
dafür zu danken mit Wort und Wandel. 

„Das ijt wohl wahr,“ entgegnete Elifabeth, die ihm lange aufmerkſam zugehört 
hatte, „und Sie haben gewiß ein Necht, folches zu verlangen. Aber, Herr Paſtor, 
wiſſen Sie auch, wie ſchwer das iſt? Bon wie vielem man jich exit blutend los— 
reißen muß, vielem, das uns durch eben diejelbe Hand zu teil ward, die es uns num 
nimmt — bis wir e3 lernen, diefe Hand zu küſſen?“ 

„Kein, das weiß ich freilich nicht; nicht in dem Sinne, wie Sie es meinen. 
Aber auch wenn ich es wüßte, würde ich darum nicht ander3 zu den Leidtragenden 
Iprechen — umd wenn ich zu Ihnen jprechen dürfte, Frau Baronin — —“ 

„Sa, Iprechen Sie nur; Ste dürfen —“ 

„sch würde jagen: warım trauern Ste um einen, der num befreit und geborgen 
it? Lieben Ste ihn weiter und denken Ste an ihn, aber trauern Sie nicht um 
ihn. Er führt ein neues Dajein voll Harmonie, unter den Augen Gottes, wo die 
Lieder der Erlöjten fchallen, in einer Herrlichkeit, von der wir in Sünde und Leid 
verſtrickten Menjchen ung feine Vorftellung zu machen fähig find. Gönnen Ste ihm 
dies neue Dafein; freuen Ste ji) mit ihm darüber. Wenn Ste an ihn denfen, jo 
jtellen Sie ihn ſich nicht vor in der Engigfeit feines dunklen Sarges, jondern in 
dem Glanz der Ewigfeit, dahin ihn jeiner Seele Flügel getragen haben. Rufen 
Sie ihn nicht zurüd mit Ihren Thränen und Ihrer Sehnfucht. Sorgen Sie dafür, 
daß die Seligfeit ihm nicht getrübt werde durch den Anblic feines Weibes, daS ver- 
zweifelnd die Hände ringt, jondern tragen Sie bei zur Vollendung jeiner Seligkeit, 
indem Sie ihn wiſſen lafjen: dein Weib freut fich. deiner Vollendung und hält dein 
Andenten heilig in Glauben und Hoffnung, dir über kurz oder lang wiedervereinigt 
zu werden! — Und denken Sie nicht nur an das, was Ihnen Gott nahm — denken 
Sie vielmehr auch an das, was er Ihnen ließ. Es iſt noch viel, und Er hat es 
Ihnen gleichham von neuem gejchentt, da Sie e3 nun ganz allein beiten jollen —“ 

Er ſprach noch lange fort in diefem Sinne, und fie unterbrach ihn jelten. 
Sie hörte jeine Worte und bewunderte jene Gedanken — aber ihr Herz nahm fie 
noch nicht auf. 

„Sie haben gewiß recht, Herr Paſtor,“ jagte fie jeufzend, als er jchmwieg. 
„Über es wird noch lange dauern, bis ich jo denken lerne.“ 

Bon diefem Tage an aber fam Eliſabeth häufiger ins Pfarrhaus. Neinhard 
Bendemanns Worte hatten doch eine wohlthuende und beruhigende Wirkung auf fie 
ausgeübt, wenn fie auch nicht lange vorhielt. Aber als ob der Geijt, aus dem jene 
Worte famen, auch fein Haus durchwehe, konnte fie jich einem erfriichenden und 
ſtärkenden Einfluß nicht entziehen, der dort auf fie wirkte. Es war fait, als ſchäme 
fie jich ihres jo. oft in Auflehnung und Widerjpruch ausartenden Schmerzes in dem 
Haufe, wo aus de3 Mannes Wejen die friſche, thätige Glaubens- und Lebenskraft 
(euchtete, und wo die Frau als ein lebendes Beifpiel janftmütigjter Geduld und 
Freundlichkeit einherging. 


134 Roſen, Die Frau Batronin. 


Aus Ruth konnte Elifabeth noch nicht recht klug werden und jcheinbar den 
rechten Ton ihre gegenüber nicht finden. Die PBfarrfrau war immer liebenswürdig 
und teilnehmend für alles. Aber ſie ging wenig aus fich heraus und ſprach eigentlich 
nur, wenn fie dazu aufgefordert wurde. Zumal in ihres Mannes Gegenwart jaß 
fie Lieber jtill daber und hörte der Unterhaltung zu. Dabei hingen ihre Augen meijt 
an ihres Mannes Geficht, und manchmal leuchtete es hell darinnen auf von Liebe 
und Bewunderung. 

Manchmal wiederum Konnte ihr Geficht einen aanz andern, ängjtlichen, beinahe 
furchtjamen Ausdruck haben. Das war meilt, wenn fie ihre Meinung jelbitändig 
jagen follte, oder wenn der Pfarrer ſich über irgend etwas in feinem Haufe oder 
jeiner Gemeinde unzufrieden äußerte. 

Für gewöhnlich trug ihr durch Kränklichkeit und Arbeit feiner erſten Sugend- 
friiche beraubtes Geficht einen ſehr Lieblichen, beinahe mädchenhaften Ausdrud, der 
duch einen Zug von Wehmut um Mund und Augen etwas jehr Nührendes erhielt. 
Sie errötete Leicht und schnell, und dann ging ihr Blick wie in hilfloſer Ver— 
wirrung umber. 

Eliſabeth war oft geneigt, ſie für herzlich unbedeutend zu halten. Dann wieder 
kam e3 ihr vor, als ob im der ſcheuen Zurücdgezogenheit diejer Seele eine heimliche 
große Stärke lebe, die fie an Wert und Inhalt weit über Eliſabeth und jogar über 
den Pfarrer hinaushob. | 

Und allmählich kam e3 ihr vor, als beruhe dieſe heimliche Stärke in einem 
heimlichen Schmerz, von dem ſie mit weiblichem Scharfſinn bald mußte, weſſen 
Urſprungs er war. 

Reinhard Bendemann behandelte feine Frau jehr freundlich und meiſt auch jehr 
rückſichtsvoll — aber doch ein wenig nachläſſig, ein wenig nebenjächlich; als ſei fie 
ihm getjtig nicht ganz ebenbürtig. Er ließ ſie zu ihrem vollen Necht als Hausfrau 
fommen; er verlangte in dieſer Hinficht jogar viel von ihr, mehr al3 ihren durch die 
Geburt, Pflege und Erziehung von fünf Kindern arg mitgenommenen Kräften gut 
war. Er machte fie für alles, was Küche, Kinderſtube und Garten anbetraf, ver- 
antwortlich und jah e3 gern, wenn fie in allem felbitthätig war. Auch in der Ge— 
meinde jchaffte er ihr Arbeit. Ste mußte die Alten und Kranken bejuchen; wo e3 
nötig war, auch pflegen, und immerfort hatte er dahinzielende Aufträge und Wünſche. 
Auch mußte fie ihn in feinem neugegründeten Jünglings- und Jungfrauenverein eifrig 
unterjtüßen. 

Sie that alles, was er verlangte, mit aufopfernder Bereitwilligfeit und Ge 
wifienhaftigkeit; fie that e8, weil er e& wollte, und dann exit, weil es ihr Freude 
machte. Dft genug machte es ihr gar nicht einmal Freude. Sie war meift viel zu 
müde und angegriffen, um den ganzen Tag im Garten zu arbeiten und zwiſchendurch 
nach den Kochtöpfen zu jehen, und was das Schwerite war, die Kinder in Ordnung 
zu halten; denn namentlich die beiden Knaben machten ihr mit unbändiger Wildheit 
viel zu Schaffen; oder noch fpät abends ins Dorf zu laufen. Aber fie überwand 
Unluft und Müdigkeit und that alles, was er wünjchte und noch mehr, und hätte 
noch viel mehr geleijtet, wenn er e3 verlangt hätte. Sie hätte ſich totgearbeitet für 
jeine Anerkennung und Yufriedenheit. | 
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sa, ſie wünjchte jogar, er möchte mehr von ihr verlangen; nicht gerade mehr, 
aber anderes. Denn eigentlich waren es doch nur Handlangerdienfte, mit denen ex 
ſie überbürdete, gleihjam um fie abzufinden und ihr gar nicht erſt Beit zu laſſen, 
noc andre zu verlangen. An die Seele feiner Arbeit ließ er fie nicht heran, wie 
er auch jeine eigne Seele vor ihr verjchloß. Nicht, weil er meinte, fie werde feine 
Arbeit hindern oder mißbilligen, ſondern einfach, weil er ihr nicht genug Ver— 
ſtändnis zutraute. 

Sie war eben nicht das geweſen, wofür er ſie gehalten, als er ſie, ein friſches, 
fröhliches, geſundes Landkind, zur Braut gewann. Sie hatte nicht gehalten, was ſie 
verſprach; ſich zum wenigſten nicht weiter entwickelt. Im Gegenteil, ſie war zurück— 
gegangen. Häusliche Not und Arbeit hatten all ihre Kräfte in Anſpruch genommen, 
und was ihr ſonſt noch an hoffnungspollen Anlagen in Seele und Gert gejchlummert 
hatte, war erjticdt und verfümmert unter den Dornen und Difteln mangelnder Körper- 
feifche und jorgenvoller Gedanken. 

Reinhard Bendemann hatte Schwer gelitten, als diefe Überzeugung fich ihm 
auforängte, und litt noch jeßt darunter. Es war ihm eine bitter ſchmerzende Ent- 
täufchung gewejen, das Glüd, das er fich gedacht und geträumt al3 ein bon innerer 
Gemeinjamkeit im Denten und Arbeiten verflärtes, feines idealen Lichtes beraubt in 
da3 Grau der Allgemeinheit, des Alltagsglüds ſinken zu jehen; eines Glüdes, das 
da beruht auf gemeinſamem Arbeiten zur Erhaltung der Familie, friedlichem Neben- 
einanderherjchlendern, und nicht zum wenigiten auf der Gewohnheit der einmal vor— 
handenen zufriedenjtellenden Lebensverhältniffe. 

Dann aber hatte er ſich männlich aufgerafft und mit der ihm in allen Dingen 
eignen Energie verjucht, auß dem Borhandenen das Beſte zu gewinnen und fich 
durch Trauern um Nichtvorhandenes nicht ſchwächen zu Lafjen. 

Er hatte jeiner Frau ein Arbeitsfeld angewieſen, das für ihre Fähigkeiten, wie 
er diejelben beurteilte, pafjend war, durch dag fie ausgefüllt und feiner Meinung nach 
auch voll befriedigt fein Konnte. | 

Er jelbit hatte fich in jeine Arbeit zurücdgezogen, jtrebte und dachte allein, wo 
er meinte, daß fie ihm doch nicht würde folgen fünnen. Zwiſchen ihm und ihr lag 
eine große Muft, darüberhin und her nur die grauen Vögel nüchterner Äußerlichkeit 
' farblos und freudlos flogen. 

Er war fejt überzeugt, daß ſein Weib fich in dieſe Lebensteilung als in die 
ihren Bedürfnifjen entjprechende willig gefunden habe und darin zufrieden je. Er 
hatte feine Ahnung davon, daß am Nande diejer Kluft, die er gezogen, ihre Sehn- 
jucht ftand und ich die Flügel wund fchlug an den Ketten, die fie ſelbſt ihr ange- 
legt hatte — denn: „er kann mich nicht brauchen, ich bin ihm zu wenig,“ das war 
die entmutigende Überzeugung, die fie Hinderte, daS verbotene Neich zu betreten. 

Lange war fie fich all diefer Dinge nicht bewußt geworden. Die Kleinen Kinder, 
deren faft jährlich eing gefommen war und nad) deren Erjcheinen fie allemal Lange 
gekränkelt hatte, bi$ e3 wieder von neuem anfıng, nahmen ihr Zeit und Gedanfen 
ganz hin. 

Aber das Jüngſte war nun fünf Jahre alt und würde wohl das Lebte bleiben. 
Und als fie ſich von ihm erholt und gefräftigt hatte, und die bisherige Hauptauf- 
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gabe ihres Ehelebens aufhörte, Anforderungen an fie zu jtellen, als fie fich freier 
und Frischer fühlte und fich befann auf das, was in der eriten Zeit ihrer Ehe ge- 
wejen, umd fich danach umjah — da war es nicht mehr da. Die Knoſpen, die einen 
jo reichen Blumenflor veriprochen hatten, waren abgefallen. Der Strom, auf deſſen 
Armen fie in ein wunderbares Leben trieb, hatte fie am Ufer ausgejeßt und war 
weitergeeilt. Ste ſah jeiner Strömung traurig nach — fie konnte nicht mit, und 
der Strom hielt nicht inne, ſie wieder aufzunehmen. 

Und Ste ergab ſich in ihr Schidjal, fejt überzeugt, daß es ihn nur hindern 
müfje, wenn er ſie tragen jolle, und daß es für Reinhard Bendemann das Beſte jet, 
wenn ſie ich ergab und das Leben nahm, wie jeine Hand e3 inzmwilchen zurecht 
gemacht hatte, ohne daran zu mäkeln und darüber zu murren. ie labte ihr ver- 
durstendes Gemüt mit den fargen Tropfen, die der Strom über das Ufer jprikte, 
einzig aufrechtgehalten von der Hoffnung, daß er fie doch noch einmal wieder auf- 
nehmen werde. Wann — das mußte fie abwarten. Und einjtweilen liebte fie ihn — 
von weiten, heimlich und heiß, mit einer Liebe, die ſich nicht mehr ans Licht traut, 
weil jte fürchtet, angezweifelt oder zurücgewiejen zu werden. 

Daß fie ſich mit jo unermüdlichem Eifer den Handlangerdieniten zumandte, die 
er ihr zuerteilt, lag wohl zum Teil auch daran, daß ſie eine Ablenkung juchte von 
den jchmerzlichen Gedanken, die ihr immer und überallhin nachgingen. 

Eliſabeth erfuhr das alles natürlich nicht in diefer Genauigkeit, und nur jehr 
allmählih. Denn wenn ſie auch öfter ins Pfarrhaus ging und Ruth dann und 
wann abends zu ihr Fam, jo war fie doch noch zu jehr mit fich ſelbſt beichäftigt, 
um einen ungetrübten Blid für andre zu haben. 

Sie fühlte fich hingezogen zu Ruth, konnte aber doch nur wenig mit ihr an- 
fangen, und pflegte den Verkehr eigentlich mehr, weil Ruth eben ihre Pfarrfrau war, 
als weil er ihr ein Bedürfnis geweſen wäre oder fie viel davon gehabt hätte. 

Sie pflegte ihn auch um der Kinder willen, die jich jchnell miteinander an- 
gefreundet hatten. Die Kleinen Aodenburger hatten jtet3 nur wenig, und jeßt bei 
dem zurücdgezogenen Leben ihrer Mutter gar feinen Umgang mit Alterögenofjen. 
Um jo willfommener waren ihnen die Kleinen Kameraden, von denen fie nur durch 
zwei Gärten getrennt waren, aus deren einem fie jederzeit durch ein jchmales 
Mauerpförtchen in den anderen binüberjchlüpfen Tonnten. 

Eva hatte den meisten Anteil an diefem Verkehr, da fie im Alter zwiſchen den 
beiden Knaben und den beiden Mädchen des Pfarrhauſes ftand. Für Klaus und 
Lasko waren jene zu groß, und die Kleine Hanna zu Kein. Aber ſie ſchloſſen ſchnell 
Freundſchaft mit Lies und Käthe, zwei janften, fröhlichen Gejchöpfen, die fich gern 
mit ihnen abgaben. Baul und Fri wurden ein wenig gemieden, wegen ihrer über- 
wältigenden Ungezogenbeit. 

Elifabeth wunderte fich oft, daß Reinhard Bendemann, der gegen jich und 
andre jo viel ſtramme Strenge zeigte, jeine eignen Söhne jo ins Kraut jchiegen Tieß. 
Bald jah fie, woran es lag. Er überließ ihre Erziehung fait ausjchlieglich jener 
Frau, die körperlich und jeeliich viel zu zart war, um diejer Erziehung gemwachjen zu 
jein. Die Bendemannjchen Knaben waren jehr beanlagt, fie waren klug, lebhaft, voll 
Temperament und Intereſſe. Aber jte bedurften einer feiteren Hand, als ihre Mutter 
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jte hatte. — Wenn der Pfarrer feine Kinder um fich fah, jo betrachtete er das ala 
jeine Erholungsſtunde, in. denen er fich an ihnen freuen, nicht aber trafen und 
erziehen wollte; wie er e8 auch gar nicht liebte, in kritiſchen Augenblicken als oberſte 
Autorität zugezogen zu werden. Traf er ſie unverjehens bei einer Ungezogenheit, jo 
tügte er ſie mit einer Strenge, vor der das ganze Haus zitterte. Aber solche Fälle 
tanden vereinzelt da und hingen vom Zufall ab. Sie hatten nur die Folge, dab 
die auf jolche Art gewaltfam unterdrüdte Natur fich bei nächſter Gelegenheit um jo 
rückſichtsloſer Bahn brach, da ihr der regelmäßig und ruhig leitende Zaum und 
Zügel fehlte. 

Es bildete fich bald zwischen den Kindern das ſchweigende Einverjtändnis, daß 
Lies und Käthe herrlich zu Eva, Klaus und Lasko paßten, während Baul und Frik 
nur al3 Störenfriede betrachtet und möglichft gemieden wurden. 

Eliſabeth freute jich, wenn die Kinder fich im Park nad) Herzenslust tummelten 
— nicht zum wenigjten in dem Gedanken, daß die Baftorin nun einmal einen ruhigen 
Nachmittag habe — und befürderte e3 nach Kräften, daß die immer ziemlich geränfch- 
vollen Zuſammenkünfte mehr hier al3 dort ftattfanden. Ihr machte e8 Freude, das 
Sauchzen und Tollen der fröhlichen Gejchöpfe zu Hören; bei ihr hatten fie mehr 
Platz, fih zu entfalten. Vor ihr hatten. merfwürdigerweile auch die Knaben einen 
gewaltigen Reſpekt, denn fie hatte ihnen von Anfang an nichts durchgelafien. Für 
Ruth war das alles viel zu viel, und Eliſabeth freute fich, es ihr ein wenig ab- 
nehmen zu können. 

Sie jelbit wußte, wie wohl es thut, wenn jemand uns einen Kleinen Zeil unfver 
prüdenden Bürden abnimmt und tragen hilft. Sie ward e3 jedesmal inne, wenn 
Hans Weyern zu Pferde oder zu Wagen herüberfam, mit ihr alles Laufende beſprach, 
alle gejchäftlichen Tagesfragen erörterte, mit Delberg durch Hof und Ställe ging 
und alles für fie that, was ihrem niedergedrückten Lebensgeiſt einjtweilen noch zu 
viel, zu neu umd zu ſchwer zu thun war. 


III. 


Inzwiſchen hatte auch Reinhard Bendemanns Thätigkeit in ſeinem neuen 
Arbeitsfelde begonnen. 

Zunächſt ließ er es ſich angelegen ſein, die Leute kennen zu lernen, ihre Sitten 
und Gewohnheiten, ihre ganze Lebens- und Denkensart zu ſtudieren, um die Stelle 
zu finden, an der jeine Arbeit am wirkjamften einjegen konnte. Er mußte im all- 
gemeinen zufrieden jein mit dem Material, dag er vorfand. Es ging fill umd 
ordentlich zu in der Gemeinde. Es fehlte nicht an Taugenichtien, aber auch nicht 
an Männern, die ein mwohlverdientes Anjehen genoffen. Wo der Beſitz durch viele 
Sahrzehnte, die fich hier gar zu Sahrhunderten reihten, in feſten, feudalen Händen 
geruht hat, wird auch die Dorf- und Gutsgemeinde jich eines geordneten und ge- 
pflegten Zuftandes erfreuen. 
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Die Leute waren fich deſſen aber auch bewußt, und daS verlieh ihnen eine 
innere Selbjtändigfeit und ein manchmal fat an Dünkel ftreifendes Selbjtbewußtjein, 
mit dem fie allen unliebfamen Einflüffen und unmwillfommenen Neuerungen gegenüber 
feſt zufammenbielten und eigenfinnig widerftanden. Sie waren ziemlich unzugänglic 
auch im privaten Leben und mochten ſich von niemand in ihre häuslichen Angelegen- 
beiten dreinreden lafjen. 

Der verftorbene Geiftliche hatte mit all diefen Eigenschaften als mit unbefrieg- 
baren Naturkräften zu rechnen gewußt, ſich Damit begnügt, wenn die Leute ihm 
reſpektvoll begegneten und keinerlei öffentliches Argernis erregenden Unfug trieben — 
und hatte fie im übrigen machen laſſen was fie wollten. 

Reinhard Bendemann war nicht willens, es ebenso zu treiben, obſchon er einjah, 
daß er mit jeinen Abfichten einen jchwereren Stand haben würde, als wenn er mit 
dem Schwert des göttlichen Zornes gegen eine Bande von Mordbrennern ausgezogen 
wäre. Denn die Selbjtgerechtigkeit und Selbitgefälligfeit ift jchwerer zu befämpfen, 
als die unverjchleierte Nichtsnutzigkeit. 

Die Buchwalder waren rechtiehaffene Menſchen. Aber Reinhard Bendemann 
wollte lebendige Chriften haben. 

Was das fei, und warum das noch notwendig fei, wenn man ein unbejcholtenes 
Leben führte, das konnten die Buchwalder lange nicht begreifen. 

Reinhard Bendemann fing mit feinen Änderungen ziemlich ſchnell und rückſichts— 
(08 an. Er war fein Freund von langem Zögern. 

Zunächſt handelte es fich nur um eine Reorganisation des Gottesdienjtes, um 
unmejentliche Änderungen in Liturgie und kirchlichem Ceremoniell — Dinge, die in 
feiner Weiſe Prinzipienfragen waren, denen !gegenüber fich aber die Kirchenälteiten 
mißtrauiſch ablehnend verhielten, eben weil es Neuerungen waren, und weil der neue 
Paſtor fein Recht babe, zu ändern, was feine Vorgänger fett fo und ſoviel Fahren 
gut geheißen hatten. 

In der erjten Kirchenratsſitzung, in der alle diefe Kleinigkeiten formell zur 
Sprache kamen, fand er den lebhafteſten Widerſpruch. Da nahm aber auch er jeine 
ganze Nednergabe, die Kraft feiner ganzen all diefe braven Männer weit überragenden 
Berjönlichkeit — zum Teil auch feine ganze Rückſichtsloſigkeit zu Hilfe, und der 
Erfolg war, daß er am Schluß der Situng in allen Zu jeinen Willen durch— 
geſetzt hatte. 

Weit entfernt, ihn deshalb zu bewundern, gingen die Anweſenden in ſchweigen— 
dem Groll auseinander und trugen die Saat des Widerſpruchs durch das ganze Dorf. 

Der Berwalter, durch welchen fich Elifabeth in ihrer Eigenjchaft als Patronin 
hatte vertreten laſſen, entwarf ihr eine ziemlich erregte Schilderung dieſer Sitzung 
und machte eine bedenkliche Miene dazu. Eliſabeth rief: | 

„Das finde ich ausgezeichnet von unferm Pfarrer, daß er gleich das erſte Mal 
energiſch geweſen iſt. Dieſes erſte Mal wird entſcheidend ſein für ſeine Stellung. 
So wenig ich für das heftige Vorgehen bin, ſo ſehr doch für das energiſche. Unſre 
Leute haben bisher in ihrem Paſtor noch nie eine Autorität kennen gelernt — und 
eine ſolche ſoll er ihnen doch ſein. Und wir werden ihn darin unterſtützen, lieber 
Delberg,“ ſchloß ſie ſehr nachdrücklich. 
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Innerlih nahm fie ſich vor, bei der nächiten Kirchenratsſitzung ſelbſt zu 
ericheinen. 

Mit dem Küfter verfeindete fich Neinhard Bendemann gleich gründlich, weil er 
auf eine gemwiljenhaftere Beobachtung feiner Küfterpflichten hielt. Er verlangte von 
ihm, daß er das Läuten ſelbſt bejorge, jtatt es den halbwüchſigen Dorfjungens zu 
überlafjen, die e3 vor dem Gottesdienst nicht lang und gut genug und Feierabends 
nicht pünktlich genug bejorgten, obendrein auf der Kicchturmtreppe Unfug trieben. 
Er tadelte jeine nachläfjige Kirchenreinigung und hielt ihn rückſichtslos an, die Kirch— 
bofiteige, die Nafenflächen, wo noch feine Gräber lagen, und die Mauerwinkel, in 
denen fich trodnes Laub und Reiſig zu Haufen angeſammelt hatte, zu ſäubern und 
in Ordnung zu halten. Für feine Einwendungen und Widerreden jchien er taub zu 
jein; für die allerhand Vorwände, die e3 entjchuldigen oder begründen follten, daß 
die gejeßlich berechtigten, aber äußerjt unbequemen Wünsche des Pfarrers anfangs 
gar nicht und dann nur jehr unvolllommen ausgeführt wurden, hatte Neinhard 
Bendemann durchaus Feine Ohren. ES blieb dem Küſter endlich nichts übrig, als 
ih murrend in alle zu fügen, wenn anders er jeine Stelle, die einen hübjchen 
Nebenverdienſt abwarf, nicht verlieren mollte. 


Was dem Pfarrer begreiflicherweife zuerit auffiel und was er am meilten zu 
befjern bejtrebt war, das war der mangelhafte Kicchenbejuch. 

An den erjten Sonntagen nach ſeinem Amtsantritt waren die Leute ziemlich 
zahlveich gefommen — aus Neugierde, angezogen durch den Neiz der Neuheit. Bald 
aber ließ der Eifer merklih nah. Ausgenommen die Pfingitfeiertage, ſaßen außer 
den Schulfindern meist nur die Alten und einige Frauen im Gotteshaufe und ver- 
deeten nur notdürftig die gähnende Leere der Bänke. Nur Eliſabeth Rodenburg 
mit einer Anzahl ihrer Hauslente waren jeden Sonntag da. 

Reinhard Bendemann ermahnte den Einzelnen, two ev ihn gerade traf und die 
Gelegenheit günjtig war. Meiſt machten die Leute verlegene Gefichter und ſchwiegen. 
Einigemale wurde er mit dem leidigen Troſt abgefertigt: 

„J. Herr Baltor, voller ift die Kirche bei Ihrem Vorgänger auch nicht gemejen 
und wird fie wohl auch bei Ihnen nicht werden.“ 

Natürlich — mit welchem Necht verlangte er mehr, als jein VBorgänger? — 
Man ſchien aljo Hier nicht um Gottes und feiner Seelen willen in die Kirche zu 
gehen, jondern um dem Pfarrer einen Gefallen, wenn nicht gar eine Ehre zu erweiſen. 

Reinhard Bendemann bemühte ſich nach Kräften, den Leuten eine andre Auf- 
faſſung beizubringen. Aber das ging nicht jo ſchnell. 

Die Antwort, die ihm von den ÖutSarbeitern fajt jedesmal zıt teil. a war: 

„Herr Paſtor, die ganze Woche haben wir für das Gut zu arbeiten — un 
bleibt ja nur der Sonntag für unfre eignen notwendigen Arbeiten." 

„So braucht ihr doch nicht gerade die Kirchzeit dafür zu nehmen!" wandte 
Reinhard Bendemann dann wohl ein. 

„Sa, Herr Baftor, wenn wir dazu reinfommen und aufhören jollen, ſo zerreißt 
uns das den ganzen Vormittag.“ 

„Nun — dann fangt zeitiger morgens an!“ 
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„ch — Herr Paſtor — Sonntags iſt ja der einzige Tag, wo umnjereiner 
mal ausjchlafen kann!“ 

„Kun — aljo dann macht eure Arbeit nachmittags!” 

„Nachmittags — ja, da will man fich doch auch mal befjer anziehen und fein 
Vergnügen haben —“ 

Reinhard Bendemann jah das alles ein, und daß es mwahrjcheinlich überall jo 
war. Aber e8 mußte fich troßdem einrichten lafjen und hing wahrjcheinlih nur am 
guten Willen der Leute. Man mußte ihr träges Gewiſſen jchärfen. 

Bon der Kanzel herunter die Leute zu fleißigerem Kirchengehen anzuhalten, 
widerftrebte ihm, da jolche Ermahnungen immer die nicht treffen, für die fie bejtimmt 
ind. Sein eindringlichites Neden außerhalb des Gottesdienjtes prallte wirkungslos 
ab an der Macht der alten Gewohnheiten. 

Hier muß irgend etwas Durchgreifendes gejchehen, jagte ſich Reinhard Bende— 
mann. Er wußte nur noch nicht, was und wie? Cr hätte gern einmal mit Elijabeth 
darüber geiprochen. Aber er wußte nicht, ob fie ihn unterjtügen würde, er hatte 
noch feine Gelegenheit gehabt, ihre Stellung zu jolchen Fragen kennen zu lernen, 
und unmillfürlich jcheute er fich ein wenig davor, mit ihr in Konflift zu geraten. 
Sp job er es immer wieder hinaus — bis endlich ein Zwiſchenfall den lange 
unterdrücdten Eifer in ihm entfejjelte und ihm plößlich die Abhilfe zeigte, nach der 
er lange gejucht und geſonnen hatte. 

Es war ein Sonntag in der Heuzeit. Das Wetter war die ganze Woche trüb 
und regnerijch gemejen; die Morgenluft wehte warm, weich und naß. 

AUS Reinhard Bendemann um die neunte Stunde das Pfarrhaus verließ, ins 
Gotteshaus zu gehen, war die Straße voll Männer und Frauen, die jich in Arbeit3- 
anzügen, die Nechen über der Schulter, dorfab bewegten. 

Reinhard Bendemann hielt einige derjelben an. 

„Wo geht ihr hin?“ 

Sie jahen einander betreten an. in beherzter Burjche jagte: 

„Ins Heu, Herr Paſtor.“ 

„set? Am Sonntag? Zur Kirchenzeit?“ 

„Unjer Heu liegt jeit drei Tagen naß, Herr Paſtor, und wenn wir's nicht 
wenden umd aufjeßen, geht uns das bißchen Futter verloren.“ Und ein andrer 
fügte hinzu: 

„Die ganze Woche haben wir im herrichaftlichen Heu arbeiten müſſen.“ 

„Hättet ihr nicht um einen freien Tag bitten Tünnen?“ 

Lauter erftaunte Augen richteten fich auf ihn ob diefer Frage. 

„Das iſt noch nie gewejen, Herr Paſtor, und kann auch nicht fein. Bei der 
Frau Baronin drängt die Arbeit auch.“ 

Reinhard Bendemann jah den Sprecher einen Augenblick wie ftußig an, wandte 
ſich dann umd ging nachdenklich in feine Kirche. 

Die Leute gingen an ihre Sonntagsarbeit. | 

Die Sonne durchdrang nach mühjeligem Ringen den nebligen Qualm, den die 
vegengetränfte Erde emporjandte, und jchoß ihre heißen Strahlen auf die üppig fich 
breitenden Pflanzen. Sie jog die Näſſe aus Halmen und Zweigen, und dabei ſchien 
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jedes Blatt und jede Knoſpe zu quellen vor ſchwüler Feuchtigkeit. Das Heu, von 
den Rechen aueinandergeworfen, jchien zu dampfen; jchwer und voll zog der Duft 
träge dahın. 

Die Leute waren doch etwas jtiller bei der Arbeit, als ob fie ſich nicht recht 
gemütlich fühlten. Jeder bewegte in jeinen Gedanken die Worte des Paſtors, traute 
fi) aber nicht, den andern merken zu laſſen, daß er ihrer gedachte. 

Und plößlich jah einer den Paſtor über die Wieſe daherkommen. Im ſchwarzen 
Rock und Hut, die Bibel unter dem Arm. in anderer jah ihn, und noch einer — 
wie ein erjtauntes, banges Flüſtern ging es über die Wieſe; unwillkürlich drängten 
die Arbeitenden — e3 waren ihrer etwa zwanzig — dichter zufammen, und bon 
Mund zu Mund ging die geipannte, ein wenig ängftliche Frage: 

„Was Soll dad — mas mill er?“ 

Reinhard Bendemann kam näher, und fein Auge jchweifte daber umher, ala 
freue e3 fi) an dem Neichtum der Erde, und als ſeien jeine Abfichten gar nicht auf 
das Häuflein Menjchen da vor ihm gerichtet. Als er dicht herangefommen mar, 
grüßte er laut, aber freundlich. Unmillfürlich hielten alle in der Arbeit inne und 
jahen ihn erwartungsvoll an. Und er rief mit erhobener Stimme: 

„Ihr mögt euch wundern, was ich hier will von euch. Es iſt ganz einfach: 
Da ihr nicht Zeit habt, euch das Wort Gottes aus der Kirche zu holen, jo mwill ich 
es euch herausbringen.“ 

Damit erſtieg er ſchnell entſſhloſſen einen Heuhaufen, der noch nicht auseinander 
gezogen war, jo daß er über die Köpfe ſeiner zwangsweiſen Zuhörer hinblicken konnte, 
ihlug die Bibel auf und begann: 

„Sch bringe euch einige Worte aus dem neunzigiten Pſalm, die zu eurer Arbeit 
pafjen. Sie lauten alfo: ‚Du, Herr, läſſeſt fie dahinfahren wie einen Strom, und 
find wie ein Schlaf; gleich wie ein Gras, das doch bald welt wird, das da frühe 
blübet, und bald welk wird, und des Abends abgehauen wird, und verdorret.‘" 

Und mit einer Stimme, die weithin über die Waldwieſe tönte, bis ihr Schall 
ich an der grünen Mauer der Buchen brach, begann er, ihnen die Bibelmorte aus— 
zulegen in dem Sinne, welcher der Erreichung feines Zweckes am fürderlichjten war. 

„Und fo jchlaft auch ihr, wenn ihr meint in eurem lauen Sinn, in eurem 
gleichgültigen Gewiſſen: e3 iſt ganz gleich, ob ich den Sonntag heilige oder nicht; 
e3 kümmert den lieben Gott gar nicht, ob ich auf der Kirchenbank fiße oder auf der 
Wiefe Heu breite; auf ſolche Außerlichkeiten fommt es nicht an, wenn ich nur jonft 
ein rechtichaffener Menſch bin. — Du bift Fein rechtichaffener Menjch, wenn du 
Gottes ausdrücliches Gebot mißachteft, das von dir fordert: du ſollſt den Yetertag 
heiligen. Und wenn du dir nicht aus Gottes Wort und Gottes Haus den Gegen 
für dein Leben und deine Arbeit Holft, jo wird beides ungejegnet bleiben. Dein 
Heu retteſt du dir vielleicht — aber deine Seele gibſt du preis. Im Schlaf Tiegt 
deine Seele; im Glaubenzjchlaf, im Gewifjensichlaf; und jo wird fie hinüberjchlafen 
in die andre Welt und aufmachen mit Schref und Entjeßen da, wo fie nicht auf- 
machen möchte — in der ewigen Verdammnis. — Dann wird ſich an, euern Seelen 
erfüllen, was an beiliger Stelle gejagt ift: fie find mie ein Gras, das da frühe 
blühet — da3 hoffnungsvoll gefät ward und aufging, darüber Gott die Sonne 
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icheinen und die Wolfe regnen ließ, das aber nicht3 wifjen wollte von Ihm, und Die 
Gnaden, die Er ihm fandte, nicht annahm — das darum frühe mwelf wurde, und 
Kraft und Saft verlor und Feine Blüten bervorbringen und feinen Samen tragen 
fonnte. Und abends wurde es abgehauen, denn jein Lebenslauf war beendet. Und 
da weder Blüte noch Frucht an ihm zu finden war, mußte e3 verdorren unter den 
jengenden Strahlen des göttlichen Zornes, darein fich die milde Sonne jeiner Gnade 
verwandelt hatte; und zuleßt wurde es als nutzlos und untauglich in den Dfen ge- 
worfen, in den Dfen des höllischen Feuer. Oder aber e8 ward ein Fraß für das 
Vieh — mie eure Seelen ein Fraß und eine Beute des Teufels jein werden. — 
Und nun mwählet, was wollet ihr lieber jein: eine Blume in Gottes Garten, die da 
wächjt unter Seiner Gnade und blüht in Seiner Sonne und Früchte trägt zu Seiner 
Ehre und zu ihrer eignen jeligen Vollendung — oder ein welkes Gras, das troß 
aller Borbedingungen zur Entfaltung von Blüte und Frucht, troß aller Nechtichaffen- 
beit, dereinst für nichts andres wert erachtet wird, denn daß man es abbauen und 
verdorren laſſe?“ 

Gewaltig tönten feine gewaltigen Worte. Das Wild, das am Waldesſaum 
friedlich äfte, verjteckte fich vor ihnen, und die Vögel, die in den Bäumen jangen, 
verjtummten. 

An ihre Rechen gelehnt, mit niedergejchlagenen Augen, hörten ihm die Leute 
zu. Mancher empfand jeine Rede läftig und verlachte insgeheim jeinen verſchwendeten 
Eifer. Manchen aber überlief e8 wie Gejpenfterfurcht und Gemitterangit; er jchämte 
jich rechtichaffen und dachte bei Sich: 

„Der Herr Pfarrer bat recht, aber ändern läßt ſich das nun doch mal nicht." 

Und in diefe Gedanken hinein Sprach Reinhard Bendemann weiter: 

„Damit ihr aber nicht denkt, daß ich euch nur ermahne und nicht Sorge trage, 
eich die Befolgung meiner im Namen Gottes an euch geftellten Forderungen zu er- 
möglichen, will ich euch zum Schluß noch jagen: Ich weiß ein Mittel, dem Unmejen 
der Sonntagsarbeit wirkungsvoll zu jtenern, ohne daß ihr darüber zu kurz kommt. 
Und wenn es mir gelingt, dies Mittel zu erlangen, jo wird es noch vor nächjtem 
Sonntag in Anwendung fommen. Db es wirkſam mar, das werden mir am nächjten 
Sonntag die Kirchenbänfe erzählen. 

„Nicht, um mich zu erfreuen, um meine Predigt zu hören, um mir zu gehorchen, 
jollt ihr euern Pla im Gotteshaufe heilig halten und gern befuchen, jondern einzig 
und allein zu eurer Seelen Seligfeit, vornehmlich aber zur Ehre Gottes. 

„Denn von Ihm und durch Ihn und zu Ihm find alle Dinge. Ihm fer Ehre 
in Emigfeit. Amen.“ 

Nachdem Reinhard Bendemann. feinen Feldgottesdienit mit Waterunjer und 
Segen beendet hatte, miſchte er fich unter die Leute, ließ ſich von ihnen erzählen, 
auf wieviel Heu eim jeder Anfpruch habe, wie. e3 ihre Sache wäre, es zu mähen und 
zu trodnen, und daß das Gut es ihnen dann an die Ställe fahre. Er bejprach mit 
ihnen den diesjährigen Futterwert und die Wetteraussichten, erfundigte fich teilnehmend 
bei diefem und jenem nach ihm befannten Samilienverhältnifjen oder -misverhältnifjen 
und verabjchiedete fich dann freundlich von ihnen, um den Heimweg über die Wiejen 
anzutreten, die Bibel unterm Arm, wie er gefommen war. 
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Die Leute jtarrten ihm mit verblüfften Gefichtern nach. Dieſe Art der Hand- 
habung des geijtlichen Amtes, jolche Vergewaltigung durch den Seelſorger war ihnen 
nen und gab ihnen zu denken. 

Nachmittags um drei Uhr war Gemeindekirchenratsſitzung. 

Die einzelnen Teilnehmer waren verfammelt. Der Pfarrer, der den Vorſitz 
führte, zog die nötigen Papiere und Lijten aus der Bruſttaſche. Da öffnete fich 
noch einmal die Thür des Schulzimmers, darin nach alten Herfommen die Sitzung 
abgehalten wurde, und Elijabeth Rodenburg trat ein. Ste hatte ſich's nicht verjagen 
fönnen, ihren Vorſatz auszuführen und ich jelbjt davon zu überzeugen, wie der 
Pfarrer es anfing, diejen zähen Köpfen gegenüber ſeinen Willen durchzufeßen. 

Reinhard Bendemann begrüßte fie erjtaunt umd erfreut. Innerlich war er 
ſogar beglüdt und dankbar. 

„Das iſt nicht von ungefähr, daß ſie gerade heute kommt,“ jagte er ich. 
„Die ſchickt mir geradezu Gott jelber, um mir zu helfen.“ 

Zunächſt handelte es ſich um einige Stirchengelderangelegenhetten, die bald ab- 
geiprochen waren, da ihre Erledigung feine Zweifel und Meinungsperjchtedenheiten 
zuließ, und wobei Eliſabeth eine überrajchend klare und fachliche Geſchäftskenntnis 
beivie3. 

Darauf machte der Pfarrer eine Feine Pauſe und begann dann in bemegter 
und beweglicher Weiſe von der allgemein herrjchenden Sitte der ländlichen Sonntag?- 
arbeit zu ſprechen. Er jtellte fie hin al3 jocialen Verderb und als ein Hindernis 
des Kirchenbejuches im bejondern und des lebendigen Chriftentums im allgemeinen, 
dafür dringend eine nachdrüdliche Abhilfe geboten jet. 

„Es it mir ein Weg eingefallen, deſſen Betretung es wenigſtens den Guts— 
arbeitern ermöglichen müßte, den Sonntag zu heiligen und von grober Werktagsarbeit 
zu reinigen. Aber e3 steht nicht in meiner Macht allein, ihnen diefen Weg zu er- 
öffnen. Es bedarf dazu der Einwilligung der Frau Patronin.“ 

Er jah Elijabeth mit jeinen jcharfen, Karen Augen durchdringend an, als wolle 
er jte mit diefem Blick Schon im voraus zwingen, ihm beizuftimmer. 

„Im Intereſſe der Arbeiter und im Namen des göttlichen Gebotes, das uns 
befiehlt: ‚du jollit den Feiertag heiligen,‘ bitte ich die Frau Patronin al3 Gutsherrin, 
den Arbeitern den Sonnabend nachmittag zur Erledigung ihrer eignen Angelegenheiten 
ein für allemal freizugeben.“ 

Ein großes Schweigen folgte diefen Worten. Aller Blide richteten ſich auf 
Eliſabeth, voll Spannung, wie fie dies ganz unerhörte Anfınnen aufnehmen werde. 
Eliſabeths Augen ruhten auf der hohen Gejtalt des aufrecht am Tiſch jtehenden 
geistlichen Mannes. Man konnte nicht recht erkennen, ob ſie bei der Sache war 
oder nicht. Endlich atmete ſie auf, wie um einen Anlauf zu nehmen. 

„sh Tann Ihnen darauf nicht gleich eine enticheidende Antwort geben, Herr 
Paſtor,“ jagte ſie jachlih. „Ich will mir aber Ihren Vorſchlag überlegen.“ 

Reinhard Bendemann runzelte die Stirn. Er hatte mehr Entſchlußfähigkeit 
bon ihr erwartet. Der Schulze meinte: 
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„Sch fürchte, damit it dem Herrn Paſtor wenig geholfen. Die Leute werden 
den Freien Nachmittag gern hinnehmen — und Sonntags doch Feine Zeit zum Kirchen- 
gehen haben.“ 

„So iſt ihnen mwentgjtens jeder Borwand genommen —“ 

„Und was nübt das?” fiel Elifabeth ein. „Ste fünnen die Leute nicht zwangs— 
weiſe ins Gotteshaus treiben.“ 

„Das wird auch nicht nötig fein,” jagte der Pfarrer. „Sch habe eine befjere 
Meinung von den Buchwaldern. Sch bin überzeugt, wenn das Hindernis bejeitigt 
it, daS ja eigentlich feins fein dürfte, von dem man aber begreift, daß es für den 
Zandarbeiter dazu wird — wenn das Hindernis bejeitigt iſt, werden fie gern in Die 
Kirche kommen.“ 

Das jchmeichelte den Gemeindevertretern num wieder, und fie widerjprachen nicht 
mehr. Im Grunde ging e3 fte ja auch nicht? an, ob die Frau Baronin die Leute 
ein paar Stunden wöchentlich miſſen konnte und wollte. 

Eliſabeth weigerte fich aber entichieden, jetzt Schon das legte Wort zu ſprechen. 
Sie war noch zu unerfahren in ihrem Regiment. Sie wollte erſt noch den alten, 
bewährten Verwalter darüber hören, und vielleicht auch noch Hans Weyern. 

Der Berwalter machte zu den Wünſchen des Paſtors eine ablehnende Miene. 
Abgejehen davon, daß er gleich dem Schulzen von der Nutzloſigkeit der Einrichtung 
durchdrungen war, hatte er viele wirtjchaftliche Einwendungen. 

„Die Arbeit drängt oft jehr, namentlich im Frühling und Herbit. Wir kämen 
zu Schaden dabei. Man könnte ihnen höchſtens vielleicht den freien Nachmittag be- 
willigen, wenn auf dem Gut nichts Dringendes vorliegt.“ 

„Dann fommt e3 nie dazu, denn es liegt immer etwas dor. Außerdem wird 
fh die Zeit, wo bei und die Arbeit drängt, immer mit der auch für die Leute 
dringendjten Arbeitszeit deden. Nein — nur feine halben Maßregeln, dann kommt 
man nie zu befriedigender Ordnung. Ganz — oder gar nicht.“ 

„Dann wäre e3 befjer gar nicht, Frau Baronin.“ 

Sp verhandelten fie noch eine gute Weile. Merkwürdigermweije erwärmte ſie ſich 
je mehr für den Gegenftand, je eifriger Delberg tiderriet. Endlich brach ſie die 
Berhandlungen kurz ab mit den ziemlich kurzen Worten: 

„Ste wiſſen, ich möchte den Herrn Paſtor der Gemeinde gegenüber jo viel als 
möglich unterjtügen. Alſo wollen wir ihm jeinen Wunjch erfüllen, und zwar gleich 
am nächlten Sonnabend. Sch bitte, daß Sie es den Leuten in diefem Sinne 
mitteilen.“ 

Der Verwalter verneigte fich zum Zeichen feines Gehorſams höflich und ſtumm. 

Am Nachmittag fam Hand Weyern. Er fam falt immer Sonntags, denn in 
der Woche hatte er metjt nicht Zeit auszufahren. Cr war ein eifriger Landwirt und 
hatte mehrere zeitraubende Nebenämter. 

Dbgleich Elifabeth mit ihrem Entſchluß fertig war und e3 ihr überflüſſig ſchien, 
noch jeine Meinung zu befragen, that fie e8 doch. Sie fand in ıhm einen noc) 
entjchiedeneren Gegner, als in ihrem Verwalter. 

„Schließlich kommt e3 ja auf Sie an," jagte er, nachdem er diefelben Gegen- 
gründe angeführt hatte, mit denen Delberg fie zu bejtimmen gefucht, „ob Sie auf 
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Ihrem Gut eine jolche Einrichtung treffen wollen oder nicht. Aber Ste müßten doch 
auch ein wenig Rückſicht auf Ihre Nachbarn dabei nehmen!“ 

„ie meinen Sie dag?" 

„Run — es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß auf allen umliegenden Gütern, jobald 
die Sache befannt wird, alle Arbeiter die gleiche Vergünftigung verlangen werden ; 
nicht um des Kirchengehens willen, jondern weil fie, nicht ganz ohne Urjache, denfen: 
was dem einen vecht, ijt dem andern billig. Es möchten aber nicht alle Ihre Nach- 
barn geneigt jein, diefe Anjprüche zu erfüllen, und infolgedeffen mancherler Kämpfe 
und Unannehmlichketten haben —“ 

„Aber, lieber Better, ich kann mich doch unmöglich durch jolche Rückſichten 
beeinfluffen lafjen! Außerdem jcheint mir der Gedanke des Paſtors ein jo gerechter 
und guter, und der Nachteil, der dem Beſitzer daraus erwachjen könnte, ein jo geringer, 
daß unſre Nachbarn es kaum bedauern dürften, halb und halb zur Nachahmung ge- 
zwungen zu werden." 

„Run, wenn Sie jo einverjtanden mit Ihrem Paſtor find, dann haben 
Sie Ihren Entſchluß eigentlich wohl jchon gefaßt — und ich werde nicht® mehr 
daran ändern." 

Eliſabeth ſah, daß e3 ihn ein wenig verjtimmte, aber ſie beachtete es 
weiter nicht. | 

„Es jchadet nichts," dachte fie. „Er darf nicht anfangen, zu beanjpruchen, 
daß jeine Meinung mir allemal maßgebend ſei. Sonſt wird aus dem freundichaft- 
(ihen Ratgeber ein unausſtehlicher Tyrann.“ 

Dieje Vorſicht und diefe Befürchtung waren überflüſſig. Hans Weyern ver- 
langte nichts weniger al3 ihre unbedingte Unterwürfigkeit und hatte überhaupt nicht 
die geringite Anlage zum Tyrannen. 

Aber er liebte Elifabeth, Liebte fie ſchon ſeit Jahren, aus reſpektvoller Entfernung, 
in wunschlojer Innigkeit. Und jo war es natürlich und menschlich), daß er, objchon 
er fie niemal3 ihrem Manne mißgönnt noch abwendig zu machen verjucht hatte, es 
doch nicht ertragen konnte, wenn fie mit Beifall oder Anerkennung von einem andern 
Manne ſprach. 

Dieſer Mann nun war zwar ein Ehemann und überdies ihr Paſtor. Aber er 
war ein Mann, und zwar ein bedeutender und geiſtig ſtarker Mann. Und der Ver— 
gleich mit ihm konnte für Hans Weyern unvorteilhaft ausfallen. 

Noch an demſelben Abend, um Sonnenuntergang, erſchien Eliſabeth im 
Pfarrhaus. 
| Sie traf den Pfarrer im Garten, wo er jeine Objtbäume bejchnitt, und ging 
ſchnurſtracks auf ihn zu. 

„Herr Paſtor,“ ſagte fie, „von jest an befommen meine Leute ein für 
allemal den halben Sonnabend frei.“ 

Das hatte er nach ihrem Zögern heut nachmittag doch kaum erwartet; wenig— 
ſtens nicht jo jchnell. Und fie gewährte ihm jeine Bitte augenscheinlich gern — zum 
erstenmal leuchtete in ihren Augen ein helleres Licht, und ihre fummerblafjen Wangen 


hatten ein wenig Farbe. 
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Faſt erſtaunt ſah Reinhard Bendemann ſekundenlang in dieſe ſchönen, grauen 
Augen. Ja, hier war Wille und Temperament und Leben — 
Er ſeufzte, und ſein Dank klang zerſtreut. 





IV. 


Am nächſten Sonntag war die Kirche beinahe voll. Obgleich weder der 
Pfarrer noch die Patronin ſich der Täuſchung hingaben, daß es nun immer ſo 
bleiben würde, ſondern dieſen Umſchwung ſehr richtig als eine Äußerung des erſten 
Eifers auffaßten, deſſen Schickſal es meiſt iſt, ſchnell wie ein Strohfeuer wieder zu 
erlöſchen, ſo freuten ſie ſich doch darüber als über einen Beweis von Verſtändnis 
und gutem Willen. Und der Pfarrer freute ſich noch beſonders, weil es das erſte 
Mal war, daß jeinem Streben aus der Gemeinde ein Entgegenfommen erwuchs. 

Kur der Verwalter war nicht im Gotteshaufe und überhaupt in der näcdhiten 
Zeit nicht gut auf den Paſtor zu Sprechen. Ihm konnte die Sache zwar gleich jein, 
ihn trafen die Folgen nicht. Und was feine Herrin anbetraf, jo wußte ſie allemal 
die Folgen eines durch fie herbeigeführten Entſchluſſes zu tragen. 

Uber es war in Buchwald noch nie vorgekommen, daß der Paſtor ſich hatte 
in die wirtichaftlicden Angelegenheiten einmengen dürfen. Das war eine Anmaßung, 
die der alte Delberg nicht jo ſchnell verzeihen konnte. 

Eliſabeth war fich immer bald klar über da3, was fie wollte, und jehr logiſch 
in ihrem danach fich richtenden Thun und Denken. Sp ließ te ſich auch durch des 
Berwalter® mehrtägigen Groll nit irre machen in ihrem Entjichluß, den neuen. 
Pfarrer feiner Gemeinde gegenüber zu unterjtügen, ſoweit fie ſich mit feinen Maß— 
nahmen einverjtanden erklären würde. 

Der Pfarrer war ihr für dies Entgegenfommen nicht einmal before dankbar; 
er hielt e3 für ganz jelbitverjtändlich, bei feiner Batronin Unterſtützung zu finden, en 
war höchſtens ein wenig erjtaunt gewejen, daß fie jo felbitthätig in den Gang des 
Geſchäftes eingriff. 

Aber Elifabeth interejfierte fich für ihre Gutsangehörigen und liebte fie, und 
es lag ihr viel daran, zwijchen ihnen und dem Pfarrer ein gutes Verhältnis anzu- 
bahnen. Site veriprac ſich davon einen fittlichen Einfluß auf die Gemeinde; um jo 
mehr, als der Pfarrer gerade Reinhard Bendemann war. 

„Sind Sie eigentlich Schon im Armenhaus geweſen?“ fragte ſie eines Sommer- 
abends, als Bendemanns bei ihr auf der Veranda ſaßen. 

Der Pfarrer jah ſich von dieſer Frage peinlich berührt. Denn das Armenhaus 
und jeine Bewohner bildete einen unklaren Bunkt in feinem Gewiſſen. Und es war 

ihm jehr unangenehm, daß er verneinen mußte. 
| „Warum nicht?" fragte Elifabeth mit der. ihr eignen Geradheit. 
„sch habe nichts Gutes von den Leuten gehört —" 
„ber dag wäre doc nur ein Grund mehr für Sie, binzugehen!“ 
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„So dachte ich anfangs auch. Bei näherer Überlegung ftellte fich die Sache 
ander? dar. Die alte Gieje und ihre Enkelin ftehen in dem Auf, durchaus unkirch— 
lich zu fein. Sie jcheinen dem ganzen Dorf ein Stein des Anſtoßes und ein 
Argernis zu fein; man ſpricht nur geringjchägend von ihnen — die Alte Soll 
menjchenfeindlich und verbittert jein, und die Junge eine Dirne —“ 

„Das alles wiſſen Sie, Herr Paftor, und waren noch nicht da?“ In Elifabeths 
Augen funtelte der Spott. „Wiſſen Ste nicht, daß gerade die Kranken des Arztes 
bedürfen?” 

Reinhard Bendemann wurde rot vor Unmillen. 

„sch muß erjt die Berhältniffe Tennen lernen, ehe ich mich hineinbegebe. Che 
der Arzt das Meſſer anſetzt, muß er die Krankheit beobachten.“ 

„Wenn Sie ſich dabei auf das Hörenjagen verlaffen wollen, werden Sie fein 
richtiges Krankheitsbild gewinnen,” jagte Elifabeth ein wenig wegwerfend. „ch weiß, 
daß unſre Leute die beiden Frauen hafjen. Warum? Weil fie ihren Kopf für fich 
haben und ihren Weg für fich gehen. Weil fie lieber bei Erarbeitetem hungern, ala 
bei Erbetteltem gut leben wollen. Aber ich finde das nur ehrenwert von den beiden.“ 

„Soviel ich gehört habe, Jind fie durch eigne Schuld in das Elend gefommen, 
in dem fie ſich num trotzig verjchließen.“ 
| Eltjabeth richtete fich ein wenig .höher auf, und ihre blafje Stirn furchte 
ſich tiefer. 

„sh will Ihnen erzählen, was ich davon weiß. — Als ich hierher fam, war 
die alte Gieje noch Tagelühnerin beim Schulzen. Ihre Kinder waren auswärts in 
Dienjt und gaben der Mutter feinen roten Heller ab. Die alte Frau aber erzog 
die fünf unehelichen Kinder ihrer veritorbenen jüngjten Tochter und quälte fich von 
früh bis jpät, fie zu nähren und zu Heiden. Dafür genoß jte die Verachtung de3 
ganzen Dorfes. Sie war ja die Mutter jener leichtfertigen Perſon, die diejen fünf 
Kindern das Leben gejchentt hatte. — In der Bibel fteht, daß die Sünde der Väter 
heimgejucht werden joll an den Kindern. Sn diejem Falle ift die Sünde des Kindes 
an der Mutter heimgejucht worden. — Jetzt teilen ſich Großmutter und Enkelin in 
diefe Erbichaft —“ | 

„Das iſt göttliche, von den Menschen freilich oft nicht begriffene und darum 
nicht anerfannte Gerechtigkeit. Einer muß leiden für den andern, und am Ende 
feidet feiner ganz unſchuldig. So in diefem Falle — wer weiß, ob nicht die Tochter 
zugleich mit der Strafe auch die Sünde der Mutter geerbt hat?“ 

„Und auf diejes ‚wer weiß‘ Hin joll ſie ausgeſtoßen jein? Das nenne ich nicht 
göttliche Gerechtigkeit, jondern menschliche Ungerechtigkeit. Und wer einen jeiner 
Nächten, und ſei es der allergeringjte, ausſtößt, der hat meiner Anficht nach die 
Verantwortung zu tragen für das, was aus ihm wird.“ 

Dem Pfarrer war noch nie eine ſolche Zurechtweiſung zu teil geworden. 

„sch muß mich ſehr wundern, Frau Baronin,” fagte er ſcharf, „daß Sie ich 
zur Berteidigerin der Unfittlichfeit hergeben —“ 

Ruth ſah ihren Mann tödlich erjchroden an. Eliſabeth wurde ein wenig rot, 


blieb aber ganz ruhig. 
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„Sch glaube, Sie mißverſtehen mich, Herr Paſtor. Sch habe Feine Beranlafjung, 
Katharine Gieſe für ein jchlechtes Mädchen zu halten. Dafür, daß fie ein uneheliches 
Kind ift, kann fie nichts. Und wenn fie fich troßdem brav hält, bei dem ererbten 
leichten Blut und bei der Nichtachtung, die ihr zu teil wird, jo jollte man ihr das 
um fo höher anrechnen. Denn was wirkt wohl demoralifierender auf Gemüt und 
Charakter, al3 die allgemeine Verachtung, die das Gute zertritt, an das fie nicht 
mehr glaubt! Und denfen Ste, wie verlegend es für die Alte ımd das Mädchen 
jein muß, wenn Sie zu allen gehen und nur zu ıhmen nicht! Wenn Sie ihnen 
damit öffentlich jagen: ihr ſeid mir zu jchlecht! Damit gewinnen Sie die Seelen 
nicht — und das iſt doch Ihr Amt, Herr Paſtor!“ 

Sie hatte ſich in einen ſchönen Eifer hineingeredet und gar nicht gemerkt, wie 
ſein Geficht immer finjterer und kälter wurde. 

„Sch wollte Ste eigentlich geradezu bitten, hinzugeben,“ fuhr fie immer dring- 
(icher fort. „Und wenn Sie wirklich meinen, die Leute verdienten es nicht, jo kann 
das doch Ihre wohl überlegte Anficht nicht fein. Denn Ste wiſſen doc, Herr 
PBaitor, die Phariſäer jagten zu den Ausſätzigen: Rühret mich nicht an, auf daß ic) 
nicht unrein werde. Gott aber jandte feine Diener auf die Landſtraße, hinter Die 
Heden und Zäune!” 

„Warum gehen Sie denn nicht hin, Frau Baronin!” Site überhörte die Ge— 
reiztheit jeiner Worte und erwiderte: 

„sch bin jeit meines Heinrichs Tode noch zu niemand gegangen; ich habe mich 
auch bei jeinen Lebzeiten nicht jo um fie kümmern können, wie ich wohl gemollt 
hätte; denn fie gehören zur Gemeinde und nicht zum Gut, und mein Mann jah e3 
nicht gern, wenn ich mich in Gemeindeangelegenheiten miſchte. Ich verjtand das 
nicht ganz, aber ich fügte mich natürlich. Ich möchte aus diejem Grunde nicht, daß 
der erite Gang ins Dorf, den ich nach feinem Tode thue, zu den Gieſes führt. Aber 
wenn ſie meiner Hilfe einmal bedürfen jollten, würde ich feinen Augenblick zögern, 
fie ihnen zu bringen.” 

Auf dem Heimmwege, al3 der Pfarrer groß und ſchweigſam neben feiner Frau 
daherging, jagte Ruth zaghaft: 

„Reinhard — meinst du nicht, Daß ich einmal ins Armenhaus gehen könnte?“ 

„Warum?“ fragte er fchroff. 

„Run — weil es die Frau Baronin doch gern möchte, daß wir und um die 
Leute fümmern — und weil fie doch eigentlich recht hat!” 

„Sp. — Und weil ich andrer Anficht bin, hältſt du es für deine Pflicht, dich 
auf Frau von Rodenburgs Seite zu Stellen?“ 

„Uber Reinhard —“ rief fie erjchroden über jeinen gereizten Ton. „Sch denke 
nur, daß du im Grunde auch ihrer Ansicht biſt —“ 

„Da denkſt du das Falſche.“ 

Ste war eingejchüchtert und ſchwieg. — Nach einer Weile, als fie ſich dem 
Pfarrhauſe näherten, jchob fie heimlich ihre Hand durch jeinen Arm und fchmiegte 
ih Scheu an ihn. 

„Reinhard — ich möchte dich etwas bitten —“ 

„un — ma?” 
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„Ser nicht böfe, Reinhard! Bitte, verzürne dich nicht mit deiner Patronin!“ 
Er machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Was fällt dir ein! Wie kommt du darauf?“ 

„Ihr Habt jo verjchiedene Grundſätze in allem — ihr fünntet einander jo gut 
aushelfen in eurer Arbeit. Sie nimmt gewiß gern deinen Rat an und, — fie ift 
eine Frau, von der auch du dich nicht ſchämen brauchit, einen Nat anzunehmen. 
Aber wenn du ihr jo jchroff begegneft —“ 

„Liebes Kind, ich Tann nicht um des Yieben Friedens willen und aus äußer- 
lichen Rückſichten meine Anfichten ändern.“ 

Ruth verlor jeiner überlegenen, unzugänglichen Art gegenüber allemal den Mut. 
Mit Bangen jah fie e8 kommen, daß des Pfarrer3 eijerne Strenge ihm auch hier 
die Herzen der Menjchen verjchließen würde. Mit um jo größerer, hoffnungsvoller 
Freude ahnte fie in jeiner Patronin eine ausgleichende Kraft, einen mildernden 
Einfluß. Wie gern hätte fie ihres Mannes Seele diefem Einfluß zugänglich gemacht 

— aber jie beſaß den Schlüffel zu diefer Seele nicht. | 
| Reinhard Bendemann begann jogar feit diefem Abend, ſich jenem Einfluß vor- 
jäßlich zu verjchließen, al3 ob er feine ummälzende Macht ahnte. Sein jelbjtändiger, 
etwas ſchroffer und abgejchloffener Charakter machte förmlich Front gegen den weichen 
Ernſt, der wie ein Taumwind, ſanft und doch ftark, an dem Bollwerk feiner Grundjäße 
zu rütteln jchien. | 

Er ging nun erſt recht nicht ind Armenhaus, trotzdem ihm fein Gewiſſen längit 
jagte, daß es jeine Pflicht jet. Aber die Stimme ſeines Gewiſſens war die Stimme 
jeiner Batronin, und darum that er das Gegenteil. 

Er arbeitete ſich in eine düſtere, gereizte Stimmung hinein, unter der jein 
treues Weib jchmweigend litt. Er kämpfte gegen einen Feind, der eigentlich gar nicht 
da war. Er kämpfte gegen ihn im häuslichen und Gemeindeleben, in jeinem eignen 
Herzen, vor dem Altar und auf der Kanzel, mit jchonungslofer Strenge und rüd- 
ſichtsloſer Härte, als müſſe fich die ganze Menschheit in Sad und Aſche jeßen und 
an ihrer eignen Schlechtigfeit untergehen — zur Ehre Gottes. 

Eliſabeth hörte jeine Bredigten aufmerkſam und gern an, denn e3 lebte in ihnen 
ein großer Geist und eine arbeitende Seele, davon die meijten nichts ahnten. Aber 
wenn fie nach Hauſe ging, und alle die gehörten Worte in ihrem Herzen bewegte, 
empfand ste doch ein Bedauern darüber, daß er den Leuten Furcht einflößte jtatt 
Bertrauen. 

„Er könnte ihnen jo viel jein — jo aber wird er ihnen immer fremd bleiben." 

Endlich fand ſich eine Gelegenheit für den Pfarrer, den aufgejpeicherten Vorrat 
an Eifer und Widerſpruchsgeiſt auszutoben und fein Herz von der angejammelten 
Schwüle zu reinigen. 

Er ging eines Abends im Hochjommer noch ſpät und einjam jpazieren. Am 
Tage war es jet zu heiß dazu. Und je mehr die enge Zimmerluft ihn tags über 
gemütlich und körperlich bedrückt hatte, um jo lebhafter empfand er den Wunſch nach 
Abkühlung. 

Er war im Walde gewefen. Der Wald mit feinem großen, allwiljenden 
Schweigen gab feiner Seele Raum, fich zu dehnen, und das geheimmisvolle Raunen 
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und Slüftern der Zweige ging wie ein bejänftigendes Liebkoſen über fein beunruhigtes 
Gemüt. 

Der Mond fchien hell auf feinen Weg, als er ſich dem Dorfe näherte. Diejes 
jelbft lag Schon ganz Still; aus wenigen Wohnungen nur jchimmerte noch ein fladern- 
des Licht. Irgendwo blöfte eine Kuh im Stall und rafjelte mit der dünnen Eijen- 
fette; auf der Schäferer bellten die Hunde. 

Reinhard Bendemann ging langjam die Straße entlang, im Schatten der 
Linden. Er hatte feine Eile, nach Hauje zu kommen. Se völliger die Stille ringsum, 
um fo auffallender mußte es ihm fein, als er plöglich, Iinfer Hand, wo hinter dem 
niedrigen Zaun ein bäuerlicher Garten ſich dehnte, ganz deutlich unterdrüctes 
Stimmengeflüfter und das Knacken eines Zweiges hörte. 

Um die nötige Arbeit zu verrichten, 2 war der Tag da. Was aljo bier 

geſchah, juchte den Schuß der Nacht. 

Reinhard Bendemann trat an den Zaun und ſpähte aus dem Schatten auf- 
merkſam in den hellbejchienenen Garten hinüber. Unter einem Birnbaum jah er eine 
ichmale, hochaufgejchofjene Geſtalt jtehen, halb Knabe, halb Süngling, der aufmerkſam 
in die Zweige hinaufjpähte und mit der Mütze etwas auffing, das ihm zu wieder— 
holten Malen herabgemworfen wurde, und was er dann in feinen Taſchen ver— 
ſchwinden ließ. 

Nach Berlauf einiger Minuten wurden mit halber Stimme Worte gemechielt; 
darauf glitt ein halbwüchſiger Junge mit Fabenhafter Behendigfeit aus den Zweigen 
am Stamme herunter und ſchickte ſich an, mit ſeinem Genoſſen den ſüßen Raub 
zu teilen. 

Sie ſchienen ſich nicht einigen zu können; ihre Gebärden wurden immer heftiger, 
ihre Worte immer unvorſichtiger. 

„Komm man erſt weg von hier, ſonſt werden wir noch abgefaßt!“ ſagte der 
eine und näherte ſich dem Zaun gerade in der Richtung auf die Straße und den 
Pfarrer zu. 

„Du willſt mir wohl noch durchbrennen!“ rief der zweite und folgte ihm, ohne 
ſeinen Ürmel loszulaſſen. 

„Wenn ich dir durchbrenne, kannſt du mich ja angeben. Ich will auch gar 
nicht. Laß mich man los, daß ich erſt rüberkomme — ſo — kannſt ja ſo lange die 
Mütze halten.“ 

Und mit einem gut gezielten Schwunge flog der Große über den Zaun auf 
die Straße. 

Im demſelben Augenblick packte ihn eine eiſerne Fauſt am Hemdkragen. Der 
Pfarrer ſtand wie aus dem Boden gewachſen vor ihm, und ſeine Augen bohrten ſich 
wie zwei Flammen in das tödlich entſetzte Geſicht eines ſeiner Konfirmanden. — Der 
andre jenſeits des Zaunes ſtieß einen Schrei aus; die rotbäckigen Sommerbirnen 
kollerten auf der Erde zwiſchen Bohnenkraut und Salatſtauden herum; der fie gepflückt 
hatte, verſchwand in entgegengeſetzter Richtung im Schatten der Büſche. 

Der Pfarrer ließ ihn laufen, da er ihn doch nicht halten konnte, und begnügte 
ſich mit dem einen, den er erwiſcht hatte. 
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„Wer heißt euch Birnen ftehlen!“ fuhr er ihn mit drohender Stimme an. 

Der junge Sünder ſchwieg verſtockt. 

„Wer ift der andre?” fragte Reinhard Bendemann weiter. 

„Heinrich Riepert,“ Inurrte der Junge mit einer gewiſſen Genugthuung darüber, 
daß der andre nun Doch wohl auch noch jein Teil befommen würde. 

„Alſo auch ein Konfirmand. — Wozu kommt ihr eigentlich zum Unterricht 
und lernt Gottes Wort? Bloß um euer Gedächtnis zu üben? Meinſt du, der liebe 
Gott ſei nur für Kirche und Schule da, und im übrigen ſei e& genug, ihn im den 
Tiſchkaſten zu ſperren wie Bibel und Katechismus, daß er ja nichts jehe und höre 
von euerm Leben und jich’3 nicht einfallen laſſe, dreinzureden? Aber ich ſage dir, 
Gott läßt ich nicht einjperren, und wenn ihr Ihm davonlauft, fo findet Er euch doch! 
Und heute hat Er euch durch mich finden lafjen, und wenn meine Worte nicht ge- 
genügen, euch zu jagen, was Sein Wille ıjt, jo werde ich nachdrücdlicher mit euch 
reden —“ 

Und ehe der Erjchrodene noch wußte, wie ihm gejchah, fühlte er jeines Pfarrers 
kräftigen Rohrſtock mit rückſichtsloſer Schärfe auf feinen Rüden niederjaufen. 

Neinhard Bendemanns gerechter Zorn war untermijcht mit großer SHeftigfeit. 
Er ſchlug nicht nur, weil der jugendliche Dieb e3 verdiente, jondern weil es ihm 
eine wahre Wohlthat war, feine lange angeftaute Erregung auf diefe Weile zu 
beruhigen. 

Seine lauten Worte und das laute Wehgeheul des Gezüchtigten verhallten nicht 
ungeltört. Die Thüren und Fenſter der nächjtliegenden Wohnungen öffneten ſich, 
veritörte Gefichter jahen furchtſam und neugierig heraus, und das weiße Mondlicht 
beleuchtete ihnen die rätjelhafte Scene. | 

Erit als der Pfarrer den Jungen laufen ließ mit den Worten: 

„Sp, nun weißt du, wie gejtohlene Birnen ſchmecken!“ begannen te, verjtänd- 
nisvoll zu ahnen. 

Während jener ſich heulend nach der einen Seite entfernte, wandte jich der 
Pfarrer nach der andern. Da erkannte er in einem der verjchlafenen Geltalten den 
Tagelöhner Niepert. 

„Suten Abend, Riepert,“ rief er ihm zu. „Sorgt dafür, daß Euer Heinrich 
fi) morgen früh um jieben Uhr bei mir meldet. Er war auch dabei, iſt mir aber 
entwijcht.“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er feiten Schrittes nad) Haufe. Er 
hörte nicht3 von dem Murren, das ſich hinter ihm erhob und noch lange durch die 
Stille ſummte. 

Im Pfarrhaus war noch Licht. Ruth ſaß im Wohnzimmer und nähte. 

„Barum bit du noch auf?“ fragte er. „Es iſt bald elf Uhr.“ 

„Sch hatte e3 eilig mit der Arbeit. Und ich wollte dich erwarten,” ſetzte fie 
ſchnell Hinzu, denn e3 war ihr nicht möglich, die halbe Wahrheit zu verjchtweigen. 
Er antwortete darauf nichts. Aber an feinem finfteren Geficht merkte fie, daß 
e3 ihm nicht recht war, und verlor den Meut, zu fragen, wo er geweſen jet und 

was er getrieben habe? 
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Am andern Morgen, al3 er noch nicht mit Ankleiden fertig war, kam Nuth, 
die ſchon unten den Kaffee machte, wieder herauf zu ihm. 

„Riepert ift da mit feinem ungen —“ 

„Er foll warten; ich bin gleich unten.“ 

Sie hieß ihn im Flur bleiben und ging wieder an ihre Beichäftigung. — Die 
Kinder machten einen Frühtrab durch den Garten; e8 war jtill im Hauſe. Gie 
hörte ihres Mannes Schritt die Treppe herunterfommen und laujchte darauf mit der 
gedanfenlojen Aufmerkſamkeit eines Menſchen, deſſen Gedanken durch viel andre, 
wichtigere Dinge in Anfpruch genommen find. | 

„Sun Morgen, Herr Paſtor,“ hörte fie die Stimme des Arbeiters mit merk 
(ihem Trotz jagen. „Sch wollt’ man Lieber gleich mitfommen, falls der Bengel auch 
Prügel haben fol. Und in dem Fall wollt’ ich man gleich jagen, daß ich mir das 
nicht gefallen Yafjen brauche —“ 

„Sch babe nicht nötig,“ fiel ihm Reinhard Bendemann Scharf ind Wort, „mir 
vorfchreiben zu lafjen, wie ich meine Konfirmanden ftrafen darf, wenn fie groben 
Unfug treiben. Euer Junge wird jeßt mit mir fommen und den Bauern, den er 
geitern beitohlen hat, in meiner Gegenwart um Verzeihung bitten.” 

„Herr Paſtor, mein Zunge it bloß von dem andern angejtiftet und verführt —“ 

„Das wird der andre Bater auch jagen. Das iſt feine Entichuldigung. Auf 
irgend eine Weile wird jeder zu der Sünde verführt, die er begeht. Sünde bleibt 
es darum Doc.“ | 

„Ka — Herr Baltor — die einzigen werden es auch nicht jein, die lange 
Singer machen —“ 

„Leider nicht. Um jo ftrenger müſſen diefe langen Finger gejtraft werden, um 
andre aufzurütteln und zu mahnen —“ 

„Und weil mein Junge das Unglüd hatte, erwijcht zu werden —“ 

„Schämt Euch, Niepert. Sch jolltet Euch freuen, daß Eurer Kinder Schlecht- 
thaten ans Licht kommen und fie beizeiten von dem gefährlichen Wege zurückgerufen 
werden, ehe e3 zu jpät iſt. — Ruth," rief er ins Wohnzimmer hinein, „bebe mir 
dag Frühſtück auf. Sch muß erjt noch ind Dorf gehen.“ 

„Dann wäre es doch in der Ordnung, daß der andre auch mitginge!“ grollte 
der Mann. 

„Der hat ja ſeine Strafe. Übrigens — wenn es Euch lieber iſt, daß Euer 
Junge auch ſeine Tracht Prügel bekommt, Ihr dürft wählen. Mir iſt's gleich.“ 

Der Junge, der bisher mit trotziger Gleichgültigkeit dageſtanden, ſah den 
Pfarrer ängſtlich an und wollte beginnen zu heulen. Die Klagelaute ſeines Kameraden 
zitterten ihm noch in den Ohren. Der Vater entſchied ſich für die Strafe, die ihm 
am wenigſten entehrend vor den Augen des ganzen Dorfes erſchien, und überließ 
ſeinen Sprößling dem unerbittlichen, geiſtlichen Herrn, der mit ihm ſogleich den Buß— 
gang antrat. 

Ruth war dem weiteren Verlauf der Unterhaltung dit jo angejpannter Auf- 
merkſamkeit gefolgt, daß ihr der Kaffee übergefloffen war. Nun ftand fie, ſtarrte 
betrübt auf die Fleden in dem blütenweißen Tiſchtuch und zerbrach ſich den Kopf, 
was denn vorgefallen ſein mochte. 
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Reinhard erzählte ihr nichts mehr. Um jo bangeren Gedanken und Befürch- 
tungen gab fie fich him. 

Dann fiel ihr ein, daß fie die Kinder rufen müſſe. Als fie auf den Flur 
hinaustrat, betrat von der Straße her der Eigentümer Lück das Pfarrhaus. 

„Guten Morgen, Fran Paſtor. Iſt der Herr Pfarrer jchon zu fprechen?“ 

„Mein Mann tft ins Dorf gegangen, wird aber wohl bald mwiederfommen. 
Vielleicht Tann ich's ausrichten?” 

Die Leute mochten ihre freundliche, ſanfte Pfarrfrau gern, obwohl fie ihnen 
noch ziemlich fremd war. Sie fühlten Bertrauen zu ihr, obgleich fie noch nichts 
gethan hatte, e8 zu erwerben. Des Mannes ziemlich feindjeliges Geſicht erhellte ſich 
ein wenig, al3 er jagte: 

„Sp eilig iſt's nicht. Sch wollte dem Herrn Baftor nur jagen, daß ich mir 

fo was nicht gefallen Lafje.“ 
| „Das denn? Was meinen Sie?“ 

„Run — Sie werden es ja willen. Die Schläge von geſtern abend. Der 
Sunge iſt zu groß dazu. Und die paar Iumpigen Birnen find nicht der Rede wert.“ 

Nuth begann jchnell den Zuſammenhang zu ahnen. 

„Ob es Birnen find oder Goldjtüde, it doch im Grunde gleich, Lüd. Stehlen 
bleibt Stehlen. Und darum handelt es ſich ja wohl.“ 

„Stau Paſtor, wer hat fich denn nicht mal als Junge Birnen und Äpfel vom 
Baum geholt, ohne zu fragen, ob er im Nachbargarten ftand.” 

„Und wer,“ fiel Ruth ein, „hätte nicht die wohlverdiente Strafe empfangen, 
wenn er dabei erwiſcht wurde!” 

„Kun ja — meinetwegen. Aber den Zungen zu prügeln, dazu hat der Herr 
Pastor fein Hecht; noch dazu auf offner Straße. Und ich kann mir dag nicht ge- 
fallen laſſen; ſchon des Beiſpiels wegen, damit e3 nicht wieder vorkommt. Und ich 
werde den Heren Pfarrer deshalb verklagen, und das wollt’ ich man jagen, und das 
Tonnen Sie ihm ja ebenjo gut erzählen, wie ih. — Gun Morgen.“ 

Er jeßte trogig die Müte auf und ging. 

„Lück —“ rief Ste ihm nad) — „hören Sie do —“ aber er hörte nicht, 
ſondern entfernte ich mit troßigen, feſten Schritten. 

Nuth blieb an die Thür gelehnt Stehen. Ste war ganz bla geworden. 

So war e3 denn wieder jo meit: er hatte fich von jeinem Eifer hinreiken 
laſſen, und fie hatte ihn nicht halten Tünnen. Ste — was war te überhaupt in 
feinem Leben! Ein ohnmächtiges Nichts — 

Die Kinder ftürzten an ihr vorbei und rifjen fie mit. Sie verjorgte ſie mit 
Speije und Trank und dachte dabei ſchweren Herzens an den einen, nach dem fich 
ihre Seele jo vergebens ſehnte — den fie bejaß, ohne ihn zu bejißen. 

Und dann fam er zurück und hielt in gewohnter Weife mit den Seien die 
Morgenandadt. Darauf ſchickte Auth die Kinder hinaus, die ohnehin aufgegejjen 
hatten, und blieb ihrem Manne allein gegenüber figen. 

Nachdenklich und Tiebestraurig ruhten ihre Augen auf jenem unbeweglichen 
Geſicht. Das war die eiferne Maske, die er immer trug, wenn er ihr etwas ver— 
bergen wollte. Ruth kannte diefe Maske und reſpektierte fie, obwohl fie meiſt hindurch jah. 
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„Reinhard,* ſagte ſie endlich ganz ruhig und ſachlich, „Lüd iſt bier geweſen, 
während du fort warjt." 

Er jah ein wenig unruhig auf. 

„Was wollte er?” 

„Er wollte dir jagen, daß er dich verklagen wiirde, weil du gejtern jeinen 
Sungen geichlagen haft.“ 

Reinhard Bendemanns Augen blisten fampfluftig. 

„And da wollte er mich jchonend vorbereiten, damit es mich nicht zu vernichtend 
überraschte?” fpottete er. „Wie rüdjichtsvoll von dem gefränften Vater!“ 

„Sch denfe mir, er bat es nur gejagt, um zu drohen. Und wenn du ver- 
ſuchteſt —“ fie ſtockte. 

„Was ſoll ich verſuchen?“ 

„Ihn zu beſänftigen! Denke doch, Reinhard, wie ſchrecklich es wäre — ein 
Gemeindeglied, das ſeinen Pfarrer verklagt —“ 

„Und wie denkſt du dir, das ich das verhindern ſoll?“ fragte er eiſig, und 
jeine Augen fprühten. „Die Schläge kann ich nicht ungejchehen machen; und wenn 
ich e3 könnte, jo würde ich e3 nicht wollen, denn ſie waren durchaus am Platz. Soll 
ih ihn aljo etwa um Verzeihung bitten?“ 

„Kein,“ erwiderte Ruth, all ihren Mut zufammennehmend, „aber du könnteſt 
ruhig mit ihm reden —“ 

„Liebes Kind,“ jagte der Baftor, und feine imponierende Gejtalt reckte ſich zu 
hochmütiger Größe, „dieſe Sache entzieht Fich deiner Beurteilung. Du kannſt dich 
darauf verlaffen, daß ich weiß, was ich zu thun habe.“ 

Ruth ſchwieg und jah betrübt vor Jich nieder. 

Sie ging den ganzen Tag betrübt und nachdenklich umher. Ihr ganzes Sehnen 
und Wünjchen ging dahin, ihren Mann geliebt zu willen von feiner Gemeinde. Wie 
hatte fie gelitten darunter, daß jeine rückſichtsloſe Schroffheit eine Mauer gebildet 
hatte zwijchen ihm und jeiner vorigen Gemeinde, hinter der er unverjtanden, ungeliebt 
und unbefriedigt, vergeblich verjucht hatte, den einmal verjchütteten Weg zu ihren 
Herzen wiederzufinden. Sie hatte um jo mehr darunter gelitten, weil fie ihn Fannte 
mit all jenen großen und guten Eigenfchaften, die ihn wie feinen andern befähigt 
machten, Vertrauen, Verehrung und Liebe zu bejiten; weil jte ihn Fannte mit feinem 
heißen, rajchen Herzen, daß ſich in der rauhen Schale fcheu und ftolz verbarg. Wie 
gern hätte fie den Leuten abgegeben von dem innigen Verjtändnis, dad ihr in den 
legten, jchweren Sahren aus heimlichen Leid für ihn erwachlen war! Es müßte 
ihnen jo gehen, wie e3 ihr gegangen war — mit dem Verſtändnis für ihn mußte 
auch die Liebe zu ihm wachjen; die Liebe, die heut ihr ganzes Herz, ihren ganzen 
Menſchen auzfüllte, und mit der fie Tag und Nacht darüber nachſann, wie fie ihm 
die Steine aus dem Wege räumen fünne, die er jelbit ſich hineinpackte. 

E3 iſt ja der Beruf der Frau, auszugleichen, zu glätten und‘ zu heilen, und 
wohl dem Manne, der einer Eugen und fanften Frauenhand erlaubt, den Herzens— 
acer zu bearbeiten, auf dem die Saat feines Wollens und Schaffens Wurzel fafjen 
und Frucht tragen joll! 
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Ruth wußte, daß ſie ſelbſt keinen Einfluß auf ihren Mann hatte. Weit entfernt, 
darum bitter und trotzig ihn ſeiner Wege gehen zu laſſen, ſuchte ſie ihm dieſen Einfluß 
aus andern, mächtigern Quellen zuzuführen. Was auf ihn einwirken konnte, mußte 
nicht ein Tropfen ſein, der ihm auf der Lippe verdunſtete — ſo ein armes, macht— 
loſes Wäſſerlein, wie ſie ſich eines glaubte — ſondern eine Flut, die gegen ihn an— 
rauſchte und über ihn hinging. 

Eine dunkle Ahnung, ein aufdringlicher Inſtinkt trieb ſie in der Nachmittags— 
ſtunde des folgenden Tages — der Pfarrer war fortgefahren — zu Eliſabeth 
Nodenburg. 

Ohne jede Einleitung nannte fie ihr jofort den Grund ihres Beſuches und 
erzählte ihr möglichjt Furz und jachlich den Vorfall, jo weit fie ihn Fannte, ohne ihren 
Mann in irgend einer Weiſe weder anzuflagen noch zu entjchuldigen; ohne überhaupt 
der Erfahrungen und Befürchtungen zu erwähnen, die der eigentliche Grund ihrer 
Bejorgni3 waren. 

„Lück will meinen Mann verklagen, und der iſt viel zu ſtolz, um ihn auf 
irgend eine Weile daran zu hindern. Dahin darf es aber doch nicht kommen, Frau 
Baronin; und da ich jelbit in der Sache nichts thun Tann, fomme ich zu Ihnen — 
Sie haben Einfluß auf die Leute, und wenn Sie mit dem Manne reden, jo tird 
er alles einjehen und von jeinem Vorhaben Abſtand nehmen." 

Eliſabeth war es durchaus nicht angenehm, um ihre Einmiſchung gebeten zu 
werden. Ste hörte aus Ruths Worten nur die Angjt vor einem unangenehmen 
Skandal und die Mutlofigfeit, jelbit etwa3 dagegen zu thun. Nun jollte auch fie 
mit hineinverwidelt werden, und das war ihr durchaus unangenehm. 

Sie überjah jofort die Tragweite, welche es für des Pfarrers Stellung in der 
Gemeinde haben würde — zum Guten oder Böſen — wenn der gekränkte Bater 
jeine Drohung ausführte. Gerade darum jcheute fie Jich, einzugreifen. Wenn der 
Pfarrer überhaupt eine Stellung haben jollte in der Gemeinde, mußte er Ste fich 
jelbjt machen und nicht fie ihm. Sie war überzeugt, daß er ſie ſich machen würde, 
ebenjojehr als daß er eine ihm von ihr vorbereitete niemal3 annehmen würde. 

Und Ste jagte das Ruth, jo wie fie glaubte, daß fie es verjtehen und ſich nicht 
verleßt fühlen würde. 

Nuth verstand viel Schneller und viel gründlicher, wie Eliſabeth dachte, ja, wie 
Eliſabeth jelber verjtand. Aber fte fühlte fich ihr noch zu fremd, um mehr zu jagen; 
lie glaubte eine Unzartheit, eine Gewiſſenloſigkeit gegen Reinhard zu begehen, wenn 
fie einer Fremden das Herz feines Weibes entjchleierte, das ihr ein allzutrenes Bild 
jeine3 inwendigen Menſchen gefpiegelt hätte. Und jo ſenkte fie nur betrübt und 
verwirrt den Kopf und jagte befangen: 

„sch möchte jo gern, daß die Leute meinen Mann lieben lernten. Sch weiß 
aber aus Erfahrung, daß die Liebe ein mühſames Wachjen hat, wenn fie aus Furcht 
entjtehen joll. Erſt muß die Liebe fommen und dann der Reſpekt —“ 

„sa, aber liebe Frau Paſtor, das ift doch nicht ganz richtig gefolgert. Ob 
‘ der Mann Elagt oder nicht, das ändert nichts mehr an der That ihres Gatten oder 
an dem Eindrud, den fie den Leuten gemacht hat —“ 
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„Doch!“ rief Ruth lebhaft. „Wenn ſie ſich in Frieden darüber ee 
und einigen, jo iſt e8 gar nicht ander3 möglich, al3 daß mein Mann den Vater des 
Sungen überzeugt und — gewinnt; und dann bat mein Mann überhaupt gewonnen. 
Aber er wird nicht den Anfang machen. Folglich muß Lück ihn machen — was 
auch viel richtiger wäre. Bon jelbjt wird er es nie thun — dazu find folche Leute 
viel zu eigenfinnig. Sch kann es ihm nicht jagen, weil ich Neinhards Frau bin; ich 
traue mir auch nicht genug Einfluß zu. Alſo müfjen Sie e3 thun, Frau Baronin,“ 
Ihloß fie ungewöhnlich bejtimmt. 

Eltjabeth jah die zarte Frau, die fich für ihres Mannes Stellung jo erwärmte, 
interejfiert an. 

„Muß ich?“ fragte fie mit einem Eleinen Lächeln. 

„sa, Sie müſſen,“ rief Ruth, durch den freundlichen Ton ermuntert. „Sie 
nd ja die Batronin. Ihnen darf e8 auch nicht gleichgültig jein, wie fich das Ver— 
hältnis zwijchen Pfarrer und Gemeinde geftaltet.“ 

„Und was wird Ihr Mann dazu jagen?“ 

„Der braucht es ja nicht zu erfahren — das heißt, daß ich dahinterſtecke.“ 

„Sch werd's ihm nicht jagen. Mir wäre es am liebiten, er erführe auch von 
meiner Einmiſchung nichts; aber das wird ſich wohl nicht hindern laffen —“ 

„Alſo Sie wollen e3 thun, wollen mit Lück reden?” 

„sa —“ jagte fie jehr zögernd und unentſchloſſen. Ste wunderte Jich jelbit, 
weshalb ihr bei alledem jo unbehaglich zu Mut mar. 

Ruth ging glüdjelig heim. Sie jchöpfte neue Hoffnung und fühlte ſich von 
einem bangen Drud befreit. 

Eliſabeths unbehagliche Stimmung änderte fich nicht. Sie ging ſehr mit 
Unluft an die Erfüllung ihres Berjprechens, und eben nur, weil fie es verjprochen 
hatte und in ihren unflaren Empfindungen feinen genügenden Grund ſah, ihr Ver— 
ſprechen wieder zurüdzunehmen. 

Um e3 nicht auffällig zu machen, bejtellte fie den Mann nicht zu fich aufs 
Schloß, jondern ging nad) Feterabend ſelbſt zu ihm. Sie fand ihn in jehr gereizter, 
unverjöhnlicher Stimmung und feit entjchlofjen, feine Drohung auszuführen. Angeſichts 
jolchen väterlichen Unverſtandes erwärmte ſich Elifabeth unmillfürlih für die Sache. 
Die Worte kamen ihr aus dem Herzen auf die Zunge. Sie ließ die Perſon des 
Pfarrers jo viel wie möglich aus dem Spiel und bejchränfte ich darauf, dem Manne 
jeine Vaterpflichten aufs Eindringlichite vorzuftellen, und daß er dankbar jein müſſe, 
wenn er in der Ausübung derjelben duch die von Gott ſelbſt dazu eingejeßten 
Autoritäten — Lehrer und Geiſtliche — kräftig unterjtüßt würde. 

Wenn Elijabeth etwas durchjegen wollte, jo erreichte fte e3 auch. Der Eigen- 
tümer Lück war endlich jo weit, daß er ſich ſeines umverjtändigen Benehmens 
ihämte, um jo mehr, al3 Eliſabeth an feinem eignen Werbe eine kräftige Unter- 
ſtützung fand. 

„And wenn ich Euch nun einen Rat geben kann,” ſagte Eltjabeth endlich, „ſo 
geht hin zum Herrn Pfarrer und ſagt ihm, daß Ihr andern Sinnes geworden ſeid. 
Ihr habt Euch vom erſten Ärger fortreißen laſſen — nun ja, das widerfährt manchem. 
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Nun geſteht es aber auch freimütig ein, ſonſt hält Euch der Herr Pfarrer für einen 
thörichten und unverſtändigen Mann, der Ihr doch wahrhaftig gar nicht ſeid.“ 

Als ſie die Leute verließ, war ſie ſich über den Erfolg ihrer Unterhaltung 
nicht ganz klar. Der Mann ſelbſt wußte noch nicht recht, was er nun thun ſollte. 
Daß ſein Vorhaben ein thörichtes und unverſtändiges geweſen und vielleicht mit einer 
Niederlage für ihn geendet haben würde — davon hatte Eliſabeth ihn überzeugt. 
Daß er aber dem Pfarrer ſeinen Unverſtand eingeſtehen, ja wohl gar abbitten ſolle, 
das wollte noch nicht recht in jeinen Kopf. — Die Sache konnte ja jo im Sande 
verlaufen, ohne daß man noch weiter etwas that oder ſagte. Mit der Zeit würde 
lich alle8 vergeſſen — 

AS aber am folgenden Morgen jein Sohn aus der Konfirmandenftunde zurüd- 
fam mit dem Bejcheid, der Pfarrer habe ihm und jeinem Helferähelfer die Thür 
gewiejen, denn ungeratenen Kindern, die nicht einmal Neue zeigten, gäbe er feinen 
Unterriht — da dämmerte dem Mann eine Ahnung, als ob dennoch der Pfarrer 
in dieſer Angelegenheit die Oberhand behalten möchte, und zugleich wendete ſich jeine 
ganze Galle gegen den Urheber all dieſer Argernifie. 

„Dummer Bengel," fuhr er den Erjchrodenen an, „ſofort ſcherſt du dich zurüc 
und bitteft den Herrn Pfarrer um Verzeihung! Denkt du, ich will mich vom ganzen 
Dorf nachher zum beiten halten laſſen, deinetwegen? Wenn du nicht allein geben 
magit, dann nimm dir nur den Niepert gleich mit —“ 

„Der ſitzt ſchon drin, der hat jchon abgebeten,” heulte der aljo Gejcholtene. 

„Ka alſo — was ſtehſt du denn bier wie ein Dickſchädel —“ 

„sa, Vater, ich dachte doch, weil du —“ 

„Gar nichts haft du zu denten! Parieren jollit dul Vorwärts! Marſch!“ 

Und er ließ die Hofarbeit im Stich und fchob ſeinen Sohn vor fich Her, zum 
Thor hinaus, die Straße entlang, zum Pfarrhaus, hemdärmelig und barhäuptig wie 
er war. Daß fein Leidensgefährte ihn im Stich gelajien, war ihm außer allem 
Spaß, denn allein jo ein unficheres Feld zu behaupten, getraute er fich nicht. 
Reinhard Bendemann runzelte unmwillig ob der neuen Störung die Stirn, kam 
aber doch auf den Flur heraus. 

„Was wollt Ihr?“ fragte er keineswegs freundlich. 

Lück gab feinem Sohn einen ermunternden Nippenftoß, der ihn bis Dicht vor 
den Pfarrer befürderte, wo er eine unbeholfene Entſchuldigung ftammelte. 

„Es iſt gut — du kannſt Hineingehen,“ jagte Reinhard Bendemann und 
öffnete die Thür. „Iſt ſonſt noch etwas?" fragte er den Mann, der unjchlüflig 
ſtehen blieb. 

„Sch wollte nur jagen," begann Lüd, deſſen Trotz durch des Pfarrers hoch— 
fahrende Strenge wieder aufgeftachelt wurde, „was ich neulich morgen der Frau 
Paſtor gejagt habe von wegen des Klagens, war nicht jo ernjt gemeint. Aber wenn 
wieder jo was vorkommt, möchte ich doch den Herrn Paſtor bitten, daß ich meine 
Sünder ſelbſt abjtrafen darf.“ 

„Schön, Lück. Aber hoffentlich fommt jo etwas nicht wieder vor. Ich freue 
mich, daß Ihr ein Einjehen gewonnen habt —“ fuhr er freundlicher fort. 


158 Roſen, Die Frau Patronin. 


„Ra, Herr Paſtor,“ entfuhr es ihm in ärgerlichem Polterton, „von jelber wär’ 
ich nicht gekommen, denn die Geſchichte hat mich mächtig gekränkt. Aber die Frau 
Baronin hat gejagt, ich jollt’ man kommen und jollt’S wieder gut machen, denn wenn 
ich Hagte, Triegte ich doch unrecht — und der Frau Baronin trau ich, daß ſie's gut 
mit ung meint —" 

„Was hr nicht aus eignem Antrieb thut, hat feinen Wert für mich,“ unter— 
brach Reinhard Bendemann eilig. „Wenn Shr nur auf Befehl fommt, jo hättet Shr 
lieber fortbleiben können.“ | 

Sprach's, machte die Thür Hinter fih zu und ließ den verdutzten Mann 
draußen stehen. Als der das Haus verließ, waren alle die guten Regungen, die 
Eliſabeth ihm erweckt hatte, erſtickt; er ballte die Fauſt in der Tajche, und die Reden, 
die er im Dorfe führte, waren nicht geeignet, dem Pfarrer Freunde zu eriveden. 

ach beendetem Unterricht ging Reinhard Bendemann ſofort zu feiner Frau 
ins Kinderzimmer. Das that er nur, wenn er etwas ganz Bejonderes wollte, und 
da dies Bejondere meist nicht das Angenehme war, jo jah die Kleine Frau ein wenig 
ängitlih zu ihm auf. 

„Wie fommt Fran von Nodenburg dazu," fragte er ohne Umſchweife und jah 
Ruth Scharf an dabei, „jich in meine Angelegenheiten zu mengen?“ | 

Nuth wurde dunkelrot vor Schred. 

„Wer hat ihr gejagt, daß die Leute mich verklagen wollten?" fragte er noch 
ichärfer. | 

„Ich,“ ſagte Ruth, der nicht einen Augenblid der Gedanke kam, ihm die nahe- 
liegende Wahrheit vorzuenthalten. 

„Und jo hat ſie ſich auf deine Beranlaffung Hin in die Vermitterrolle ein- 
gelaſſen?“ 

Na 

Neinhard Bendemann biß jich auf die Lippen, um jeine zurnige Erregung zu 
meiltern. 

„Wenn du dich jo weit vergißt, hinter meinem Rüden zu intriguteren, fo werde 
ich dir den Verkehr mit Frau von Nodenburg verbieten,“ jagte er kalt und. ging 
wieder hinaus. 

Ruth ſah ihm in verſtändnisloſem Schref nad. Dann fielen ihre heißen 
Thränen in ihres Kindes Haar. 

Ste wollte immer das Beſte und that immer das Verkehrte. Und zwifchen- 
durch wollte ihr manchmal ſcheinen, al3 ob er fich gegen ihren Einfluß überhaupt 
wehre, gleichviel ob er gut oder faljch ſei; wie er fich gegen jeden Einfluß wehrte 
als gegen etivas, das ihm die Unbefangenheit und Selbitändigfeit des Denkens raubte; 
vor allem aber gegen ihren Einfluß — und gegen den fich zu mehren, war nicht 
ichwer —! 

Eliſabeth kümmerte fi nicht mehr um den Berlauf der Sache. Aber am 
Sonntag nad) dem ottesdienit, als fie, Eva an der Hand, langjam über den 
Kirchhof nach Haufe ging, holte der Pfarrer fie ein. Im vollen Drnat, mit dem 
noch unter der Stimmung von Gebet und Predigt ftehenden feierlichen Geficht ſah 
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er noch ehrfurchtgebietender aus als ſonſt, troß der Jugend, deren unverkürzte Kraft 
ihm in den Augen brannte. 


„rau Baronin,“ jagte er nach flüchtigem Gruß, „Ste haben ſich in der 
dankenswerteſten Abjicht meines Verhältnifje® zu der Gemeinde angenommen. Es 
wäre mir aber lieber gewejen, Ste hätten das nicht gethan. Sch möchte Ste herzlich 
und dringend bitten, in Zukunft den Dingen ihren Lauf zu laſſen und fich nicht 
wieder, wenigſtens nicht ohne mein Vorwiſſen — einzumijchen.“ 

Eltjabeth war ſolche Sprache nicht gewöhnt und ſah ihn verwundert an. 

„Sch habe es diesmal nur ungern gethan, — allerdings in der beiten Abficht. 
Ich Tann Ihnen aber feine bindenden Verſprechungen für Fünftige Fälle geben, 
ſondern muß die jedesmalige Entjcheidung meinem Gutdünfen vorbehalten.“ 

„Dann thun Sie es wenigjtens nicht hinter meinem Rüden," fuhr er gereizt 
fort, „Ste bringen mich damit in eine fchiefe und lächerliche Lage der Gemeinde 
gegenüber —“ 

„Sch habe noch nie gehört, daß man jemand in eine jolche Lage bringt, 
went man verjucht, ihm die Herzen der Leute zugänglich zu machen,“ ſagte jte mit 
ruhigem Stolz. 

„Was ich in meiner Gemeinde erreiche, hoffe ich durch eigne Arbeit zu er- 
reihen —” | 

„Wie Sie wünfchen, Herr Paſtor. Indeſſen kann ich mich doch nicht ein für 
allemal meiner Einjprache entheben. Sch veripreche Ihnen aber gern, Sie jedesmal 
davon in Kenntnis zu jeßen.“ 

Ruths Name wirrde nicht erwähnt von ihnen. 


V. 


Katharine Gieje jtand am Ziehbrunnen unter der alten Linde vor der ärmlichen 
Hütte, die jte mit ihrer Großmutter bewohnte, und wand einen Eimer Waſſer herauf. 
Sie war nur mit einem groben Linnenhemd und einem ziegelroten Friesrock bekleidet. 
Aber das Hemd war rein und weiß, und der Nod neun und jauber genäht. — Die 
Hütte ftand abſeits von der Straße, mitten zwiichen den Kohl- und Gemüjegärten 
der Arbeiterfamilien. Die Zäune diefer Gärten, jtellenweije lüdenhaft und verfallen, 
waren in der Nähe des Häuschens beſonders ſorgſam und feit geflochten; denn die 
Alte und ihre Enkelin jtanden allgemein in dem Auf, lange Singer zu haben, die 
gern durch die Nachbarzäune griffen. 


Die Hütte war eigentlih das Armenhaus der Gemeinde. Da aber augen- 
blilich die alte Gieje die einzige Ortsarme war, jo bewohnte fie es allein; und da 
fie wiederum allein nicht leben fonnte, da ſie lahm und fait taub war, hatte man 
ihr erlaubt, die Enkelin, zu ſich zu nehmen. 
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Bor der Hütte jtand — jehr unbegründet — eine uralte Linde, die mit ihrer 
gewaltigen Krone dem elenden Gebäude ein befjereg Schutzdach bot, als fein löcheriges 
Strohgeflecht, und Wegen und Sonnenbrand von ihm fernhielt. Auf der Hinterfeite 
hatte Kathrine eine kleine Gemüfepflanzung angelegt, die aber nicht jehr vielver- 
Iprechend ausjah. Daneben ſcharrten auf einem Kehrichthaufen, der ſich durch Sahre an- 
gejammelt haben mochte, ein paar Hühner, die wahrjcheinlich auf dem Boden oder in 
der Küche ihren Schlaf-, Lege- und Brutraum hatten; denn es war nicht3 vorhanden, 
was einem Stalle ähnlich) ſah. Aus dem brödligen Schornitein ftieg eine dünne 
Rauchſäule in die heiße, ſtille Mittagsluft; vor der Hausthür floß ein träge Rinnjal 
von grauem, ſchaumigem Waſchwaſſer. 

Kathrine ließ ſich Zeit bei ihrer Arbeit. Langjam drehte ihr Fräftiger, nadter 
Arm die eijerne Kurbel um. Außer ihr holte faum noch jemand Waller hier; fie 
hatten e8 im Dorf an dem neuen Brunnen bequemer. Das Gewinde drehte ich 
widerwillig Inarrend, die Kette war roftig, der Brunnenrand mit Wafjerflechte und 
Unfrautpflanzen bewuchert. In all dem Grün, darauf das heiße Sonnengold zitterte, 
und in all der Ürmlichkeit ftand Kathrine wie das Bild üppigfter Gefundheit und 
Lebenzfülle, ftrogend von Kraft und Farbe. Das dide, brandrote Haar hing ihre 
in einer breiten Slechte über den Rücken hinunter, war vorn glatt gejcheitelt und 
doc Fraus und wild. Ste hatte eine reine, friſche Haut und volle, rote Lippen. 
Wie Brombeeren, jo ſchwarz und glänzend ſahen die Augen zwijchen den rotblonden 
Wimpern hervor. Kathrine Gieſe war jchön, wie ein Teufelin, und gleichgültig und 
bochfahrend wie eine Prinzeſſin. Ste war die gehaßteſte und verachtetite Perſon im 
ganzen Dorf. Und doch war in demjelben Dorf kaum einer, dem fie nicht jchon 
mehr oder weniger gründlich den Kopf verdreht hatte. E3 ging die Sage, daß fie 
feinen erhöre, und daß Ste fich dadurch rächen wolle für die Verachtung, die ihr 
widerfuhr. Aber niemand glaubte daran. 

Endlich war der Eimer heraufgewunden. Sie hakte ihn ab und trug ihn ins 
Haus; ihre Bewegungen waren fräftig, langjam und jchwer. Die ganze Perſon in 
ihrer wilden Schönheit hatte etwas Tragiſches an ſich. 

Dem Eingang gegenüber lag die eine Küche mit dem überall geborjtenen 
Herd, darin ein unluftiges Feuer brannte und den Waſſerkeſſel wärmte. Kathrine 
itellte den Eimer in die Ede, 309 aus einer andern einen Tragkorb mit Kartoffeln 
hervor und machte fich daran, für fich und die Alte dag einfache Eſſen zu kochen. 

Es war ein rechtes Elend mit der Alten. Seit ſechs Wochen lag fie nun 
ſchon feſt und ſtarb jo langjam hin. Der Arzt war einmal dagewejen, hatte aber 
nicht3 finden und nichts verordnen können. Altersſchwäche; dabei ijt nichts zu 
machen. Das Tanıı ganz plößlich zu Ende gehn, kann aber auch noch Monate dauern. 

Nun wartete Kathrine auf das Ende von einem Tage zum andern mit ftumpfer 
Sleichgültigkeit. Aber es kam nicht. — Wozu läßt der liebe Gott die Leute noch 
(eben, die zu gar nicht3 mehr nüß find in der Welt! 

Wenn die Alte ftürbe, jo wäre Kathrine frei, Fünnte ihr Bündel fchnüren und 
in die Welt gehen — fort aus diefem Dorf, in dem fie jeden einzelnen kannte und 
haßte. Mit ihrer Gejundheit und ihrer Arbeitäluft war ihr nicht bange um das 
Weiterkommen. — Die meijten an ihrer Stelle wären ſchon längjt gegangen, ſtatt 
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hier die alte früpplige Frau langjam tot zu pflegen. Aber das brachte fie nicht 
fertig. Die Alte hatte ſich's um fie verdient, daß fie bei ihr außhtelt. 

Sie war frühzeitig Witwe geworden, hatte fich redlich durchgejchlagen und 
ihre Söhne zu ordentlichen Menjchen erzogen. Die waren in die Welt gegangen, 
al3 Handwerker in die große Stadt — einer ſogar nah Amerifa — und hatten 
die Mutter vergefjen. Wie das oft gejchieht. Sie war mit ihrer einzigen Tochter 
in Buchwald geblieben. Und diefe Tochter — wie kam fie nur zu diefer Tochter! 
Heiraten that ſie nicht, aber fünf Kinder trug fie der Mutter ind Haus. Jeder ver- 
achtete fie, aber jeder gab jich mit ihr ab. Sie war jchön, wild und leichtblütig. 

Das fünfte Kind war Kathrin. An der jtarb fie und ließ die alte Mutter 
mit all den unmündigen, hinterm Zaun aufgelefenen Gören fiten. Die Mutter 
mweinte, jchalt und jeufzte — und machte ſich zum zweitenmal daran, Kinder zu er- 
ziehen. Zwei ftarben. Zwei zogen fort — das Mädchen mit einem ordentlichen 
Mann, der Junge zum Militär, und dann meiter — te hatte nie recht erfahren 
wohin. Kathrin blieb ihr. 

Der rothaarige Wildfang war um vieles jünger al3 die andern Gejchwilter 
und ganz das Ebenbild der Mutter, nur größer und ftärker an Leib und Geele. 
Schon als fie noch zur Schule ging, fam ihr die bittere Erkenntnis, „was für eine“ 
fie war. Jeder, der ſie ärgern wollte, gab es ihr zu hören. 

So eine wie dur hat nicht mitzureden. So eine wie du zählt nicht mit. 
Sp eine wie du hat nicht3 zu verlangen." 

Da fing in ihrem Herzen der Haß an. Gegen die berzlojen Gejpielen, gegen 
die Menjchen überhaupt. Die Bitterfeit gegen die Ungerechtigkeit der göttlichen 
Drdnung, daß die Kinder büßen follen für die Sünden der Väter, oder, was noch 
viel bitterer und demütigender tjt, für die Sünden der Mutter. 

So wuchs fie heran, ſchön, verjtocdt und ungebändigt. Da änderte fich manches. 
Die Weiber verachteten ſie zwar noch gründlicher, aber die Männer liefen ihr nad). 

Liebe, in der Feine Achtung liegt, jondern nur rohes Begehren, iſt viel ver- 
(egender al3 Haß und Beratung. Wenn Kathrin den Weibern achjelzudend den 
Rüden drehte, jo hätte jte die Männer anjpuden mögen. 

Sie that es nicht. Sie ertrug ihre Liebe; fie jchürte fte jogar. Bis zu einem 
gewiſſen Augenblid. Dann gab fie ihnen den Laufpaß mit all ihrer robuſten Kraft. 
Und dann lachte fie Hinter ihnen her wie jo ein rechter, herzlojer Teufel. Die 
Betrogenen ſchwuren Rache und ewige Feindſchaft — und kamen trotzdem bald wieder. 

Die Alte jah dem Treiben der Enkelin bedenklich zu. 

„Kind — wenn du mir Schande macht — ich hab’ genug davon. Sch nehm’ 
ein Stüd Holz und Schlag’ dir die Knochen im Leibe entzwei!” Kathrin machte ein 
finſteres Geficht. 

„Gib dich zufrieden, Großmutter, ich mach’ dir feine Schande. Soviel it 
mir hier feiner wert.“ | 

Sie hielt Wort. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt geworden und ein ehr- 
liches Mädchen geblieben, was die Leute auch reden mochten, und ſoviel jich Die 
abgebligten Liebhaber groß thaten. 
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Kathrin war mit den andern auf dem Gut in Arbeit gegangen; jte leijtete jo- 
viel wie ein Mann, und verdiente genug zum Leben für fich und die Alte. Das 
ging fo eine Reihe von Jahren. Dann wurde die Alte lahm und gebrechlich. Kathrin 
mußte den Haushalt verjehen, kochen, waſchen, jcheuern und hatte nicht mehr joviel 
Beit zum Geldverdienen. Dafür hatte fie Ausgaben für Arzt und Arzenet und aller- 
band Stärkendes für die Alte. 

Eine Weile hielt fie fich über Waſſer. Dann ging es nicht mehr. Laut Ge- 
meindebejchluß wurde ihr und der Alten vor drei Jahren Unterkunft im Armenhaus 
bewilligt. Sie befamen Unterftüßung — das Mllernotwendigjte nur, aber mehr 
brauchten ſie ja auch nicht. Ein Weniges brachte Kathrin mit ihrer Hände Arbeit 
noch dazu. 

Ihre Stellung im Dorf war nicht beifer geworden. Durch die Überfiedelung 
ins Armenhaus jchien jogar die Alte den Reſpekt verloren zu haben, den fie ſonſt 
— bei ihren Altersgenoſſen wenigitens, die ihr ſchweres, kummervolles Leben kannten 
und mit angejehen hatten, wie mühſam ſie ſich durchgequält — noch beſeſſen. Im 
Armenhaus wohnen — das heißt auf dem Lande, wo jeder fleikige und ordentliche 
Menich jein Austommen haben kann, ſoviel als liederlich und verkommen fein. 
Zudem — die Mutter eines Mädchens, das fünf Kinder in die Welt jeßt, darunter 
ein? wie Kathrin, konnte auch nie viel getaugt haben. 

Die Tugend urteilt gedanfenlos, ungerecht und unverjtändig. 

Die Kartoffeln waren ans Feuer gejebt. Kathrin band den Sad ab, den fie 
zu ihrer Arbeit als Schürze getragen, und ging in die Stube, um nad) der Alten 
zu jehen. 

Das vertrodnete, abgezehrte Geficht verſank faſt in den dien Federbetten mit 
den blaugewürfelten Bezügen. Die Augen lagen tief und glanzlos in den mageren 
Höhlen. Aus den Armeln der Nachtjacke kamen die abgezehrten Arme und Hände 
hervor, — arme Kinochengerüfte, mit welfer, pergamentfarbener Haut [oje bezogen. 

Kathrin jeufzte, als ſie es jah. 

„Gerade, al3 ob der liebe Gott ſie vergefjen hätte.“ 

Dann machte fie jich daran, ihr das Bett aufzujchütteln. Sie hatte dabei eine 
borfichtige, beinahe liebevolle Art. Bei Menichen, die das Leben immer nur rauh 
angefaßt bat, iſt das Selten. 

„Thut dir was weh, Großmutter?" fragte te. 

„Rein — nur müde — jterbensmüde —“ jagte die Alte mit hohler, jtöhnen- 
der Stimme. 

„Willſt du was eſſen?“ 

„Rein — nicht eſſen — aber trinken! trinfen!“ 

„Ich habe nur Wafler,“ jagte Kathrin düſter. „Sir Milch hat's nicht gelangt 
heute.“ Die Alte ſchwieg. 

„Seh doch mal zur Frau Baronin,“ ſagte ſie dann. 

„gur Frau Baronın? Weshalb?“ 

„Run — die hilft doch allen Kranken, die iſt doch jo gut. Du könnteſt fie 
um Suppe bitten, um einen Schlud Wein —“ 

Kathrin ſtarrte finfter vor ſich Hin und fchwieg. 
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„Bor ein paar Jahren, al3 wir noch im Dorf wohnten,“ fuhr die Alte kurz— 
atmig und mühjam fort, „lag ich mal an der Grippe; da fchiete die Frau Baronin 
Suppe — alle Tage —" 

„Sa, ich weiß,“ fuhr Kathrin auf; „ich mußte jte holen, alle Tage. Und 
der Diener vom Schloß vergafite jich in mich und nahm Sich was heraus — umd 
da gab ich ihm eins auf den Mund mit dem DBlechdedel, und dann haben fie 
mich 'nausgejagt, und ich durft’ nicht wiederkommen —“ 

„Du wirſt wohl auch nicht unschuldig gewejen fein. Du leiftelt dem Manns— 
volf Vorſchub — und das thut man nie ungeitraft.” 

„So —? Nun — aus der Strafe mad’ ich mir nicht viel, wenn ich einen 
ordentlich an der Naſe herumführen kann. Ich hab’ ihnen eine große Nechnung zu 
bezahlen, von der Mutter her!” 

„ech, du — treib es nicht zu arg — es endet doch noch mal Schlecht.“ 

Kathrin wandte fich unwirſch ab. „Und die Suppe war doch gut —“ ſagte 
die Alte vor Sich Hin und befeuchtete mit der Zunge die trodnen Lippen. 

Kathrin räumte auf und überlegte dabei, ob ſie noch einen unangejchlagenen 
Topf habe, in dem fie aus der Schloßküche Suppe holen fünne; die Alte jah ihr 
unruhig zu. 

„Sieh dir doc was Anſtändiges an, Mädchen,“ murrte fie. „Du biſt ja 
balb nadt.“ | 

„Wozu? Es iſt heiß genug. Und e3 fieht mich ja feiner. Und wenn mich 
auch einer ſähe — er würde ſich nicht wundern. Von mir verlangt man’3 nicht 
beſſer.“ 

„Ach Gott ja, wir ſind heruntergekommen. Aber doch nicht ſo, daß du — — 
ſauber ſiehſt du ja aus, und ſchöner kannſt du in keinem Staat ſein — aber doch 
nicht ſo — ach, ach, wenn ich doch ſterben könnte —“ 

Sie fing an zu huſten und zu röcheln. Kathrin unterſtützte ſie, ſo gut es 
ging. „Lange wird ſie's nicht mehr machen,“ dachte ſie dabei. 

Nach dem Huſtenanfall ſchlief die Alte ein. Kathrin ging in die Küche, nahm 
den Topf vom Feuer, aß ſich ſtehend an den halbgaren Kartoffeln ſatt, trank friſches 
Waſſer hinterher und ſpülte einen Henkeltopf aus, den ſie dem wurmſtichigen Spind 
entnahm. Dann zog ſie eine ärmelloſe Jacke an, ſteckte den Zopf auf, fuhr in die 
Holzpantoffeln, nahm den Topf in die Hand, warf noch einen Blick auf die ſchlafende 
Großmutter, ſchloß leiſe die Thür, verließ das Haus und ging geradewegs in die 
Schloßküche. 

Nach kaum einer Viertelſtunde kam ſie zurück; etwas langſamer und vorſichtiger 
ausſchreitend. Der Topf in ihrer Hand war gefüllt. Aber ſie ſchien ſich nicht 
darüber zu freuen. 

Als ſie links abbog und den Fußweg betrat, ſah ſie etwa zwanzig Schritt 
vorwärts eine große, ſchwarze Geſtalt langſam zwiſchen den Zäunen dahinſchreiten. 

„Der Herr Pfarrer!“ dachte ſie; vor Staunen verſchüttete ſie etwas aus dem 
Topf, daß ihr die heiße Suppe über die Hand lief. „Was will der ber ung!“ 

Als ahne ihr nichts Gutes, fing fie an, Schneller zu gehen und hatte ihn bald 
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„Guten Tag," jagte fie und wollte fich vorbeischteben. Aber er drehte ſich 
um, blieb mitten im Stege ftehen und hielt fie auf. 

„Suten Tag, Katharine. Sch hörte, Eure Großmutter ſei krank und wollte 
fie beſuchen.“ } 

„Sroße Ehre,“ murmelte da3 Mädchen und Jah finiter auf den Topf in 
ihrer Hand. | 

„Geht's der alten Frau schlecht?" fragte der Pfarrer im MWeitergehen. Gie 
folgte ihm auf dem Fuße. 

„Wie man’3 nimmt. Schmerzen hat fie nicht. Nur Mattigkeit. Altersichwach, 
jagt der Doktor. Da iſt nichts zu machen. Hoffentlich ftirbt fie bald.“ 

Welch eine herzloje Perſon! dachte Reinhard Bendemann. 

„Ihr Scheint nicht viel Liebe für Eure Großmutter zu haben," bemerkte er 
dann laut. 

„Gerade, mweil ich fie Liebe, wünjche ich, daß dag Elend bald ein Ende hat. 
Denn ein Elend iſt's.“ Sie ſprach kurz, jchnell und jehr energiſch. 

Der Pfarrer jah das Mädchen finjter an. In feiner dämoniſchen Schönheit 
war es ıhm ein Dorn im Auge. Und dann ihr Ruf — „Zeufelsfraut!" dachte 
er bei ſich jelber. 

„Habt Shr die Suppe von der Frau Baronin geholt?“ fragte er plößlich. 

„Aus der Frau Baronin ihrer Küche wenigitens.“ 

„Kun ja — die Wirtin hat ein für allemal Anweiſung, Kranken von der 
Suppe auszuteilen.“ 

„Der Herr Vfarrer meinen wohl, wenn die Frau Baronin gewußt hätte, wer 
heut um Suppe fommen würde, hätte fie feine übrig gehabt. Aber jo it die Frau 
Baronin nit. Die ift wie der liebe Gott — läßt regnen über Gerechte und Un- 
gerechte. Und das thut gut. Sch hatte harte und Schlechte Gedanken, als ich hinging; 
ich that’3 nur um die Großmutter, denn ich bin's ihr ſchuldig. Jetzt, wo ich zurüd- 
fomme, bin ich bloß noch traurig.” Ihre runden Wangen brannten, und in ihren 
Ihwarzen Augen glühte e2. 

„Zraurig?“ fragte der Pfarrer. „Warum traurig?“ 

Sie zuckte wieder verächtlich mit den Schönen, vollen Schultern. 

„Was nübt’3, davon zu reden —“ 

Dabei stieß fie die Thür der Hütte auf und ließ den Pfarrer eintreten. 

„Hier, rechts," ſagte fie und öffnete ihm die Stubenthür, während fie gerade- 
aus in die Küche ging, um einen Löffel zu holen. 

Die Alte war aufgewacht. Aber ihre Augen treten trüb und matt umber, 
und die mageren Finger zupften an der Bettdede. Reinhard Bendemann jah jofort, 
daß hier der Tod nahe war. Er trat an das Bett, nahm die Hand der Sterbenden, 
nannte ihren Namen und grüßte jie. Cr dachte nicht daran, daß fie ſchwerhörig 
war und ihn nicht verjtehen fonnte. Sie erkannte ihn aber nicht einmal — aus 
dem einfachen Grunde, weil ſie ihn noch nie gejehen hatte. Ihre ſchon Halb er- 
loſchenen Augen richteten ſich mit jtierem, blöden Blick auf ihn. Er fragte nad) 
ihrem Befinden; fie lallte etwas, das er nicht verjtand, und jah ihn immer weiter 
jo leer und ausdrudslos an. 
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Unterdefjen war Rathrin hereingefommen. 

„sch möchte ihr erjt zu efjen geben,“ fagte fie. „Dann wird fie munterer 
werden.“ 

Der Pfarrer trat beijeite; das Mädchen feste jich auf den Bettrand und Löffelte 
der Alten die Suppe ein. 

„Der Herr Pfarrer will dich befuchen,“ jchrie fie ihr dabei zu. Das Gehör 
der Alten ſchien in der lekten Stunde abgenommen zu haben. Kathrin mußte ihre 
Worte noch zweimal wiederholen, ehe fie verjtanden wurden. Sie wurde dunkelrot 
dabei und jah grimmig aus. 

„Warum habt ihr mich nicht früher holen laſſen?“ fragte der Pfarrer, nach- 
dem er eine Weile jchweigend mit unzufriedener Miene zugejehen hatte, wie das 
gefunde, schöne Mädchen diefer Menjchenruine vergebens Kraft einzuflößen ſuchte. 
Kathrin zucdte die Achjeln. 

„Es jtand ja dem Herrn Pfarrer jederzeit frei, zu kommen," jagte fie. Nein- 
hard Bendemann wurde rot. 

„Sch konnte nicht willen, ob euch nach mir verlangte.“ 

„Danach hat der Pfarrer bei all den andern nicht gefragt, jondern hat fie 
ungebeten bejucht, Haus bei Haus. Natürlich mußt’ ich denken: von uns will er 
nicht8 willen. Gut, hab’ ich mir gejagt, wir werden auch ohne Pfarrer fertig. 
Hingehn und bitten und vielleicht gar umſonſt — nein, das thut man nicht gern. 
Auch unjereiner nicht.“ 

„Was ſoll das heißen: Unjereiner!“ 

„Kun, Ausgejtoßene, Berarmte, Verkommene, die wir find. Ob mit oder ohne 
Schuld? — das ijt ja ganz egal.“ 

„Ohne Schuld wird’3 wohl nicht bis zum Ausgejtoßenmwerden und Verarmen 
gekommen fein. Gottes Wege find gerecht —“ 

„Ohne Schuld — nein!" fiel fie ihm heftig ın3 Wort. „Die Schuld tragen 
meine Tiederliche Mutter und die jelbjtgerechten Leute, die Sie bejucht haben, Herr 
Pfarrer. Gottes Gerechtigkeit — nun, ich will nicht daran rühren. Aber zu ver- 
jtehen ift ſie oft nicht.“ 

Die Alte gab den lebten Löffel wieder heraus. Kathrin wiſchte ihr Mund 
und Kinn mit dem Bettzipfel ab und hörte auf zu füttern. 

„Der Magen nimmt nicht® mehr,“ fagte fie. „Ste ftirbt jchon ab —“ 

Reinhard Bendemann nahm den Platz ein, den das Mädchen eben verlafjen. 

„Ihr werdet jterben, Frau Gieſe,“ jagte er laut. „Wißt Shr dag?“ 

Sie nidte und ſah jehr befriedigt aus. Kathrin lehnte fich rittling an den 
Tiſch, der mitten in der Stube ftand, und wartete neugierig den weiteren Verlauf 
des Beſuches ab. 

„Wenn man ftirbt, fo ordnet man feine irdischen Angelegenheiten!“ fuhr der 
Pfarrer ebenfo vernehmbar fort. Ihre trüben Augen glitten durch den Raum. Die 
fnöcherne Brut atmete ein wenig tiefer. 

„Was ich habe, befommt die Kathrin; alles," jagte fie mit Anftrengung. 

„Wenn man fterben will, jo muß man auch die ewigen Angelegenheiten 

ordnen!" 


166 Rofen, Die Frau Batronin. 


Sie machte ein ängſtliches Gefiht und jah ihn hilflos an. Er meinte, fie 
verstehe den Sinn feiner Worte nicht. 

„Seid Ihr verſöhnt mit Gott? Habt Ihr Vergebung Eurer Sünden 
empfangen?“ | 

Derjelbe ängjtliche, bilfloje Blick, der diesmal auch dag Mädchen juchte. Un- 
willkürlich trat Kathrin näher. 

„Sie veriteht vielleicht nicht. Das Gehör nimmt ab.“ 

„Sp wiederholt e3 ihr." Aber auch das nüßte nichts. 

„Bann iſt Eure Großmutter zum lebten Mal zum Abendmahl gegangen?” 
fragte der Pfarrer. Kathrin überlegte. 

„Bei meiner Einſegnung,“ ſagte fie. 

„Und wann war dag?“ 

„Bor zehn Sahren.“ 

„Bor zehn Jahren!“ rief der Pfarrer entjeßt. „Wie iſt daS möglih! Das 
iſt ja Schlimmer wie die Heiden!“ 

Kathrin war ein wenig befangen. 

„Großmutter ijt jchon jehr lange ſchwerhörig. Ste hat es wohl meiſt nicht 
gehört, wenn abgefündigt wurde, daß nächſten Sonntag Abendmahl gehalten wurde. 
Und daß einer e3 ihr gejagt hätte — na, Herr Pfarrer, jo gefällig find die Leute 
nicht. — Und feit fünf Jahren iſt Großmutter überhaupt nicht mehr in die Kirche 
gekommen, wegen der lahmen Füße.“ 

„Aber ihr hattet doch euern alten Pfarrer — der fannte euch doch!” 
Kathrin Schnitt ein Geficht. 

„Wenn man fich nicht ins Gedächtnis ruft, wird man vergefjen,“ jagte fie. 

„Run, ihr habt euch doch oft genug ins Gedächtnis gerufen!“ 

„Ja, freilich,“ fiel fie verjtändnisvoll ein. „Wie die Mutter noch lebte. Da . 
mußte der alte Herr Pfarrer jedes Jahr taufen. Da hat er genug von ung gehabt. 
Dann bat er die Mutter begraben und zuleßt noch mich unterrichtet und eingejegnet. 
Dann mwar’3 aus —“ 

„uber ihr wart doch immerhin jeine Gemeindefinder —“ 

„Der Herr Pfarrer war halt alt —“ fagte fie. „Zu und war’3 weit. Und 
er mochte mich nicht.” 

„Alſo Haft du auch Schon Ärgernis gegeben?“ 

„sh? Nicht daß ich wüßte. Wenn die Leute ſich über mich ärgern, kann 
ich's nicht hindern. Ich geh’ ihnen nicht nach, ich will weiter nichts, als daß ſie 
mich in Ruh laſſen. Wenn fie das nicht thun, zahl’ ich's ihnen heim.“ 

„Du ſtehſt in einem ſchlechten Auf, Kathrine!“ 

„Das it die Erbſchaft meiner Mutter; da fann ich nichts dafür und nichts 
dagegen. Bon mir werden die Let’ fich nicht vorjchreiben laſſen, wie fie über mich 
denfen und reden jollen. Wozu auch — ich werd’ weder befjer noch jchlechter davon.“ 

„Schlimm genug, daß du davon nicht beifer wirft! Du jollteit deine böſen 
Leidenjchaften befjer in Zaum halten. Wenn du fie ererbt haft, jo gibt dir daS fein 
Recht, fie zu pflegen. Du jtellit den jungen Männern meiner Gemeinde nach; du bringft 
Greuel und Unzucht über das Dorf —“ Kathrin lachte Schrill auf. 
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„Sind Sie gefommen, mich zu verhören, Herr Pfarrer? Wenn ich Ihnen 
Rede jtehen wollte, könnten Sie manches erfahren, was Ihnen nicht lieb fein würde. 
Es ijt noch nicht jo entjchieden, wo man mehr auf gute Sitte hält, — unter Ihrer 
Dorfjugend oder hier im Armenhaus!“ 

„Ihr habt gut reden; Ihr jeid bis jeßt ohne üble Folgen, die Euch öffentlich 
verraten hätten, davongefommen. Alle Leute find einig darüber, daß Shr eine 
Dirne ſeid.“ | 

Kathrin wurde bleich. 

„Wenn Sie’3 glauben, Herr Pfarrer — ich kann Ste nicht hindern und kann's 
Shnen nicht verdenken.“ 

Die Alte hatte nichts von diefem Wortwechjel veritanden. Nur ihre Augen 
gingen unruhig von einem zum andern. Der Vfarrer, der den eigentlichen Zweck 
jeines Kommen ganz aus den Augen verloren hatte und wohl einſah, daß es jebt 
zu einer jolchen Auseinanderfegung mit dem Mädchen nicht an der Zeit fer, wandte 
fich der Alten wieder zu. | 

„Ich bin gefommen, um Euch zu fragen, Frau Gieje, ob Ihr Verlangen nach 
dem heiligen Abendmahl habt,” jchrie er ihr zu. 

Sie jah die Enkelin hilflos an und antwortete nicht. Kathrin bückte fich tief 
über die Alte und ſchrie ihr ins Ohr: 

„Der Herr Pfarrer fragt dich, ob du das heilige Abendmahl willſt!“ Die 
Alte Schloß die Augen, jeufzte und drehte das Geficht nah der Wand. Kathrin 
richtete Sich auf. 

„Sie hätten früher kommen jollen," jagte fie. „Jetzt iſt nicht mehr mit ihr 
anzufangen.“ 

„Du hätteſt mich früher rufen jollen!“ entgegnete Reinhard Bendemann, jtand 
auf und blitte das Mädchen ftrafend an. „Deine Schuld iſt es, wenn fie unverjöhnt 
mit Gott dahingeht —" 

Sie jah ihn überrafcht, beinahe mitlewdig an. 

„Alſo dieſe Schuld joll ich auch noch tragen? — Meinetwegen. Sch Tann 
ja auch nicht verlangen, daß der Herr Pfarrer es macht wie der liebe Heiland —“ 

„Wie meinjt du das?“ fragte er betroffen. 

„Kun, der ging zu den Kranken und zu den Sündern und fragte nicht, ob fie 
ihn aufnehmen würden und wartete nicht ab, daß Ste ihn riefen.“ 

„Du meißt ja jehr gut in der Bibel beſcheid. Schade, daß fie auf dein Leben 
jo wenig Einfluß hat!” jagte er Scharf. „Sch habe dann hier nicht® mehr zu thun,“ 
fuhr er fort, nachdem er die Alte eine Zeitlang jchweigend betrachtet hatte, vergebens 
wartend, ob ſie fich zugänglich zeigen möchte. „Sollte die Großmutter noch nad 
mir verlangen oder ſonſt unruhig fein, jo mache ich es dir zur Pflicht, Kathrine, 
mich jogleich zu rufen. Ich bin felbjtverjtändlich zu jeder Tages- und Nachtjtunde 
zum Kommen bereit. Verſtehſt du?“ 

„Jawohl, Herr Pfarrer." 

Er ging, zögernd, unbefriedigt; aber er wußte nicht, wie und wo er hier ein- 
greifen jollte. 
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Als die Thür Sich hinter ihm gejchloflen hatte, blieb Kathrin noch lange nach— 
denflich am Tiſche Stehen. 

„Ein Schöner und kluger Mann, der Herr Pfarrer,“ dachte fie bei fih. „Sch 
glaube, er kann Schredlich jein. — Na — in jeiner Gemeinde hat ihm das noch) 
nicht viel genügt — —" 

Die Alte war jchon wieder eingeichlafen. Das Geſpräch mit dem Pfarrer 
hatte ihr feinen Eindruck gemacht; vielleicht hatte ſie es nicht einmal verftanden. Sie 
war jhon am Abjterben.‘ 

Kathrin nahm eine Flidarbeit und jeßte fi) ang Fenſter. Sonst ging fie, 
wenn irgend möglich, nachmittags noch auf Arbeit. Heute fonnte fie die Alte nicht 
allein laſſen. Als fie vorhin Suppe holen ging, hatte fie fich beim Inſpektor 
abgemeldet. 

Es war heiß und ftill im Zimmer. Die grünen Lindenzweige hielten zwar die 
Sonnenftrahlen etwas ab, aber auch im Schatten brütete die dumpfe Hige. Kathrin 
hörte nur da3 Summen der Fliegen und das leiſe, rüchelnde Atmen der Alten. 
Sie war müde; fie hatte diefe Nacht kaum gejchlafen; jeit die Alte feit lag, jtredte 
fich die Junge überhaupt nur noch in eine Ede auf Stroh. Die Alte eiferte ver- 
gebens dagegen. Im Grunde war e8 auch nicht allein Rüdfiht auf die Bequem- 
lichkeit der Kanten, was Kathrin dazu veranlaßte, ihr das Bett allein zu über- 
laſſen. Es war ihr lieber fo, auch ihretwegen; fie hatte eine geheime Scheu vor 
der Berührung ihres jungen, warmen Leibes mit dem welken, knöchernen Greijenförper. 

Die Arbeit Fam nicht recht vorwärts. Immer wieder fielen Kathrin die 
Augen zu. Ste fam dann allemal mit einem kleinen Schred zu ſich und neigte 
laujchend den Kopf — die Alte rührte fich nicht, und das ſchwache Nöcheln kam 
immer gleichmäßig. 

Einmal, al3 ſie auch wie erjchroden die Augen aufriß, fiel ihr Blie durch die 
in allen Farben jchillernde Fenſterſcheibe gerade auf Elifabeth, die zwischen den Zäunen 
daherfam. Ste war fchon ganz nahe und trug einen Korb am Arm. 

„Wir kommen ja ordentlich zu Ehren heut!” dachte Kathrin. Unwillkürlich 
überflog ihr Blid den ärmlichen Raum, ob auch alles jauber und nett ausjchaue; 
dann glitt er an ihrer eignen, dürftig befleideten Geſtalt hernieder, und ihr Gejicht 
wurde befangen. Nicht einmal Bantoffeln hatte fie an; die jtanden in der Küche. 

Es klopfte, und Kathrin rief „Herein“. Sie war jo verlegen, daß fie dem 
vornehmen Gaft nicht entgegenging, ſondern linkiſch am Fenſter ſtehen blieb. 

Kathrin hatte eine ebenjo heiße als heimliche Schwärmerei für ihre Herrin, 
mit der fie noch nie ein Wort geiprochen hatte. Aber damals, an ihrem Einjegnungs- 
tage, wenige Wochen, nachdem Elifabeth als junge Frau nach Buchwald gefommen 
war, und al3 die Konfirmanden nach alter Sitte auf dem Schloffe mit Schofolade 
und Kuchen bewirtet wurden, hatte Eliſabeth ihr die Baden gejtreichelt; ihr, ihr ganz 
allein und feiner andern. Trotzdem die andern alle „ordentliche Eltern hatten und 
fie nicht. Das hatte dem leidenjchaftlichen Kinde, da3 nie Zärtlichkeiten zu fühlen 
befam, einen unauslöſchlichen Eindrud gemacht. 

Sie hatte manchmal gemeint, dieſes Ereignis müſſe eine Yortjegung haben. 
Und dies hier war die Fortjeßung: Eliſabeth Nodenburg fam ins Armenhaus. 
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„Sch hörte, du hätteft heut Kranfenjuppe für deine Großmutter geholt,“ begann 
Elifabeth nach kurzem Gruß. Sch wollte fragen, was der Alten fehlt, und ob ich 
euch mit etwas helfen kann.“ Sie ftellte den Korb auf den Tisch und trat an das 
Bett, ohne das Mädchen weiter zu beachten. 

Kathrin ſchlich hinterher und klemmte fich zwiſchen das Fußende der Bettftelle 
und das Stleiderjpind; jo war möglichit viel von ihr verdeckt und fie Stand obenein 
im jchattigen Winkel. 

„Bier iſt nicht mehr viel zu helfen," jagte fie. Dann ließ fie fich die Krank— 
beitsgejchichte abfragen. 

Dabei beobachtete fie unabläſſig die Frau, deren janftes, klares Geficht fich 
forſchend über die Alte beugte, während die ſchlanken, weißen Finger das knochige, 
braune Handgelent umfaßten. Wie ſchön und wie aut jah fie aus und wie glücklich! 
Ja, glücklich, troß ihrer Witwenkleider. Einmal ein Glück beſeſſen zu haben, iſt auch 
ein Glüd; der Abglanz davon bleibt dem Menjchen, auch wenn das Glück vorbei 
it. — Und fie brauchte ſich doch nicht mit des Lebens herbiter Not herumzuſchlagen; 
ſie brauchte ſich nicht Spott und Verachtung gefallen zu laffen. Aber freilich, Ste 
verdiente dergleichen auch nicht. 

„Sa, verdiene ich e3 denn?“ dachte Kathrin weh und bitter. 

„Erzähl mir doc, Kathrine,” ſagte Elifabeth, von der Kranken aufblickend, 
„hat deine Großmutter feine lebenden Kinder mehr?" 

„O dodh. Söhne. Drei.“ 

„And wo find die jegt?“ 

„Wir wiſſen's nicht. Seit wir ind Unglüd kamen, hörten wir nichts 
von ihnen.“ 

„Seit ihr ins Unglüd kamt — mwa3 meinst du damit?“ 

„Großmutters Krankheit — und das Armenhaus.“ 

„Es war doc) aber unter diefen Umftänden ein Glück für euch, daß das 
Armenhaus da war!" 

Kathrin jtarrte zu Boden und zudte die Achjeln. 

„Wie man’3 nimmt. Die Leute halten’3 jo gut wie Schimpf. Aber daran 
braucht man jich nicht zu fehren. Die halten noch andres für Schimpf, wofür man 
nichts kann —“ 

„Was denn zum Beiſpiel?“ Kathrin zögerte. 

„Ein Sündenkind zu fein,” ſagte fie dann troßig. Elifabeth hatte nicht Luft, 
darauf einzugehen. 

„Und kannſt du jeßt feinen dieſer Söhne benachrichtigen, rufen?“ fragte fie, 
an dag verlaffene Geſpräch erinnernd. 

„Nein; wir willen die Adrefje nicht. Und auch wenn mir fie wüßten — 
Großmutter würd’ es nicht leiden. Sie hat oft gejagt: ich will mich nicht ihnen 
in Erinnerung bringen, nur damit ich ihnen zur Laft falle. Wenn jte nicht frei- 
willig ihre Kindespflicht thun, mag ich fie nicht dazu zwingen.“ 

„Und num haft du diefe Kindespflichten an ihrer Stelle erfüllt?" 

„Großmutter hat ja auch Mutterarbeit an mir gethan," erwiderte dad Mädchen 
mit unbewußt großer Schlichtheit. Elisabeth ſchwieg eine Weile nachdenklich. 
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„Schläft fie viel?" fragte fie endlich. 

„Seit gejtern fast immerzu. Das wird wohl jo in den Todesjchlaf übergehen.“ 

„Fürchteſt dur dich nicht — jo allein mit der Sterbenden?“ 

„Weshalb? Bin Schon in jchlimmeren Stunden allein gemejen. Und wenn 
auch — was ſollt's nüßen. Hab’ feinen, der mir würd’ Gejellichaft leiſten mögen.“ 

Elifabeth ſah das Mädchen, von dem fie joviel Übles gehört hatte, aufmerkſam 
an. Schön war fie — freilich; aber von feiner beruhigenden, wohlthuenden Schön- 
beit; unglücklich, wild und gefährlich jah fie aus. Und dabei hätte Eliſabeth darauf 
ſchwören mögen, daß hinter diefen düftern, ſchwarzen Augen eine vornehme Seele 
wohnte, und daß in diejer herausfordernd gemwölbten Bruft ein weiches, gutes Herz 
ichlug, dem dag Leben bisher nur noch nie die Möglichkeit gewährt hatte, weich und 
gut zu jein. 

„Warum ſeid ihr ſo einſam?“ ſagte ſie herzlich. „Deine Großmutter war 
eine ſo brave Frau, die ſich redlich durchgebracht hat —“ 

„Ja, das weiß Gott!“ entfuhr es dem Mädchen heftig. 

„Nun alſo — warum habt ihr keine Freunde, die jetzt beiſpringen?“ Kathrin 
zuckte die Achſeln, ſah finſter aus und ſchwieg. 

„War der Herr Pfarrer ſchon hier?“ fragte Eliſabeth plötzlich. 

„Ja, heut mittag.“ 

„Run? Und?" 

„Er hat Großmutter gefragt, ob fie daS Abendmahl haben wolle. Sie hat 
das Geficht nach der Wand gedreht und nicht geantwortet. Ich bin gewiß, ſie hat 
es gar nicht verjtanden. Sie iſt jchon lange harthörig. Seit geitern verjteht ſie 
faum noch, was man ihr in die Ohren jchreit. — Aber der Herr Pfarrer war, 
glaube ich, böſe; überhaupt, al3 ich ihm gejagt hab’, fie ſei vor zehn Jahren zulekt 
zum Abendmahl gemwejen. Nun denkt er gewiß, fie ſei eine jchlechte Frau.“ 

„Das iſt aber auch jehr ſchlimm, Kathrine, jo unkicchlich zu fein.“ 

„Sa, freilich. Aber eine Schlechte Frau iſt fie darum doch nicht.“ 

„Es iſt hübſch von dir, daß du fie verteidigft. Aber hätteſt du fie nicht beein- 
fluffen, ihr gut zureden können?“ 

Kathrin ftarrte wieder verjtodt vor fich hin. 

„sch geh’ ſelbſt nie zur Kirche,“ fagte fie troßig. 

„Barum nicht, Kathrine?“ 

„Weil die Leute, die am fleißigſten zur Kirche gehen, die ſpitzigſten Steine 
nehmen, um andre zu werfen.“ 

Armes Kind! Wieviel ſolcher Steinwürfe mochten fie getroffen, gejchmerzt und 
verhärtet haben! 

„Ich babe eine Flaſche Wein mitgebracht," jagte Elifabeth und hub an, ihr 
Körbchen auszupaden. „Gib ihr davon, wenn fie erwacht; aber nur löffelweiſe, weil 
fie es nicht gewöhnt iſt. Und bier iſt noch etwas Leinenzeug zu Unterlagen — und 
etwas Mehl zu Suppe — und bier —“ dabei legte ſie ein Geldſtück auf den Tiſch 
— „für das, was ſonſt etwa noch not thut.“ 

Kathrine kam aus ihrem Winkel hervor und ftand fteif und ftumm vor all 
den Gaben. Sie war beihämt und bedrüdt von der ungewohnten Güte. 
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„Und wenn ihr etwas braucht oder wiſſen wollt, jo fomm zu mir, Kathrine. 
Hört du?“ 

„Jawohl, Frau Baronin.“ 

„Morgen komme ich wieder nachſehen —“ damit ging ſie. Kathrin ſtarrte 
ihr nach. Und dann ſtarrte ſie auf alles, was auf dem Tiſche lag. Und dann 
brach ſie zuſammen, fiel auf die Knie, legte die nackten Arme auf den Tiſch und 
den Kopf darauf. Was ſie empfand, war ungefähr dies: 

„Die gerechten, ſchlechten Leute, die mich in den Schmutz ziehen wollen, weil 
ihnen ſelber wohl drin iſt — die verachten mich. Aber ſie, die Reine, Hohe, die 
ſo viel höher über mir iſt, wie die Sterne über dem trüben Sumpf — die beſucht 
mich und ſpricht zu mir, als wäre ich ein Menſch wie ſie!“ — 

Lange, lange blieb ſie ſo liegen, erſchüttert und beruhigt zugleich. Plötzlich 
ſchnellte ſie empor. Das Röcheln — ſie hörte es nicht mehr. 

Sie lief an das Bett. Die Alte lag da ganz unverändert, wie vorhin. Nur 
das Geſicht war noch dürrer und ſpitzer geworden, und der zahnloſe Mund ſtand 
ein wenig offen. 

„Großmutter!“ ſchrie Kathrin. Sie hörte nicht. 

„Großmutter!“ Kathrin faßte nach der Hand — ſie war ſteif; nach der Stirn 
— ſie war kalt und feucht. 
| „Großmutter!“ ſchrie fie mit gellender Stimme — dann ftürzte ſie mit dumpfem 
Stöhnen über te hin. 

Der einzige Menſch, der fie je geliebt hatte, war tot. 





VI. 


Gegen Abend ging Katharine Giefe in ihrem jchwarzen Kirchenkleid in Die 
Pfarre, um den Tod der alten Frau dort anzumelden. 

Koch wußten die Wenigiten, was gejchehen war. Aber man erriet es an ihrem 
ungewöhnlichen Anzuge, an ihrem ſtarren, blafjen Geficht. Ste jah nicht rechts noch 
links und grüßte niemand. 

Reinhard Bendemann ftand im Garten und pflücte eigenhändig die erften Apfel 
von den jungen Bäumen, als man fie ihm meldete. 

„Schon — alſo doch —“ dachte er, verließ jofort jeine Beichäftigung und 
ging ins Haus. Da ftand Kathrin auf dem Flur, das Geſicht jo finjter wie das 
Kleid, das fie trug. 

Er ging ihr voran in jein Studierzimmer; er machte nie jolche Angelegenheiten 
auf dem Gange ab. Sie folgte ihm jchmweigend, ſchloß Hinter ſich die Thür und 
blieb hart an der Schwelle ftehen. 

„Run — was willſt du?” fragte der Pfarrer. 

„Sch komme, um zu melden, daß meine Großmutter heut nachmittag gejtorben 
it,“ ſprach Kathrin mit eintöniger Stimme. 
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Der Pfarrer machte ein erjchrodenes Geficht. Er war thatjächlich tief er- 
ichroden, daß er hatte ein Mitglied feiner Gemeinde jterben laſſen müſſen, ohne die 
heiligen Saframente, ohne Berjöhnung mit Gott, ohne Anwartſchaft auf die Seligkeit. 
Und noch dazu die alte Gieje, die jeit fünf Sahren nicht in die Kirche und feit zehn 
Sahren nicht zum Tiſch de3 Herrn gegangen war. 

„Hätteft du mich nicht vorher noch rufen fünnen? Hat fie nicht mehr nad) 
geiftlichem Troft verlangt? Kam es fo fchnell?“ 

„Die Großmutter Schlief ein, während Sie bei und waren. Sie iſt nicht 
wieder aufgewacht.” 

„Und merktejt du denn nicht, daß e3 zu Ende ging?! 

„sch wartete ja jchon lange darauf. In dem Augenblick wußte ich es nicht. 
Sie atmete ganz ruhig. Die Frau Baronin hat auch nicht® gemerkt.“ 

„Die Frau Baronin?“ 

„Jun ja; fie war bei uns, bald nachdem der Herr Pfarrer uns verlafjen. 
Sie hat an Großmutter Bett gefeilen, aber fie jagte nicht, daß ſie ſterbend ſei.“ 

„Und dann —“ 

„Rum, dann ift fie gegangen, und ih —“ Kathrin ſtockte und wurde verlegen; 
dann warf jie troßig den Kopf zurück und fuhr fort: „Sch hab noch eine Weile an 
die gnäd’ge Frau gedacht, und als ich damit zu Ende war, da war’3 mit der Groß— 
mutter auch zu Ende.“ 

Reinhard Bendemann ſah da3 Mädchen mißtrauiſch an. 

„Was haft du von der Frau Baronın gedacht?” fragte er und wußte eigent- 
lich jelbjt nicht, warum er fragte. Die Antwort ließ wieder eine Weile auf 
ſich warten. 

„Ich hab’ mich gefragt," hieß e3 endlich, „warum die Frau Baronın der 
einzige Menſch it, der ein Herz für mich bat.“ 

Dem Pfarrer ftieg die Nöte in die Stirn. Dieje Schöne, troßige Berjon mit 
ihrem tragischen Stolz ärgerte und reizte ihn. 

Er nahm das Kirchenbuch zur Hand, um Namen und Zahlen einzutragen. 
Kathrin gab ihm knapp und Klar jede gewünschte Auskunft, und wartete dann ge- 
duldig, bis er fertig jein würde. 

. „Nun — was noch?" fragte er, nicht gerade freundlich, als jte immer noch 
nicht Miene machte, zu gehen, wiewohl doch das Geichäftliche erledigt war. Ihre 
Ichwarzen, heut weniger blanfen Augen jahen ihn verwundert an. 

„Der Herr Pfarrer müffen ja noch bejtimmen, warn das Begräbnis jein joll.“ 

„Das kannſt du halten, wie du willft, und es mit dem Küſter abmachen.“ 
Ihre Augen fingen an, ihm unbequem zu werden. 

„Wäre e3 denn recht, Donnerstag nachmittag um drei Uhr? Heut haben wir 
Montag.“ 

„sch jage dir, mir iſt es gleich." Und nach kurzem Zweifel jeßte er jchnell 
entjchloffen hinzu: „Ich weiß noch nicht, ob ich bei dem Begräbnis zugegen 
jein werde.“ 

„Wie meinen Sie das, Herr Pfarrer? —“ Das Mädchen wurde blaß; eine 
ſchreckliche Ahnung fam ihr. Aber nein, — das wäre ja gejeßwidrig. 
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„Die Verſtorbene,“ begann Reinhard Bendemann mit feſter, harter Stimme, 
und richtete ſich ſo gerade auf in ſeinem Schreibſeſſel, als ſäße er zu Gericht, „ging 
ſeit fünf Jahren nicht zur Kirche und ſeit zehn Jahren nicht zum Abendmahl. Als 
ich ihr heut die göttliche Gnade anzubieten kam, hat ſie nichts davon wiſſen wollen. 
Sie iſt eine Ungläubige, mindeſtens eine Unkirchliche, und gehört als ſolche nicht zur 
Gemeinde der Gläubigen. Ich kenne ſie nicht und weiß nichts von ihr. Ich kann 
nicht den Segen ſprechen über ihre ſterbliche Hülle, denn ich weiß nicht, ob nicht 
dieſer Segen, an eine Unwürdige verſchwendet, ſich zum Fluch für dieſes ganze Dorf 
wandeln würde. Ich kann ſie nicht begraben mit chriſtlichen Ehren, wo ich nicht 
einmal weiß, ob ſie eine Ehrijtin war. — Und endlich — es muß der Gemeinde 
gezeigt werden, wie chrijtliche Kirchenzucht gehandhabt wird —“ 

Bis hierher hatte Kathrin gejchwiegen; vor Beitürzung und weil fie gar nicht 
begriff, was er jagte. Jetzt begriff fie — und nun hielt fie nicht länger an fidh. 

„Wenn Sie Slirhenzucht üben wollen, Herr Pfarrer,” rief fie erregt, „dann 
ſuchen Ste fih eine andre dazu aus, al3 eine arme Frau, die nie jemand was 
zu leide that, jondern immer jtill und redlich ihrer Wege ging; die es ſchwer gehabt 
bat im Leben, ohne Mann, mit dem Pad Kinder und der ungeratenen Tochter 
obenein. Oder kann ſie für die Schande meiner Mutter? Kann fie dafür, daß ic) 
da bin? Und fie hat immer gearbeitet, daß ihr das Blut unter den Nägeln heraus- 
iprißte, und hat uns alle, Klein und Groß, immer dazu angehalten —“ 

„Über dem Arbeiten braucht das Beten nicht zu Kurz kommen,“ unterbrach der 
Pfarrer gewaltſam ihren Redeſchwall. 

„Wiſſen Sie denn, ob es zu kurz kam?" fuhr fie ihn mit bligenden Augen ' 
an, und trat einen Schritt weiter ind Zimmer. „Frommes Gerede bat jte freilich 
nie ım Munde geführt. Aber wie müßte ich denn in der Bibel DBejcheid, wenn 
fie mir nicht daraus vorgelejen hätte, mehr al3 mir lieb war —“ | 

„Wenn das wahr it, warum kam fie dann nicht zur Kirche? Warum machte 
lie ein Geheimnis aus ihrem Ehrijtentum?“ 

„Barum fie nicht in die Kirche fam, das habe ich heute früh jchon erzählt. 
In die Kirche fahren, wie die Neichen, das konnte jte nicht. Und ein Geheimnis 
bat fie darum aus ihrem Chrijtentum noch lange nicht gemacht. Wenn jte nicht 
eine Chriftin gewejen wäre, beſſer wie manche andre, die ſich's auswendig aufmalt, 
wie der Soldat jeine Uniform, dann hätt’ fie fich nicht jo brav gehalten, bei dem 
Leben. Denn Sie müflen wiſſen, Herr Pfarrer, es hat's nicht jeder egal leicht, brav 
zu bleiben.“ 

„Shr fteht aber gar nicht in dem Auf, bejonders brav zu jein!" jagte der 
Pfarrer und jah Ste jcharf an. Kathrin hielt es ruhig aus, aber über ihr erregtes 
Geſicht zog eine tiefe Entmutigung. 

„Wenn die Pfarrer Schon anfangen, nach dem guten oder fchlechten Auf zu 
urteilen — dann find wir freilich verloren. Gewiß, Herr Pfarrer,“ fuhr fie nach 
furzer Pauſe mit fchöner Dffenheit fort, und ihr Geficht veredelte ſich wunderbar 
dabei, „ohne Sünde find wir nicht geweſen. Wir haben gemurrt und mitunter auch 
geflucht, wenn's zu arg fam mit der Not, die und das Leben und die Leute machten. 
Wir haben auch mitunter geftohlen — Kraut und Rüben aus den Nachbargärten, 
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und wenn wir vom SKartoffelausmachen famen, haben wir ung immer die Tajchen 
voll Kartoffeln gejtedt. Das thun aber andre auch, die’3 nicht jo nötig haben; und 
das iſt das Schlimmite noch nicht. Hunger thut weh, und wir haben oft gehungert, 
namentlich in dem lebten Jahre, al3 ich nicht joviel verdienen fonnte. Großmutter 
hat dann jo oft gebetet — aber —“ Ste lächelte bitter — „vom Beten wird man 
nicht jatt, Herr Pfarrer.“ 

„Vom Beten allein gewiß nicht. Wenn aber auf dem Gebet fein Segen ruht, 
jo ift das ein Zeichen, daß nicht recht gebetet und vor allem nicht recht gelebt wird, 
und darum verichließt Gott Seine Ohren und thut Seine Hand nicht auf." 

„sch wüßte nicht, wie wir ander? hätten leben fjollen, Herr Pfarrer. Daß 
e3 mit una immer elender Fam, Liegt auch nicht daran, daß Gott uns nichts geben 
wollte — dazu ijt Er viel zu gut — fondern daran, daß uns die Menjchen nicht? 
gönnten. Und es jcheint, der liebe Gott kann die Menfchen manchmal nicht zwingen 
— oder Er will nicht —“ 

„Und warum gönnten euch denn die Menfchen nichts?“ 

„Mein Gott, Herr Bfarrer — erjtensmal, im Unglüd find die Freunde immer 
Inapp, und wenn man dann noc) feinen Stolz hat, wie die Großmutter, dann werden 
gar Feinde draus; denn man müßte ja von rechtswegen ganz Kein und demütig jein 
und bei den guten Freunden betteln fommen; dann thun ſie's — aus Mitleid. Aber 
wenn man ihnen jagt: ich brauch’ euch nicht, die ihr mir das Unglüd habt bereiten 
helfen — dann hat man’3 verjchüttet. Und fie haben's bereiten helfen, Herr Pfarrer. 
Meiner Mutter Schuld allein find ihre fünf Kinder auch nicht gewejen. Da gehören 
noch andre dazu. Man joll nicht immer nur auf die Mädchen jchimpfen; die haben 
manchmal einen ſchweren Stand, ja, das weiß ich, und brauche nicht rot drüber zu 
werden; und die Schande hängt ihnen ganz allein an. Und wenn fie alle, die’3 
nicht bejjer, fondern bloß heimlicher treiben und mehr Glück dazu haben, uns nicht 
immerzu mit Spott und Berachtung gehöhnt und ung allen zur Lajt gelegt hätten, 
was eine that — dann ſäßen wir jeßt nicht im Armenhaus, und ich wäre nicht das 
verachtetjte Geichöpf im Dorfe. — Und wenn Sie's jebt auf die Spite treiben, 
Herr Pfarrer, und der Alten das ehrliche Begräbnis verweigern, dann thun Sie 
nicht3 andres, al3 all der Verleumdung und Selbitgerechtigkeit das Siegel aufdrüden. 
Der Toten jchadet’3 nicht mehr — aber Ihnen wird’3 jchaden, Herr Pfarrer!" Sie 
hatte brennend rote Baden befommen, und ihre Augen blisten ihn in wilden 
Eifer an. 

„Mir? Was fol e8 mir ſchaden?“ fragte der Pfarrer mit der Ruhe der Über- 
legenheit. 

„Hinter mir werden ſie höhnen und lachen — meinethalben, ich kann's ver— 
tragen. Vor Ihnen werden ſie Angſt kriegen und mißtrauiſch werden —“ 

„Um ſo beſſer,“ rief der Pfarrer; „das iſt der Anfang von dem, was ich 
erreichen will. Sie ſollen auch Angſt haben, unſicher ſein, aufgerüttelt werden aus 
ihrer trägen verderblichen Gleichgültigkeit. Sie ſollen ſich fragen: wird er's mit 
mir auch ſo machen, wenn ich tot bin? und über ſich nachdenken und ſich beſſern —“ 

„Und die arme alte Frau muß dazu herhalten, daß Sie Ihren Willen er— 
reichen —“ ſagte ſie trübe. 
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„Ste hat ich ſelbſt dazu hergegeben. — Sch kann dir nicht helfen, Kathrine, 
ihr müßt es ohne mich machen. Ich bin ein kurzſichtiger Mensch, und kann mich 
irren. Aber ich kann nicht bezeugen, was wider meine Überzeugung ift.“ 

„So jchlagen Sie mir’3 rundweg ab, Herr Pfarrer?“ rief fie heifer. Er 
zögerte noch eine Sekunde. 

„sa,“ jagte er dann hart. Sie ftand wie betäubt. 

„Das dürfen Ste gar nicht, Herr Pfarrer,” ſagte fie endlich. Er ſah fie etwas 
überrajcht an. 

„Warum nicht?“ 

„Sch habe einmal gehört, daß nur die Selbſtmörder und die Gottesläſterer 
ohne den Geiitlichen zu Grabe getragen werden. Meine Großmutter iſt feine Selbit- 
mörderin und bat Gott nicht geläjtert —“ Er furchte unmillig die Stirn. 

„sch Tenne die Pflichten meines Amts und weiß, was fie mir gebieten.“ 

Seine kalte, harte Art verlegte und ſtachelte das Mädchen. 

„Das ijt nicht ſchön von Ihnen, Herr Pfarrer, und fein Beiſpiel von chrift- 
licher Nächitenliebe, was Sie Shrer Gemeinde da geben wollen. Und ich bleibe dabei, 
Sie haben fein echt dazu. Sie dürfen feiner Seele die Berdammmis zufprechen; 
Sie fünnen feinem Menjchen ind Herz jehen; Sie fünnen gar nicht wifjen, ob meine 
arme alte Großmutter nicht viel frommer und befjer war im Herzen als Sie! Und 
das kann ich Ihnen verjichern: wenn ſie wirklich jo Schlecht gewejen wäre, wie Gie 
glauben, dann würde der liebe Gott ihr das Sterben wohl jchwerer gemacht und ihr 
nicht einen jo Schönen Frieden auf das alte Gelicht gelegt haben. Kommen Sie und 
jehen Sie ſich's an, wenn Sie's jo nicht glauben wollen. Und dann werden Gie 
wohl den Mut nicht mehr haben, ihr das chriftliche Begräbnis zu verweigern.“ 

Reinhard Bendemann wußte nicht, ob er fie weiter anhören oder zur Thür 
hinausweiſen ſollte. Noch nie während feiner langen Amtszeit hatte ein Gemeinde— 
find ihm jo rückſichtslos die Wahrheit gejagt. Es war ganz und gar ungehörig — 
aber es interejlterte ihn. Er hatte noch nie ein ſolches Gemeindekind erlebt; ihm 
war noch nie jo viel Nachdenken und jo viel Scharfjinn tm diefem Stande begegnet. 
Und nun gar in diefer Familie — bei diefer Dirne — 

Kein, mochte fie auch in manchem recht haben — er blieb feſt. Es mußte 
endlich ein Anfang gemacht werden mit der Kirchenzucht. Natürlich wollte feiner 
der Erſte fein, fich ihr zu beugen — daran durfte er fich nicht fehren. Es war 
noch bejonder3 günftig, daß es gerade ein Glied dieſer verrufenen, verfommenen 
Familie traf. | 

„Es ift gut von dir, daß du deiner Verwandten das Wort redet," entgegnete 
er umerbittlih. „Wenn ich heut dein Anliegen nicht erfüllen kann, jo laß dich das 
nicht jchreden, wiederzufommen —“ Sathrine lachte. 

„Wenn ich ‚heut unerrichteter Sache dies Haus verlafje, jo fomme ich niemals 
wieder. Und wenn Sie dazu das Necht haben, eine alte Frau einjcharren zu lafjen 
wie einen Hund, bloß weil die Leute jagen, fie iſt's nicht ander wert — dann will 
ih von Ihrem ganzen Glauben und Shrer chriftlichen Kirche überhaupt nichts wiſſen! 
— Herr Pfarrer!" rief fie, plöglich in einen flehenden Ton verfallend und die Hände 
ringend, „machen Sie der Großmutter Feine öffentliche Schande übers Grab hinaus! 
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Wenn ich einmal jterbe, dann mögen Sie mich vermodern lafjen, wie und wo Gie 
wollen, ich frag’ nichtS mehr danach — bin nie janft gebettet gewejen auf der Erde 
— aber der alten Frau erjparen Sie den Schimpf!" 

Reinhard Bendemann antwortete nicht. Er überlegte. Aber jein Gejicht blieb 
hart. Da wandte fih Kathrin um. 

„Sp werde ich zur Frau Baronin gehen," jagte ſie furz. 

„Die Frau Baronin hat hierüber nicht zu entjcheiden,“ ſagte der Pfarrer jchnell. 
E3 war ıhm ein äußerſt unangenehmer Gedanke, daß diefe Sache vor Eliſabeth 
fommen könne. Kathrin jah ihn erjtaunt an. 

„Sie it doch aber die Patronin!“ meinte fie naiv. 

„In Eicchlichen Dingen hat fih der Patron der Entſcheidung des Geistlichen 
zu fügen,“ behauptete er einfach. 

„Aber zu was ijt jie denn Patronin?“ Reinhard Be wurde ungeduldig. 

„Das verſtehſt du nicht. Übrigens kannſt du getroſt hingehen; fie wird dir 
dasjelbe jagen mie ich.“ 

Kathrin ſchien das auch zu fürchten und von ihrem impulfiv gefaßten Vorſatz 
wieder abzuftehen. Sie mochte fühlen, daß ihr nicht? andres übrig blieb, als zu 
gehen und ſich zu fügen. Aber in ihrem Herzen kochte eine heiße Empörung, und 
ihre Geficht mit den tiefen, jcharfen Stirnfalten und den trogig zujammengefniffenen 
Lippen jah nicht nach Fügſamkeit aus. Noch einmal that fie miderjtrebend den 
Mund auf. 

„Wenn das hr lebtes Wort iſt, Herr Pfarrer —“ ſie kam nicht weiter vor 
Erregung. Der Blick, der den ſtrengen Mann ſuchte, hatte etwas Unheimliches, vor 
dem jeder erſchrak. 

„Ich will es mir überlegen,“ ſagte er, „und dir dann Beſcheid bringen.“ 

„Bis wann?“ fragte ſie mit zähem Eigenſinn. 

„Bis morgen abend,“ ſagte er aufs Geratewohl. „Aber nun geh auch.“ 

Sie drehte ſich um, vergaß zu grüßen und ging hinaus. Eine ganze Weile 
noch hörte er ihren Schritt in den groben Pantoffeln, ſchwer und träge. 

Schwer wurde auch ihm zu Mut. Er dachte nicht mehr an ſeine Gartenarbeit, 
und als er von weitem den leichten, ſchüchternen Schritt ſeines Weibes hörte, ſprang 
er auf und ſchloß die Thür ab. 

Sie hörte draußen das Schloß ſchnappen und hielt im Gehen inne. Ihr 
Geſicht wurde traurig. Er hatte ernſte Gedanken — da konnte er ſie nicht brauchen. 
Das war nun ſchon lange ſo, war eigentlich immer ſo geweſen. Und doch konnte 
ſie ſich immer noch nicht darein finden! 

Etwa vierundzwanzig Stunden ſpäter erklang auf dem Flur des Pfarrhauſes 
wieder ein Schritt; diesmal ein feſter, energiſcher, bei deſſen Klang Reinhard Bende— 
mann nervös zuſammenfuhr. Der Schritt ging bei ſeiner Thür vorbei und zur Hinter— 
thür wieder hinaus. Gleichzeitig hörte er Eliſabeth Rodenburgs helle Stimme in den 
Garten hinausrufen: 

„Guten Abend, Frau Paſtorin! Wie geht's! Iſt das Obſt gut geraten?“ 

„Frau Ruth ſtand im einfachen, dunkelblauen Hauskleid mit einer großen, 
weißen Schürze unter dem Apfelbaum; ihre größeren Buben ſaßen oben in den 
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Zweigen und pflüdten, und fie jammelte die Früchte in Körbe. Sie hatte zart ge- 
tötete Baden und jah weniger müde und ängjtlich aus, als gewöhnlich. Bei Eliſabeths 
unerwartetem Erjcheinen wurde fie ganz verlegen und fuhr unmwillfürlich mit der Hand 
nah dem Schürzenbande. 

„Laſſen Ste fih nicht ſtören,“ ſagte Elifabeth näher tretend. „Sch wollte gern 
Ihren Mann Sprechen — iſt er zu Haufe?“ 

„sa, in jeinem Zimmer —" 

„But, jo gehe ich hin — e3 tft nur etwas Amtliches und dauert nicht Lange. 
Wenn Sie erlauben, fomme ich dann wieder zu Ihnen und helfe ein wenig —“ 

Site drüdte ihr die Hand, nicte den Buben zu und ging wieder ins Haus 
zurüd. Ruth Bendemann jah ihr träumerisch nah. Wie war die Frau doch jung 
und kraftvoll und bet aller TFeitigkeit jo voll Herzensgüte! Wie traurig ſaß das 
Witwenhäubchen auf dem vollen Scheitel, und wie ſtolz und demütig zugleich trug 
fte diefe Schmerzensfrone. 

Snzwilchen war Elijabeth beim Pfarrer eingetreten, und während ſie ſich ihm 
gegenüber an den großen Tiſch jebte, jagte fie ıhm etwas Freundliches über jeine 
Kinder, worauf er nur zerjtreut antwortete. Dann legte fie ihre großen, ſchlanken 
Hände auf der Tijchplatte übereinander, neigte anscheinend befangen den Kopf, fo 
daß er nichts weiter jah al3 das rotbraune Haar und unter der jchwarzen Schnebbe 
einen Xleinen Streifen ihrer jchmalen, Karen Stirn und begann langjam: 

„Herr Pfarrer, ich bin hergefommen auf ein Gerücht Hin, das ich eigentlich 
nicht glauben kann, das mir aber doch feine Ruhe läßt. Denn wenn e8 wahr 
wäre —“ Und plößlich hob te den Kopf und jah ihn jo groß und gut an, daß 
er erſchrak — „Herr Pfarrer, die Leute erzählen ſich, daß Sie fich gemweigert hätten, 
die alte Gieje zur begraben." | 

Sein Geſicht verfinjterte jih. Er antwortete nicht, und fie wußte nun, daß 
das Gerücht wahr jei. Ste atmete tief. 

„Das kann doch nicht Shr Ernſt jein, Herr Pfarrer —“ ſagte fie weich, fait 
traurig. Ihn aber wollte plöglich irgend ein Weichmut überfallen, und um dem 
zuvor zu kommen, erwiderte er herb und haltig: 

„Doch, Frau Baronin; das iſt mein Ernſt.“ 

Und nun begann er, ihr feine Gründe zu entwideln, wie er e3 gejtern vor 
dem Mädchen gethan; nırr eingehender, fachlicher und durchweht von einer ihm jelbft 
unbemwußten Berteidigungsitimmung. Sie hörte ihm jehr aufmerkſam zu und jah 
ihn dabei immerfort an, was ihm äußerſt unbequem war. 

Dann begann fie ihn zu widerlegen, ruhig, janft und feſt. Und merkfwürdiger- 
weiſe mwiderlegte fie ihn mit denfelben Gründen, mit denen ihn gejtern Kathrin zu 
rühren verjucht hatte — nur gleichfall3 eingehender und jachlicher — und daß es 
ihm eben von ihr einen ganz andern Eindrud machte, al3 von dem unmwifjenden und 
ungebildeten Naturkind. 

Er hörte ihr ebenso aufmerfjam zu, wie jte vorhin ihm; erhob hie und da 
Einwände, jah ſich aber allemal — wenn auch nicht überzeugt — jo doch gejchlagen. 

Sie ſprachen wie zwei vollfommen ebenbürtige Gegner, deren einer die Kraft 
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Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. X. 12 


178 Roſen, Die Frau Batronin. 


zu weichen. Sie verfochten zwei grundverjchiedene Standpunkte; jeder anerfennend, 
daß der des andern berechtigt ſei, und doch nicht im mindeſten gejonnen, den eignen 
zu verlaſſen. 

Sie vertrat, wie immer, die Gerechtigkeit der Liebe. Er die Öerechtigfeit rüd- 
ſichtsloſer Strenge. 

„Bir find Schon ſo oft verjchiedener Meinung gemwejen,“ jagte Elifabeth, als 
das Für und Wider hinreichend erjchöpft war, „und find zuleßt doch immer gut 
auseinander gefommen —“ 

„Es scheint aber, daß dies heute nicht der Fall jein fol,“ entgegnete der 
Pfarrer, der anfing gereizt zu werden. „Es handelt ſich heut auch um mehr als 
um eine Meinungsverjchtedenheit, wo fchließlich Feine Partei fi für die überwundene 
zu erklären braucht. Heut handelt es fi darum, ob etwas gejchehen joll oder nicht. 
Ich denfe, Sie werden mir die Entjcheidung vertrauensvoll überlafjen, Frau Batronin!“ 

Die Anrede, die er ſonſt nie brauchte, war ihm unverjehens entichlüpft. Sie 
merkte es und lächelte flüchtig. 

„Es wird mir nach) Gejeß und Recht nicht? andres bleiben," ſagte fie. „Uber 
ich Hoffe, Ste werden noch andern Sinnes, Herr Pfarrer!” 

Sie jagte das jo freundlich und bejcheiden, beinahe bittend, und ohne allen 
Anflug von Anmaßung. Aber ein hochfahrender Ton hätte ihn kaum mehr gereizt 
al3 dieſer. 

„Ich begreife wirklich nicht, Frau Baronin, warım Ste fich immer zum Anwalt 
gerade diejer Leute machen!“ 

„Weil mir ‚dieje Leute‘ leid thun,“ jagte fie einfach. 

„Dan Fan aber nicht immer das Mitleid entjcheiden lafjen, namentlich nicht 
in Brineipienfragen.“ 

„Principienfragen —“ wiederholte fie, lehnte fich in den Stuhl zurüd und 
jeufzte ein wenig geringſchätzig. „Wir jollten lieber weniger PBrincipien haben und 
mehr dem Leben Rechnung tragen.” 

„Was würde aber aus dem Leben werden — ohne PBrincipien?“ warf er ein. 

„Wir wollen nicht wieder jtreiten und philofophieren, das führt ung heut 
weniger denn je zum Biel. Außerdem babe ich Ihrer Frau veriprochen, bald wieder 
bet ihr zu fein —“ Sie hielt inne, al3 erwarte fie irgend eine Einlenfung jeiner- 
ſeits. Er ſagte aber nichts, jondern jtarrte finjter an ihr vorbei. 

„Alſo noch einmal, Herr Pfarrer, e3 iſt Ihr ummiderruflicher Entſchluß, Die 
alte Frau nicht zu begraben?“ 

Sie war aufgejtanden — mehr in Gedanken an den Abſchied als um ihren 
Worten einen theatraliichen Nachdruck zu verleihen. Unmillfürlich aber nahm ihr 
Geficht einen ftrengeren, fait herausfordernden Ausdruf an. Durch diefen Augdrud, 
verbunden mit ihrer unbewußt hobeit3vollen Art, groß und till dazuftehen, gereizt, 
entgegnete er: 

„sa —“ obgleich ſein Entſchluß keineswegs unmiderruflich geworden mar. 
Eliſabeths Geficht zuckte kaum merklich, dann jagte fie ganz ruhig: 
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„Dann till ich Ihnen heut jchon jagen, Herr Pfarrer, damit Sie nachher 
nicht Überrajcht find: wenn Sie die alte Frau nicht auf den Kirchhof geleiten, fo 
werde ich es thun.“ 

Reinhard Bendemann jprang auf, daß der Stuhl hinter ihm zurückwich. Er 
wollte etwas jehr Heftiges jagen, beherrichte fich aber noch im letzten Augenblick 
und jah die junge Frau, die ihm in jolcher Weiſe entgegentrat, ganz verblüfft ar. 

„Das werden Sie nicht thun, Frau Baronin?“ 

„Darum nicht? Sch bin frei in meinen Entichlüffen — wie Site." Reinhard 
Bendemann war beinahe atemlos. 

„Wenn Sie mitgehen, die Sie jonjt nie jolche Begräbnifje mitfetern, in Ihrer 
Eigenjchaft als Gutsherrin, als Batronin — wiſſen Ste auch, daß Sie mir damit 
in meiner Gemeinde öffentlich Front machen?!” 

„Sa, da3 weiß ich. Das ift in diefem Falle dann ſogar meine Abficht. Wenn 
Sie der Toten diejen ganz ungerechtfertigten Schimpf anthun, jo will ich, als Guts— 
herrin und PBatronin, der Gemeinde zeigen, daß ich diefen Schimpf nicht billige.“ 

Der Pfarrer wußte nichts zu jagen. In jeiner Seele braujte e3 wie ferner 
Sturm. 

„Ich weiß ſogar noch mehr," fuhr Clijabeth fort, und ihre Stimme Tlang 
wieder weich. „sch weiß, daß eine folche Handlungswerje einen Bruch zwiſchen mir 
und Ihnen — zwilchen meinem und Ihrem Haufe bedeuten würde. Das thäte mir 
jehr, jehr leid, Herr Pfarrer —“ 

„Alſo Sie geben doc zu," jagte er mit eijigem Spott, „daß Ihre HandlungS- 
were Folgen haben könnte, welche Sie bereuen würden?" 

„Bereuen nicht. Wohl aber bedauern." 

„Und das hat feinen Einfluß auf Ihre Entſchlüſſe?“ 

„Kein. Denn ich handle aus Rückſicht auf die Gemeinde. Die Rüdjicht auf 
mich muß ich in diefem Fall beijeite jegen.“ 

„Ich möchte willen, Frau Baronin, inwiefern und welche Art Rüdjichten gegen 
die Gemeinde hierbei in Betracht kommen können?“ 

„Die Pflicht, öffentliches Ärgernis zu hindern, oder, wo ich das nicht Tann, 
zu mildern. Und Ihre Handlungsweife wird Ärgernis geben. Der Spott wird fich 
gegen die Tote und das Mädchen wenden; der Horn gegen Sie. Sch fenne Die 
Buchmwalder — beijer und länger al3 Sie, Herr Pfarrer!" 

„Und Sie meinen, das Argerni3 mildern zu fünnen, wenn Sie fich öffentlich 
gegen mich erklären, und mir meine Stellung dadurch untergraben?“ 

Sie jah ein wenig erjchroden aus. 

„Das zu wollen, fällt mir nicht ein. Ich dachte, eher vermitteln zu können 
— und das wird nötig werden — wenn ich mich in die Mitte ftelle, zwijchen pie 
Gemeinde und den Pfarrer, an die Spibe des jtreitigen Gegenſtandes.“ 

„Ste Haben unzmeifelhaft jtrategijche® Talent, Frau Baronin,“ jagte der 
Pfarrer fchneidend. „Thun Sie, was Ihnen beliebt. — Übrigens, was das jogenannte 
Ärgernis betrifft, jo wäre noch die Frage, welches jchlimmer ift: das, was die Alte 
und ihre Sippfchaft der Gemeinde jahrelang gegeben hat und die Enkelin voraussichtlich 
noch jahrelang geben wird, — oder das, was ich Ihrer Anficht nach zu geben im Begriff bin.“ 

12 * 
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Eliſabeths Geſicht nahm einen nachdenklichen Ausdrud an. 

„Sch weiß nicht — ich glaube nicht, daß Katharine ein Liederliches Mädchen 
it. Und wenn ſie's wäre, fünnte man e3 ihr nicht jo jchwer anrechnen — bei der 
Mutter, und wie fie aufgewachjen iſt —" 

Neinhard Bendemann hatte nicht Luft, darauf einzugehen. Er kannte ihre 
nachſichtigen Abfichten zu gut, und es gab immer einen Streit, wenn fie darauf 
zu ſprechen kamen. 

„Alſo — wir wären fertig —“ ſagte Eliſabeth, als er ſchwieg. Es klang 
zögernd; wie eine Frage, wie eine Bitte, daß er einlenken möge. Ihre Schroffheit 
that ihr beinahe leid; ſie war doch nur eine Frau und mußte als ſolche vorſichtiger 
ſein — aber zurücknehmen, was ſie geſagt hatte — nein. 

„Guten Abend, Herr Pfarrer.“ Sie gab ihm die Hand, die er kaum berührte, 
und ging hinaus, ohne daß er ſie geleitete. 

Eliſabeth ging ihrem Verſprechen gemäß wieder in den Garten und verplauderte 
in ihrer beruhigenden Weiſe, die für jeden Menſchen den rechten Ton traf, noch ein 
halbes Stündchen mit der Paſtorin, die ſchon ſehnſüchtig auf ſie gewartet hatte. 

Reinhard Bendemann war heut beim Abendefjen mwortfarger und verjtimmter 
denn je. Die Buben, die fich ungebührlich laut unterhielten, fuhr er jo heftig an, 
daß Sie fein Wort mehr jagten. 

Als man fich erhoben hatte, griff er nach Stod und Hut. 

„Wo willſt du denn noch Hin? Es iſt ja ganz dunkel,“ meinte Frau Ruth 
erſtaunt. 

„Spazierengehen. Und es iſt auch gar nicht dunkel. Der Mond ſcheint ja —“ 


Der heiße Septembertag hatte ſich erfriſchend abgekühlt. Es war windſtill und 
mondhell. Alle Düfte der ſpätſommerlichen Erde dufteten kräftig und herb. 

Kathrin hockte auf einem Holzklotz unter der Linde, hatte die Hände in das 
ſchwarze Tuch gewickelt und ftarrte trübſinnig auf das offne Fenſter, hinter dem die 
Leiche der Alten lag. 

Ihr Herz war mit einer jchmweren, dumpfen Trauer gefüllt. Sie hatte die 
Alte lieb gehabt, die ihr Mutter und Vater zugleich war, und hatte für fie jorgen 
und arbeiten können. Das hatte ihrem Leben einen Zweck und eine Befriedigung 
gegeben, die fie für manches entjchädigte, was ſie nicht hatte. Sie hatte eine Heimat 
gehabt, wenn e3 auch nur das Armenhaus war, und einen Menfchen, mit dem fie 
ſich ausreden konnte. | 

Das war num alles vorbei. Das einzige Weſen, für das fie Anhänglichkeit 
und Dankbarkeit gefühlt, war tot. — Der einzige Zweck war ihrem Leben genommen. 
Fortan würde fie einfam und heimatlos jein — vielleicht unjtet und flüchtig; denn 
in Buchwald wollte jie natürlich nicht eine Stunde länger als nötig bleiben. Sie 
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würde nur noch arbeiten, um ſich zu nähren — ſich nähren, um wiederum zu arbeiten; 
nur zur Friſtung des eignen Lebens, an dem ihr an diefem Abend weniger denn je 
gelegen war. 

Das Ffräftige, lebenftrogende junge Weib, das dem Dajein noch einen unge- 
jtillten Hunger, eine unerfüllte Forderung entgegenzuhalten berechtigt war, hatte 
finjtre Todesgedanten. 

Und die Schande, die man der Leiche anthun wollte, fraß ihr am Herzen. 

Sie war beim Schulzen gewejen, um ihn zu fragen, ob jte nicht die Groß— 
mutter wo ander? begraben laſſen könne; ihn um feine Berwendung beim Pfarrer zu 
bitten, fiel ihr gar nicht mehr ein. Der Schulze, der im übrigen ein ruhig denfender, 
wohlmwollender, älterer Mann war, fam ihr aber mit joviel gejeglichen Verordnungen 
und Schwierigkeiten, daß fie al3bald auch von diefem Ausweg hoffnungslos Abjtand 
nahm. Stumm und finjter ging fie fort und hörte faum noch, was er zu ihrer 
Beruhigung weiter noch jagte. 

Kun ſaß fie hier, und der wilde Zorn, der ihr gegen die Härte der Menjchen 
im Herzen gekocht, hatte fich in dumpfen, unzugänglichen Schmerz gewandelt. 

Sie legte das Gefiht auf die emporgezogenen Kniee, aber fie meinte nicht. 
Es war ihr viel zu weh zum Weinen. 

Sie jah mit einem unwilligen Stirnrunzeln auf, als ſich von der Straße her 
Männerjchritte nahten. Als fie im hellen Mondjchein den langjam Daherjchreitenden 
erfannte, wurde ihr Blick feindſelig. Ste ſank wieder in ihre fauernde Stellung 
zurüd und fuhr fort, auf das offne Fenſter zu ftarren. 

„Guten Abend, Kathrin,” jagte der Ankömmling, ein junger, lang und kräftig 
aufgejchoffener Mann, und lüftete flüchtig die Mütze. „sch komme, um dir mein 
Beileid auszujprechen.“ “ 

Sie jtreifte ihn mit einem mißtrauiſchen Seitenblid. 

„Das iſt jehr chriftlich von dir,“ ſagte fie jpottend. „Sm Unglüd bleiben 
meiſtens die Freunde aus, wenn man überhaupt welche gehabt hat. — Im übrigen 
liegt mir an deinem Beileid nichts," jchloß fie mürriſch. 

„So!" meinte er gedehnt. „Da jollteit du mir wenigſtens danken, daß ich 
gekommen bin — hab’3 heimlich genug anfangen müfjen, damit fie mir nachher nicht? 
anhängen —“ Kathrin lachte kurz auf. 

„Wer hat dich fommen heißen? Was du bei Licht nicht thun kannſt, brauchit 
du auch bei Nacht nicht zu unternehmen. Sch ſag' dir nocd einmal — mir liegt 
nicht3 an dir.“ 

„Bilt ja auf einmal jehr jpröde geworden!” jagte der Mann mit verbifjener 
Wut. „Der Herr Pfarrer hat dir wohl die Hölle recht heiß gemacht, als er letthin 
bei dir mar?“ | 

„Habt ihr das auch ſchon ausgefpürt? Übrigens wüßt' ich nicht, warum ich 
eine heißere Hölle brauchen thät als du.“ 

Der Mann, der des Schulzen ältefter Sohn und der ftattlichjte und reichite 
Burſch im Dorf war, ſteckte die Hände in die Taſchen der weiten Arbeitshoje und 
lehnte ſich an den Lindenjtamm. 
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„Liegt fie da drin?" fragte er mit einer bezeichnenden Kopfneigung nach dem 
offnen Fenſter hin. 

„Bon wen jprichit du?“ 

„Run — thu doch nicht jo — von der Alten natürlich!” 

RULES 

„Und fürchtejt du dich gar nicht — fo allein damit?“ fragt er weiter. Sie 
zudte gleichgültig die Achjeln. 

„Wovor ſollt' ich mich fürchten? Bor den Lebenden hat man mehr Urjach’ 
dazu, als vor den Toten — die laffen einen in Frieden.“ 

„Biſt du die vorige Nacht auch allein geweſen?“ 

„Wer meinjt du, wär’ bei mir geblieben? Haft du einen Argwohn?" Sie 
ſahen fich beide mißtrauiſch und lauernd in die Augen. 

„Warſt du drin — oder hier draußen?“ fragte er meiter, ohne ihre Worte 
zu beachten. 

„Drin war mir’3 zu dumpf; ich Hab’ hier gejeilen, wo ich jet ſitz'.“ 

„Die ganze Nacht?" 

„Ja.“ Wieder entjtand eine Paufe. 

„Die Leute jagen, der Herr Pfarrer wollt’ die Alte nicht begraben,“ begann 
der Mann, etwas weniger ficher. Kathrin ſchwieg verjtodt. Er beugte fich etwas 
vor, um fie beſſer zu jehen. 

„Kathrin — joll ich zum Heren Pfarrer gehn und für dich bitten?“ 

„Sch brauch’ feinen, für mich zu bitten,“ fuhr fie auf. „Sch kann auch nicht 
einjehen, warum der Herr Pfarrer auf dich mehr hören jollte, wie auf mich.“ 

„Ra — das wäre doch noch die Frage —“ | 

„sch bin die Enkelin. Dich geht die Tote gar nichts an.“ 

„sc könnt' den Vater bitten, daß er hingeht,“ meinte der Mann. „Der iſt 
Schulz und Vorſtand im Gemeindetirchenrat — er hat eine Stimme im Dorf, und 
der Herr Pfarrer gibt was auf ihn —“ 

Kathrin jagte nichts; ihr Kopf ſank tiefer, und ihr Blid wurde ftarrer. 

„Der Bater ſprach heut abend jchon davon, daß er mit dem Pfarrer reden 
fönnt’; er war nur noch nicht mit ſich im Keinen. Vielleicht, wenn ich recht zuredte 
— ich könnt' ihn bejtimmen —“ 

Kathrin jagte immer noch nichts, und er wurde ungeduldig. 

„Kun — So jag’ doc) was!" Das Mädchen jeufzte ſchwer und lange. 

„Rein,“ jagte e8 dann troßig. „Sch will nicht von eurer Gnade abhängen.“ 

„Snade! Wer jagt denn jo was! Wenn ich den Pfarrer für dich bitten 
geh’, oder den Vater bejtimme, daß er es thut, jo will ich dir damit doch feine 
Gnade ermeijen!“ | 

„Und was ſonſt?!“ 

„Was Liebes!” flüfterte er, Sich zu ihr niederbeugend. Sie ftieß ihn mit der 
Hand zurüd. 

„Sch will nichts Liebes; von dir nicht und von feinem andern.“ 

„Was ficht dich an! Du bijt doch ſonſt nicht jo!“ 
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„Nicht?“ rief ſie plößlich ganz lebhaft mit fprühenden Augen. „Und wie bin 
ich denn ſonſt?“ 

„Run —“ meinte er, etwas erjchredt durch ihre Heftigfeit, „du bift En ſonſt 
nicht ſo abweiſend gegen die Mannsleut'!“ 

„So? Was weißt du davon? Ich hab' mir noch nie aus den Mannsleuten 
was gemacht; und wenn ich mal eben damit anfangen wollt', ſo iſt mir's allemal 
bald wieder gründlich verleidet worden.“ 

„Sie haben's vielleicht nicht ehrlich gemeint —“ 

„Nein, das weiß Gott!“ lachte ſie zornig. 

„Aber ich mein's ehrlich, Kathrin!“ 

„So? Willſt du mir etwa einreden, daß du mich heiraten wirſt?“ rief ſie 
herausfordernd. 

„Heiraten — wer denkt denn gleich an Heiraten!“ wich er aus. 

„Ich denk' daran,“ rief ſie heftig. „Ich will keine Lieb' haben mit einem, der 
mich nicht würdig achtet zum Heiraten. Davon hab' ich genug — von der Mutter 
her. Alſo gib dich zufrieden und laß mich in Ruh.“ 

Der alſo Abgetrumpfte richtete ſich nachläſſig auf und ſah das Mädchen mit 
grimmigen, begehrlichen Blicken an. 

„Ich hab' gedacht, du hielteſt mehr auf deine Großmutter,“ ſagte er. Sie 
ſah ihn erſtaunt an. 

„Warum — wie meinſt du das —“ 

„Nun, ich hab' dir's ja deutlich genug geſagt — ich wollt' das Meinige thun, 
ihr ein ehrliches Begräbnis zu erwirken — und ich mach' mich anheiſchig, es zu er— 
reichen — wenn du es möchteſt!“ | 

„Sp — und was foll ich denn thun, um dir zu zeigen, daß ich möchte?“ 
fragte fie gedehnt und mißtrauiſch. 

„Erlaub mir, daß ich dir Geſellſchaft leiſte dieſe Nacht.“ 

„Wenn's weiter nichts ift — und wenn du das Gerede nicht ſcheuſt — mir 
kann's ja gleich jein, ob du da ftehit oder nicht —“ Sie faltete die Hände um die 
emporgezogenen Kniee und legte die Stirn darauf. Site hatte arge Kopfichmerzen, 
zum erjtenmal im Leben — „wenn dir die Zeit nicht lang wird —“ ſetzte fie 
trübe hinzu. 

Da fühlte jte jeinen Arm ſich um fie legen und jeinen Atem an ihrem Ohr — 

„Dafür ſollſt du jorgen, daß mir die Zeit nicht lang wird —“ Er taumelte 
zurüd, weil die große Perſon jo heftig aufiprang. 

„Schäm dich, Schulzenjohn. Schäm dich vor der ftillen Leiche da drin!“ rief 
jte drohend, vor Aufregung bebend. Er kehrte dem Haufe den Nüden zu; die Er- 
innerung an die Leiche war ihm unangenehm. 

„Was geht mich das alte Gerippe an!” rief er roh. „Was Lebendiges brauch’ 
ih! Und wenn du auch nichts hören willft von meiner Liebe —" Er näherte ſich 
ihr rückſichtsloſer. Aber wieder ftieß fie ihn von fich, reckte ſich hoch auf, daß ſie in 
dem fahlen Monpdjchein, in ihrer düfteren Kleidung anzuſehen war wie das leibhaftige 
Unheil, mit bleichem Geficht und funfelnden Augen, und rief laut und grollend: 
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„Scher dich zum Teufel mit deiner jogenannten Liebe, oder juch dir eine 
andre dafür. Sch will der alten Frau ein ehrenvolle® Grab nicht um Sündenlohn 
erfaufen.“ 

Vom Kirchturm ſchlug es Zehn, und zwischen den Zäunen knackte es plötzlich, 
als ſei jemand auf ein trocknes Reis getreten. Die beiden aufgeregten Menſchen 
lauſchten einen Augenblick und ließen mit ihren wilden Gedanken voneinander ab. 
Dann ballte der Schulzenſohn die Fauſt und ſchüttelte ſie gegen das Mädchen. 

„Verfluchte Katze — du ſollſt es bereuen! Ungeſtraft laß ich mich nicht ver— 
achten!“ knirſchte er und wandte ſich zum Gehen. 

„Geh nur,“ rief ſie ihm nach mit heller Stimme, in der noch die Empörung 
zitterte, „und ſag es laut überall herum, du habeſt mit Kathrine Gieſe an der Leiche 
der Alten Liebe gefeiert. So habt ihr's ja immer gemacht, wenn ihr euch an mir 
rächen wolltet, ihr falſche, erbärmliche Brut. Und das faſelt von Liebe —“ 

Sie lachte — es ſollte ſpöttiſch und verächtlich klingen, aber es klang wie ein 
gräßlicher Schmerzensſchrei. 

Zwiſchen den Zäunen tauchte plötzlich eine dritte Geſtalt auf, bei deren Anblick 
der Schulzenſohn betroffen zurückwich. Dann, den Kopf zurückwendend, ziſchte er 
über die Schulter dem Mädchen zu: 

„Der Herr Pfarrer geht ſpionieren —“ und huſchte dann ſchnell und leiſe, 
wie eine Katze, rechtsab hinter die Hütte, auf Schleichwegen nach Hauſe. 

Es war in der That Reinhard Bendemann, deſſen ſpätabendlicher Spaziergang 
hier endigte. 

Kathrin blieb unbeweglich ſtehen, groß und drohend, und ihre dunkelglühenden 
Augen weisſagten dem Pfarrer keinen guten Empfang. | 

Diejer blicdte dem Ddavonschleichenden Manne aufmerffam nach, rief ihn aber 
nicht zurüd. Dann trat er dichter herzu, bis unter den Schatten der Linde. 

„Du biſt ein braves Mädchen, Katharine," jagte er. 

„So? mit einemmale?" ſagte fie wegwerfend. Dies Lob in diefem Augen— 
blick dünfte fie fade und gleichgültig. „Sch müßte nicht, wie jo jchnell ein braves 
Mädchen werden kann — aus einer Dirne!“ 

„Nimm dir dag Wort nicht jo zu Herzen; e3 ward im Irrtum geſprochen —“ 

„Irrtum oder nicht, Herr Pfarrer — geiprochen iſt's und bleibt’3.“ 

Der Pfarrer unterdrüdte den aufiteigenden Unmillen. 

„Sch babe alles gehört, was zwijchen dir und dem andern gejprochen worden 
it —“ Kathrin riß die Augen weit auf. 

„Alſo bat der Schulzenjohn doch recht: der Herr Pfarrer geht ſpionieren!“ 
Sie wich unmillfürlih von ihm zurüd, aus dem Schatten hinaus in das blafje, 
grelle Licht. Neinhard Bendemann überhörte das. 

„sc kam her, um dir zu jagen, daß ich mir das mit dem Begräbnis anders 
überlegt habe.“ 

Ihre Augen leuchteten flüchtig auf. 

„Hat die Frau Baronin —" 

„Die Frau Baronin ijt daber ganz gleichgültig," unterbrach er nachdrücklich. 
„Sch bin aus eigner Überlegung zu dem Entſchluß gefommen, noch einmal Nachficht 
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zu üben. Ich war noch nicht ganz zweifelfrei; ich wollt's von dir ſelber abhängig 
machen — tie ich dich finden würde. Darum, al3 ich bei meiner Annäherung dich 
mit einem Manne jprechen jah, blieb ich ftehen, um unbemerkt zu erfahren, was ihr 
triebet. Und ich kann nur wiederholen: Du bijt ein braves Mädchen, Kathrin, und 
ich will dir dag Wort, dad mir gejtern entjchlüpfte, gern abbitten. Mein Entſchluß 
Iteht nun feit. Sch werde deine Großmutter zu Grabe geleiten.“ 

Das Leuchten in Kathrind Augen war ebenjo jchnell erlofchen, wie entzündet. 
Sie ließ den Kopf hängen und fchien nicht die geringjte Freude zu empfinden, weder 
über das Lob, noch über den veränderten Entſchluß des Pfarrers. 

„Wenn die Frau Baronin für mich gebeten hätt’, jo könnt's mich vielleicht 
noch freuen. So — möcht' ich's am liebiten ablehnen. Aber es iſt ja für die 
Großmutter. Und jo jag’ ich meinen beiten Dank, Herr Bfarrer.“ 
| Es Hang förmlich, faſt widerwillig. — Es wäre ein Leichtes für ihn geweſen, 
ihr zu jagen: die Frau Baronin hat für dich gebeten. Aber das fonnte er nicht. 
Er konnte diejer Geringjten aus feiner Gemeinde doch nicht befennen, was er ich 
jelbjt nicht eingejtehen wollte: daß fein Entſchluß einzig und allein durch feine Patro- 
nin beeinflußt worden war. 

Er ärgerte fich, daß das Mädchen ihm nicht freudiger dankte. Sie war eben 
doc — wenn auch nicht eine Dirne — jo doch ein hartherziges, verjtoctes Frauen— 
zimmer. | 
„Halt du jchon überlegt, was nachher aus dir werden ſoll?“ fragte er ein- 
lenkend. 

„Ich werd' die Frau Baronin fragen,“ erwiderte ſie, als habe ſie es darauf 
abgeſehen, ihn zu reizen. „Hier bleiben thu' ich nicht.“ 

Reinhard Bendemann war über dieſe Abſicht ſehr erfreut. Er konnte trotz 
allem, was er belauſcht, kein rechtes Vertrauen zu ihr faſſen, und empfand den Ge— 
danken, ſie nicht mehr unheilſchwer in ſeiner Gemeinde herumſtreichen zu wiſſen, ſehr 
erleichternd. 

„Das wird auch ſehr viel beſſer für dich ſein,“ ſagte er. 

„Freilich; ich hab mir ſchon lang gewünſcht, von hier loszukommen. Aber die 
Leut' werden's bedauern.“ | 

„Warum? Haft du ihnen am Ende doch ‚Liebes‘ gethan?“ 

„Sch war eine, auf die fie ihre Galle jpeien Tonnten. Wenn Sie's jo meinen, 
Herr Pfarrer, dann haben Ste recht.“ 

„Du bit in einer friedlofen, unverföhnlichen Stimmung," jagte der Pfarrer 
tadelnd. „Kannſt du beten, Kathrin?“ | 

Site jah ihn groß an. 

„Beten? Wozu? — Sc meine, warum gerade jebt?“ 

„Weil die Stunden, die du verlebft, bejonders dazu angethan find. Hat dich 
die Leiche da drin — das ganze Sterben, das du mit angejehen — nicht an deinen 
eignen Tod erinnert?" 

„Sa, gewiß, Herr Pfarrer —“ lang e3 fragend umd umficher. 

„Run, und iſt dir da nicht bange geworden?" 
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„Bange?" Kathrin Jah immer noch erjtaunt aus. Dann verdüfterte ſich ihr 
Geſicht. „Willen Sie, was ich gemacht habe vorhin, wie ich hier allein auf dem 
Holzkloß jaß, ehe der da —“ fie machte eine wegwerfende Handbewegung — „mich 
überfiel? Sehnjucht hab’ ich gehabt nach dem Tode; ganz widerjinnige Sehnſucht — 
ih!" Sie ſah an ihrer eignen blühenden Geſtalt binunter mit beredtem Blid. 
Reinhard Bendemann fehüttelte tadelnd den Kopf. 

„Du darfſt nicht glauben, der Tod jet gerade recht, um uns dem Ungemach 
des Lebens zu entheben. Der Tod it etwas jehr Ernſtes, Heiliges und Furchtbares. 
Das Irdiſche, das wir verlaſſen, fommt erjt in zweiter Linte; das Himmliſche und 
Emige, dem wir entgegeneilen, das iſt die Hauptſache!“ 

„sch kann jo was Schweres überhaupt nicht denken,” jagte fie gedanfenvoll. 
„Sch hab’ mir nur immer gedacht: unjer Tod — das ijt unjre Erlöſung von unjern 
Leiden, von den andern Menjchen, vom Leben, von den Sünden und der Schlechtig- 
feit. Und danach jehn’ ich mich.“ 

Neinhard Bendemann war überrajcht über dieje tiefe Einfachheit. 

„Deine Sehnjucht wird dir auch bejtimmt erfüllt werden, Kathrine, unter 
einer Bedingung: wenn du glaubjt!" in Seufzer erflang — wie ein Seufzer der 
Erleichterung. 

„Das kann doch nicht Schwer jein, Herr Pfarrer! Man könnt' ja gar nicht 
(eben, wenn man nicht glaubte, daß der liebe Gott da fei, der endlich einmal das 
Böſe trafen und das Gute belohnen wird — denn hier auf Erden geſchieht's doch 
nicht — und bei dem wir mal ausruhen dürfen, wenn wir uns bier genug geplagt 
haben!“ 

Ihr Glaube war die Frucht ihres Lebens. Darum mochte Reinhard Bende- 
mann nicht daran rühren, ob er auch viele Lücken hatte. 

„Wenn du ficher gehen willit, mein Kind, daß dir dein Glaube einmal erfüllt 
wird, jo mußt du aber auch danach leben. Gottes Gebote halten — auch den 
Menſchen gegenüber deine Pflicht und Schuldigfeit thun. Nicht haffen, auch wo du 
meinft, Urſache zu haben, jondern verzeihen und milde jein. Und damit dir dag 
alles Leicht werde — denn für den natürlichen Menjchen iſt es ſchwer — mußt 
du beten.“ 

Es blieb ſtill. Kathrin jah traurig vor ſich nieder. 

„Du jagtejt neulich," begann Reinhard Bendemann wieder, „deine Großmutter 
babe fleißig in der Bibel gelejen. Da hat fie doch gewiß auch gebetet?“ 

Kathrin nidte. 

„And was hat jie gebetet?" 

„Was ihr gerade einfiel. Auch nicht regelmäßig. Manchmal viele Tage nicht. 
Und dann wieder an einem Tag mehreremal. Sch mußte dazu knieen und zuhören.“ 

„And kannſt du denn gar fein Gebet?" — Sie ſchwieg. „Nicht einmal das 
Baterunfer?“ 

„DO, das — ja. Und dann noch ein Kleines Gebet — von der Schule her — 
aber e3 paßt nicht mehr für mich.“ 

„Barum niht? Sag e3 nur.“ 

„Jetzt gleich?" fragte fie erjtaunt. 
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„Gewiß! Zum Beten it jede Zeit recht und jeder Drt.“ 

Kathrin zögerte noch eine Weile, und der Pfarrer ließ ihr Zeit. Dann faltete 
fie die derben Hände über dem jchwarzen Zipfeltuch, neigte Eindlich den Kopf, und 
ihr Geficht nahm einen weichen, demütigen Ausdruck an. Reinhard Bendemann ließ 
jte nicht aus den Augen. Und nun betete fie, leife, faſt verlegen und doch Klar 
verjtändlich: 

„sch bin Hein, mein Herz ift rein, 
Soll niemand drin wohnen, als Jeſus allein. Amen.“ 

Es klang unmiderjtehlicy rührend, wie das große, wuchtige Mädchen dieſe 
Heinen, zarten Worte ſprach. Der Pfarrer fühlte eine merkwürdige Bewegung im 
Herzen. ' 

Kathrin blieb, als fie geendet, noch jefundenlang unbemweglich ſtehen. Plötzlich 
stieg ihr ein dumpfes Schluchzen aus der Kehle; im nächſten Augenblick weinte fie 
bitterlich. 

Dem Pfarrer fam ein impulfives Verſtändnis dieſer Thränen. Er ließ fie 
ſchweigend gewähren und blicdte nachdenklich in die gähnende Tiefe des Brunnens, in 
deſſen ſchwarzem Waſſer ich die blanfe Mondſcheibe zwijchen nebartigem Laubjchatten- 
geflecht jpiegelte. Dann, als e3 immer noch dauerte, al3 wolle jte ſich ganz und 
gar in Thränen auflöjen, trat er zu ihr und legte jeine Hand auf ihre Schulter. 

„Kathrine,“ jagte er, „willit du Vertrauen zu mir haben? — Du ftehit an 
einem LebenZabjchnitt, und du haft feinen, der dich hinüber geleiten hilft. Willſt du 
dir von mir helfen laſſen?“ 

Sie trodnete ihre Thränen mit dem Schultertuch, und dabei jchüttelte ſie 
langjam den Kopf. 

„Sie find jehr gut, Herr Pfarrer,“ jagte fie trübe, aber jehr freundlich. „Doc 
wozu brauch” ich Hilf? — ich hab’ meine Gejundheit und meine kräftigen Händ' — 
ich Find’ Schon duch. Und wenn font noch was fein follte, eh' daß ich hier fort- 
fomm’, nun, jo ilt ja die Frau Baronin da.“ 

Sie hatte feine Ahnung von dem Eindrud ihrer Worte; fie war nur verwun- 
dert, daß der Herr Pfarrer fo plößlich feine Hand von ihr fortzog. 

Neinhard Bendemanns weiche Stimmung mar verflogen mit dem Augenblid, 
wo ihm einfiel, daß er fich zum Beſchützer dieſes Mädchens machte, deſſen Inſchutz— 
nahme durch die Gutöherrin ihm noch vor wenig Stunden den allerichärfiten Un- 
willen verurjacht hatte. 

„Wie du willſt,“ fagte er. Und um das Mädchen, das ihm wider Willen 
feid that, und von dem er ebenjo wider Willen heut eine ganz andre Meinung ge- 
wonnen hatte, nicht zu kränken, fügte er hinzu: „Und nun fomm — ic) möchte die 
Tote noch einmal jehen, ehe ich fie begrabe.“ 

Am andern Tage begegnete der Pfarrer auf der Dorfitraße dem Schulzenjohn. 
Als der ihn ſah, wurde er jehr xot, bemühte fich, ein unverſchämtes Geficht zu 
machen, und fühlend, daß dies mißglücdte, jchiete er ich an, den Pfarrer in weitem 
Bogen zu umgehen. 

Aber Reinhard Bendemann hinderte ihn daran und ſchnitt ihm ſchnell entjchlofjen mit 
ein paar langen Schritten den Weg ab. Es war Mittagsftunde und niemand in der Nähe. 
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„Klaus Kohne,“ redete er ihn bet feinem vollen Namen an und fuhr mit ge- 
dämpfter, aber jehr nachdrücklicher Stimme fort, „ich habe gejtern gehört und gejehen, 
was zwiſchen Euch und der Kathrin Gieſe vorgefallen it. Wenn Ihr es Euch ein- 
fallen laſſen jolltet, jchlechte und unmwahre Neden über dag Mädchen zu führen, jo 
werde ich dafür jorgen, daß die ganze Gemeinde die Wahrheit erfährt. Sch merde 
die Ohren offen halten. Merkt's Euch!“ 

Der Burſch wurde womöglich noch röter und jah tödlich verlegen aus. So 
ichnell wie möglich entfernte er jich, al3 ihm der Pfarrer den Weg wieder frei gab. 
Sie gingen in entgegengejeßter Richtung auseinander; al3 eine Anzahl Schritte 
zwischen ihmen lag, blieb Klaus Kohne ftehen und jah feinem Pfarrer angelegent- 
lichſt nad). | 

„Nanu?“ jagte er dabei und machte ein halb dummes, halb verichlagenes 
Geſicht, das den Pfarrer, wenn er e3 gejehen hätte, zu irgend einer Unbejonnenheit 
gereizt haben würde. 

Am Donnerstag nachmittag um drei Uhr wurde die alte Gieje in allen Ehren 
auf dem Dorfkirchhof begraben. Außer dem Pfarrer, dem Küfter, den vier Männern, 
die den Sarg getragen hatten und das Grab wölben jollten, und der Enkelin um- 
Itanden die Gruft nur noch ein paar alte Weiber, die fich bei diefer Gelegenheit 
großmütig einer früheren Freundſchaft mit der Toten bejonnen hatten, und die zum 
Singen der Sterbelieder notwendigen Finder. 

Den Sarg, den die Gemeinde — natürlich jo einfach wie möglich — hatte 
liefern müfjen, jchmücdten nur zwei Kränze. Den einen hatte Kathrin aus Yeld- 
blumen gebunden, den andern hatte die Frau Baronin geſchickt. Der Pfarrer hatte 
furz und aus wohlangebrachter Vorſicht möglichjt kurz und jachlich gejprochen über 
den Vers: „ES iſt noch eine Ruhe vorhanden dem Volke Gottes," und dann mit 
den üblichen Formen die Leiche eingejegnet. 

Die alten Weiber meinten viel und hatten dabei doch noch Zeit, ſich zu wundern, 
daß Kathrin nicht mitthat. 

Über die niedrige Kirchhofsmauer ſpähte eine große Anzahl neugieriger Gefichter, 
alte und junge. 

Kathrin ging gleich nach beendeter Feier in ihre vereinfamte Hütte zurück; fie 
hielt den Kopf gejenft und jah feinen der Borübergehenden an; nicht aus Scham oder 
Troß oder irgend welcher Berechnung, jondern einfach darum, weil ſie wirklich und 
ehrlich) um die Alte tranerte, die ihr nun erjt wirklich geitorben und für ſie ver- 
(oren war. | 

In der ärmlichen Stube angefommen, blieb fie eine Weile in tiefen Gedanken 
vor der leeren Bettitatt ftehen, deren beſte Betten fie der Großmutter unter die Erde 
mitgegeben hatte — die armen alten Knochen jollten wenigſtens im Tode weich ge- 
lagert jein, zur NAuhe von dem harten Leben. Dann nahm fie mit energischem Griff 
einen Korb vom Fenſter, den fie vorher jchon vollgepadt hatte, und machte ſich auf 
den Weg nach dem Schloß. 

Eliſabeth Rodenburg war im Begriff gemwejen, zum Armenhaufe zu gehen, um 
der Alten die lebte Ehre zu erweiſen. Sicherheitöhalber fragte fie vorher noch bei 
ihren Leuten, was aus der Angelegenheit, die jeit zwei Tagen das ganze Dorf be- 
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Ihäftigte, geworden jei, und erhielt zur Auskunft, daß der Herr Pfarrer Sich num 
doch noch entjchloffen habe, da® Begräbnis durch feine Anweſenheit zu ehren. Da 
ſchickte ſie nur den Kranz. 

Sie fühlte ſich merklich erleichtert, denn die Ausführung ihres Vorſatzes wurde 
ihr keineswegs leicht. Sie war eine viel zu große Feindin alles Aufſehens — über— 
haupt viel zu weiblich geartet für ſolch energiſches Auftreten. In dieſem Falle hielt 
ſie es aber für nötig und hätte es unter allen Umſtänden durchgeſetzt. — Um ſo 
zufriedener war ſie nun über die günſtige Wendung. Sie freute ſich am meiſten 
darüber, des Pfarrers ſelber wegen, für den ſie aus dem ſtarrſinnigen Feſthalten an 
ſeinem unduldſamen Vorhaben die nachteiligſten Folgen aus dem Schoß ſeiner Ge— 
meinde hatte erwachſen ſehen. 

Alle dieſe Dinge ernſt bedenkend, ging ſie im Garten auf und nieder, während 
die Glocken über dem offnen Grabe der alten Frau feierlich und friedlich läuteten. 

Bald nachher wurde ihr Kathrin gemeldet; ſie ließ das Mädchen in ihr 
Arbeitszimmer führen und erwartete es da. 

„Sc bringe der Frau Baronin den Wein zurüd,” ſagte Kathrin, zog aus 
ihrem Korb eine unentkorkte Flaſche und jtellte fie auf den Tiſch, wobei ihre Hand 
ein wenig unficher war. „Die Großmutter hat nicht mehr Zeit gehabt, ihn zu 
trinfen. Und hier ſind auch die andern Sachen, und bier —“ Sie griff in die Tajche, 
holte das Geldjtüd hervor und legte e3 zu dem übrigen auf den Tiſch — „ich hab’ 
es ja num alles nicht mehr nötig gehabt.“ 

Eliſabeth jah jchweigend zu; e3 fiel ihr wieder auf, wie Stolz und verjchloffen 
da3 Mädchen war; fein Gejicht trug den Ausdrud eines Menfchen, der e3 gewöhnt 
it, fein Beſtes vor den Leuten zu verbergen. 

„And ich möchte mich auch noch vielmal3 bedanken für den jchönen Kranz —“ 
fuhr Kathrin ſtockend fort. | 

„Armes Ding,“ jagte Elifabeth. „Nun haft du den einzigen Menjchen ver- 
(oren, zu dem du gehörteit — biſt ganz allein —“ 

„sa, Frau Baronin,” ſagte fie jchlicht, mit zudenden Lippen. Eliſabeth wurde 
ganz bewegt. Es war noch nicht jo lange her, daß ſie — wenn auch nicht das 
Letzte — So doch das Liebite verloren hatte. Unwillkürlich jtredte fie dem Mädchen 
die Hand hin. 

Kathrin ſah erichroden auf; dann wurde fie rot, und in ihren düfteren Augen, 
blitte es glüdlich auf. Sie ergriff die dargebotene Hand jchen und vorjichtig und 
füßte fie — ein-, zweimal. Dann entjtand eine Kleine Pauſe. 

„a3 Soll denn nun aus dir werden?“ fragte Elijabeth. 

Kathrins Herz schlug höher bei dieſer Trage, die fie heimlich jo heiß 
erjehnt hatte. 

„Sch geh’ fort, Frau Baronin. Ich bin jung und gejund, ich ſchlag' mich 
ſchon durch. Jetzt geht’3 ans Kartoffelhaden — da befommt man überall Arbeit.“ 

Elijabeth jah nachdenklich aus. Es that ihr leid, dieſe rüftige Kraft zu 
verlieren. 

„Barum millft du durchaus fort? Warum kannſt du nicht hier bleiben?“ 
fragte fie. 
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„Wie jollt’ das gehen? Allein kann ich nicht haushalten. Nehmen thut mich 
jo Leicht Feiner — als Dienjtgänger, mein’ ich. Und wenn auch — ic) mag zu 
feinem bier.“ 

„So alleın in die Welt gehen hat aber auch feine Not und Gefahr,“ meinte 
Eliſabeth. „Gerade, weil du jung bift. Und hübſch biſt du auch. Und Faltes Blut 
haft du, glaube ich, auch nicht.“ 

Kathrin jah betreten zu Boden; dann zudte fie die Achjeln — ihre Liebling3- 
geſte — und jah treuherzig zu der gütigen Herrin auf. 

„Sa — gnäd’ge Frau — irgendwie muß ich doch durchfinden. Und ich werd’ 
auch. Denn ich will.“ 

Eliſabeth ſah mit immer wachjendem Intereſſe das Mädchen an und jchien 
dabei eifrig zu überlegen. 

„sch hab’ zu Michaeli eine Stelle im Schloſſe frei — allerdingd nur die 
unterste in der Küche — Aufwaſch- und Hühnermagd. Aber es ijt doch in meinem 
Haufe, in meinem Schuß. Wenn dur fie willjt, jollft du fie haben. Wenn du dich 
zu meiner Zufriedenheit führit, kannt du ja aufrüden.“ 

Das fam zu plößlich; gerade wie aus dem Himmel. Kathrin jtarrte die 
Herrin mit offenem Munde an, in ihren Augen glierte es ordentlich vor Glückſelig— 
feit. Aber jählings erloſch das Gegliger in mutlojer Trübjeligfeit. 

„rau Baronin find jehr gütig, und ich nähm’ die Stelle jehr gern — zu gern. 
Uber es iſt Schon beſſer, ich thu's nicht.“ 

„Warum nicht?" fragte Eltjabeth mit leiſem Unmut. 

„Die andern würden mich nicht dulden.“ 

„Wo ich befehle, hat niemand etwas ‚nicht zu dulden‘.” 

„Sie würden fich fügen, natürlich, aus Reſpekt vor der gnäd’gen Frau," jagte 
Kathrin mit ruhiger Selbitverjtändlichkeit. „Aber ſie würden's mich heimlich ent- 
gelten laſſen, daß fie fich fügen müſſen. Und das ging nimmer in Frieden ab. 
- Denn wenn fie mich fchlecht behandeln — ich laß mir's nicht gefallen. Sch darf 
mir’3 ſchon gar nicht gefallen laſſen — weil ich allein bin, und von wegen dem 
Gered’, darin ich ftehe, und meines Herkommens.“ 

Eliſabeth war beinahe jchmerzlich berührt durch die nadte Rückſichtsloſigkeit, 
mit der Kathrin die Nöte ihres jungen Lebens behandelte. Aber jte jah alles ein. 

Trotzdem ließ fie ihren Plan, einer armen, verachteten, und unter diejer Ver— 
achtung moralisch leidenden Menjchenjeele zu Ehren und Anjehen zu verhelfen, nicht 
jo ſchnell Fallen. 

„Du mußt nicht von vornherein denken: es geht nicht. Du mußt auch mal 
etwa3 wagen. Wer wagt, gewinnt; nicht immer, aber oft. Sch Ichlage dir meiter 
vor: fomm auf Probe. Du darfit jederzeit den Dienft kündigen, wenn du meinit, 
es ginge nicht, und du biſt von heut auf morgen frei. Sch möchte dir gern helfen, 
Kathrin, denn ich glaube, daß an deinem Leben das Unglück mehr Anteil hat, als 
die Schuld. Aber du mußt mir nicht entgegen fein. Was an mir liegt, will ich 
thun, dir eine Stellung zu machen, du mußt mir's aber auch erleichtern, und nicht 
nur deine Pflichten erfüllen, ſondern auch freundlich und beſcheiden jein. Mit ſolch 
finjterem, hochfahrendem Gejicht, wie dur e8 meistens macht, fommt man nirgends weit." 
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„Frau Baronin — mein Leben —“ ftotterte ſie verwirrt. 

„gang ein neues Leben an. Wirf das Alte hinter dich. Nur fo kommt man 
vorwärts." 

Elifabeth jagte e8 mit lebhafter Energie und jah das Mädchen erwartungs— 
voll an, ob das Herz, um das fie ſelbſtlos warb, fich ihr wohl ergeben würde. 
Aber Kathrin ſtand im hilfloſer Unentjchlofjenheit; man jah, fie wollte gerne, fie 
war jogar jelig in dem Gedanken, zu dürfen; aber fie traute ſich nicht. Sie zerite 
an ihren Fingern, machte ein verzweifeltes Geficht und ſchwieg. 

„Kun, Kathrin, kannſt du deine Bedenken nicht überwinden?“ 

Kathrin jeufzte, jchlug die Augen auf, wollte jprechen und konnte nicht, weil 
fie anfing zu weinen. | 

„Laß nur gut fein," jagte Eliſabeth bejchwichtigend. „Du brauchjt nicht viele 
Worte zu machen. Sch denke, wir find einig. Du haft Luft, nicht wahr?“ 

Kathrin nicte. 

„Und Vertrauen?” 

Kathrin nickte wieder. 

„lo dann iſt's abgemacht. Auf Probe. Und wenn du aushältit, kannſt du 
zu Dftern ſchon aufrüden. Und antreten kannſt du gleich, heut oder morgen: jobald 
du mit deinem Kram in Ordnung bit. Sch werde das jchon einrichten. Du kannt 
doch nicht ganz allen im Armenhaus wohnen. Still, ich will das ganz einfach 
nicht. Am beiten wär's, du jchläfit ſchon diefe Nacht hier. Willit du?“ 

„Wie die gnäd’ge Frau befehlen —“ 

„Sut — aljo heut abend vor zehn Uhr biit du bier und meldeit dich." 

Elijabeth jchwieg und jah fi) um — da lagen all die Gegenftände, die das 
Mädchen jo gewiſſenhaft abgeliefert und die fie ihm viel Lieber überlafjen hätte, 
namentlich) das Geld, wofür fie gewiß nötige Verwendung haben würde. Aber fie 
wagte nicht recht, ihr das anzubieten; vielleicht war e3 ein unnötige Zartgefühl — 
vielleicht beurteilte fie deg Mädchens jchroffe Eigenart auch ganz richtig. 

„Willſt du etwas von deinem Lohn voraus haben?“ fragte fie. Aber Kathrin 
blieb dabei, daß fie nichts bedürfe. 

Sie verließ da3 Haus ganz betäubt und benommen. Sie konnte die unbegreif- 
liche Wendung der Dinge noch nicht fallen, daß ſie, die VBerachtetite und Niedrigite 
im ganzen Dorf, in dag Schloß ziehen ſolle — heute abend noch — in den un- 
mittelbaren Dienjt der Frau Baronin — e3 war fait jo, als ob ſie plößlich aus 
der Berlafjenheit und Clendigfeit ihres Daſeins in den Himmel geholt würde. 

Shre Bedenken waren zerronnen. Sie jagte ji) au) von diefer Lebenslage: 
Es wird gehen, denn ich will, daß e3 geht. Und die Frau Baronin wird helfen. 

Es war ererabendjtunde, und Eliſabeth war im Garten. Dies war die Heit, 
wo ſie alles Gejchäftliche ruhen lieg und ſich ganz ihren Kindern widmete. Sie 
Iprangen um fie herum, zeigten all ihre Kleinen Kunſtſtücke, erzählten, was ſie gelernt 
und erlebt hatten und trieben auch wohl ein muntres Spiel, bei dem fie Fröhlich 
mitthat. Dann vöteten ſich ihre meist etwas bleichen Wangen, die ernten 
Augen strahlten jugendlih, und ein Abglanz von echtem Glück verjchönte ihr 
Geſicht. 
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Aber heut war fie troß alles guten Willens zerſtreut umd nicht recht bei Laune. 
Die Knaben hatten aufgehört, ſie zum Spielen zu quälen, und kletterten auf den 
eriten beiten Apfelbaum, um die jchönften und reifiten Früchte für jich und „Muttern“ 
herunterzuholen. Eva pflüdte am Wegrande Aftern und Levkoyen zu einem kindlich 
ungefügen Strauß. 

„Mutter,“ rief es plößlich aus den Äſten herunter, „heut haben wir ung mit 
Paſtors Jungens mal wieder fejte gerauft — nachmittags, während des Begräbnifjes!“ 

„ber, Lasko,“ tadelte Elijabeth, „ihr jollt doch nicht immer raufen — noch 
dazu, während die Gloden läuten —“ 

„Sa, Mutter, das Fam, weil die Jungens da vor ihrem Dater ficher 
waren —“ 

„Ob ihr vor Entdeckung ficher ſeid oder nicht, macht dabei nicht? aus. Ich 
habe es euch vor allen Dingen jchon oft verboten. Wenn ihr nicht gehorcht und in 
Frieden auskommt, werde ich euch den Umgang ganz und gar verbieten.“ 

„Muttchen,“ legte ih Eva ins Mittel, „die Paſtorjungens find aber auch 
wirklich gräßlich; man kann gar nicht mit ihnen in Frieden ausfommen. Wir haben 
heut zugejehen, wie Ste ſich bauten — ſelbſt Lies und Käthe jagten, die Brüder 
fünnten nicht dafür.“ 

„sa, und noc dazu jind fie älter als wir," rief Klaus im Tone tiefjter Em- 
pörung vom Baume herunter. „Sie dürften gar nicht mit und anfangen, weil wir 
Ihmwächer find!“ 

„Na — jo leicht Friegen fie uns doch nicht unter!” triumphierte Lasko. 

„Ach, Kinder, das iſt alles gar nicht Schön,“ ſagte Eliſabeth ernſt. „Wenn 
man will, kann man jolchen Streit vermeiden. Und wenn nicht — jo geht man 
lich eben aus dem Wege.“ | 

„sch ſpiele jeßt überhaupt nur noch mit den Mädchen,” entjchted Klaus. „Die 
ind viel netter.“ 

„Mir gefällt Lie8 am beiten —“ 

„And mir Käthe —“ 

„ber das iſt wahr, die Jungens find gräßlich!” 

„Pit —“ machte Eva. „Da fommt die Frau Bajtorin!“ 

„80?“ rief Klaus und äugte durch die Zweige. „Wirklih! Ach, das ift 
ja häßlich — gerade, wo Mutter mit ung iſt —“ 

„ber, Klaus,“ begütigte Elifabeth, „es iſt ja noch gar nicht gejagt, daß ich 
deshalb fortgehe. Frau Paſtor bleibt gewiß gern bier bei ung im Garten —“ 

„Ach — das iſt dann doch nicht jo —“ ſchmollte Lasko. 

In der That war es Ruth Bendemann, die den Gartenweg, der zum Mauer- 
pförtchen führte, dahergegangen fam. Mit ihren leichten Schritten näherte ſie ſich 
Ichnell, und Eliſabeth ging ihr ein Stüdchen entgegen. / 

„Suten Abend —“ jagte fie in gewohnter Herzlichkeit. „Wie lange haben 
Sie ſich nicht jehen laſſen!“ 

„sch komme nur auf ein Augenblickchen,“ jagte Ruth Bendemann, die heut 
noch viel weniger unbefangen und glücdlich zu jein ſchien als gewöhnlich. 

„Warum denn das?“ fragte Elifabeth freundlich. 
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Darauf antwortete Ruth nicht recht. Eliſabeth ging plaudernd den breiten 
Weg auf und ab mit ihr. Das heißt, Elifabeth plauderte. Ruth DBendemann 
hörte meist nur zu und beantwortete dazwiichenlaufende Fragen zerſtreut. Es lag 
ihr augenscheinlich etwas Bejondres am Herzen; fie wollte es gern los werden und 
wußte nicht wie. 

„Sehen Sie nur meine unhöflichen Söhne,” meinte Elifabeth heiter. „Erſt 
bleiben fie ruhig auf dem Apfelbaume figen, jtatt herunterzufommen und manierlich 
guten Tag zu jagen, und num fie endlich herunterfommen, gejchieht es nur, um fich 
heimlich aus dem Staube zu machen — als ob fie ein fchlechte® Gewiſſen hätten!“ 

„Ah, Frau Baronin,” rief die Kleine Frau plößlich ganz erſchreckt, „dabei 
fällt mir ein — wer ein Schlechtes Gemwifjen haben mußte, das find meine Jungens! 
Die haben ich heut gegen ihre beiden wieder jo ungezogen betragen — ich fam 
feider erjt dazu, al3 es fchon zu Ende war. Ach, ſeien Sie nur nicht böfe, Frau 
Baronin!” 

„ber, liebe Frau Paſtor,“ lächelte Eliſabeth und zog freundfchaftlich den Arm 
der kleinen Frau durch den ihren. „Sungen find nun einmal nicht anders, wenn fie 
in ein gemwiljes Alter fommen. Meine hatten ftcher ebenjoviel Schuld.” 

„Meine find aber größer und mußten vernünftiger jein!“ 

„Wiſſen Sie — man darf e3 den Kindern gegenüber natürlich nicht zugeben 
— aber im Grunde genommen finde ich es gar nicht ſchlimm.“ 

Trotz Eliſabeths duldjamer, ermunternder Art jeufzte Ruth. 

„Sc weiß wirklich nicht, wie das einmal werden ſoll — die Jungen find mir 
jest Schon über den Kopf gewachjen, ich kann fie nicht mehr regieren — 

Eliſabeth jah die zarte, ſchmächtige Frau gerührt an und zweifelte nicht an 
dem, was ſie ſagte. 

„Aber Sie haben doch Ihren Mann,“ tröſtete ſie. „Und der wird Ihnen, geb's 
Gott, noch lange erhalten bleiben. Je mehr die Söhne heranwachſen, je mehr tritt 
das väterliche Regiment in Kraft. Und ich glaube, Ihr Mann kann ein ſehr feſtes 
und wirkſames Regiment führen, wo es not thut!“ 

„So ſprechen Sie — und müſſen das alles allein machen!“ ſagte Ruth und 
ſah in tiefer Bewunderung zu Eliſabeth auf. Die erwiderte einfach, während ihr 
Geſicht einen Schein ernſter wurde: 

„Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch eine Kraft.“ 

Sie ſchwiegen. Ruth Bendemann ſtarrte auf die bunten Herbſtblumen am 
Wege. 

„Da wir gerade von meinem Mann ſprechen, Frau Baronin, ſo will ich doch 
gleich ſagen: ich kam ſeinetwegen her. Ich möchte Sie etwas fragen.“ 

„In ſeinem Auftrag?“ Eliſabeth fragte nur, um ihr zu helfen, denn ſie fand 
augenſcheinlich nicht weiter. Im Grunde wußte ſie ganz gut, daß Reinhard Bende— 
mann ſeine Frau nie mit „Aufträgen“ betraute. 

„Nein, nein,“ wehrte ſie ängſtlich. „Ich komme ganz aus eigenem Antrieb. Ich 
möchte ſogar nicht einmal, daß er davon erfährt —“ Sie ſtockte und fuhr endlich 
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„Sc habe jo allerhand gehört in diefen Tagen — ic) mag mir aber nicht bei 
den Leuten Auskunft holen — können Sie mir vielleicht jagen, ob e3 wahr iſt, daß 
mein Mann fich anfänglich gemeigert hatte, die alte Giefe zu begraben?“ 

Sie hatte den Kopf, den ganzen Oberkörper tief geneigt; troßdem jah Eliſa— 
beth, daß fie über und über glühend errötete. Ste that ihr unbejchreiblich Leid. 

„Beipricht Ihr Mann ſolche Sachen nicht mit Ihnen?“ 

Ste jchüttelte heftig den Kopf. Ihre Lippen zitterten. 

„Nun ja, Frau Baftor, es ift Schon wahr. Er wollte anfangs nicht. Sie 
werden fich ja wohl denten fünnen, warum!“ 

„Und dann — wie wurde er dann anderen Sinnes?“ 

„Das weiß ich nit. Zum Teil vielleicht duch mich. Sch habe mit ihm 
darüber geiprochen." Ruth Bendemann fchnellte empor. 

„Borgeitern abend, als Sie bei und waren, nicht wahr? Natürlicd — nachher 
it Neinhard noch) zwei Stunden lang draußen herumgelaufen — wie immer, wenn 
er mit fich ins reine kommen will — und da hat er feinen Entſchluß geändert. 
D, Frau Baronin, wie ih Ihnen danke!“ 

Sie ergriff Eliſabeths Hände und prekte fie heftig. 

„ber, Liebe Heine Frau Paſtor — warum regt Ste denn das jo auf!" 

„Maßlos erregt es mid — nicht ob die alte Gieje feierlich oder unfeterlich 
begraben wird — Sondern ob mein Mann beliebt ijt in feiner Gemeinde. Durch 
ſolche Härte macht man fich nicht beliebt. Und jehen Sie, Frau Baronin, jo war 
es auch auf unjerer vorigen Pfarre — alle fürchteten den Reinhard — lieben wollten 
fie ihn nicht. Die Gemeinde war äußerlich in der ſchönſten Ordnung — innerlich 
hatte er feinen Einfluß, weil er feine Liebe hatte. Und das bat ung denn auch) 
schließlich fortgetrieben. — Und wenn e3 nun bier wieder ebenjo würde — e3 tt 
ihon alles auf dem beiten Wege dazu. — Und wenn die Leute nur müßten, wie 
liebenswert er ift, wie Klug und wie groß, umd wie gut und treu er ed meint — ie 
fönnten gar nicht anders, ſie müßten ihn lieben und ihm vertrauen. Sa, wenn fie ihn 
nur kennten — aber dann jtößt er fie im erſten Eifer vor den Kopf, und dann haben 
tie von vornherein keine Luft mehr zu ihm. — Und fehen Sie, das tjt auch eins 
bon meinen Kümmerniſſen, daß ich jo gar feinen Einfluß auf ihn babe! Ich glaube, 
ich Fönnte ihm manchmal ganz gut den Weg zu den Herzen der Leute zeigen; man 
muß da auch Schleichwege gehen — ich bin als Kind und als Mädchen genug mit 
dem Arbeitervolf umgegangen und habe da meine Keinen Erfahrungen gejammelt — 
und als Frau iſt man in derlei Dingen von Natur gejcheiter al3 der Mann. Aber 
er hört nicht auf mich — und ich kann's ihm nicht einmal verdenfen. Er it ſoviel 
füger — was bin ich gegen ihn! — Sie Tünnten’3 viel beifer, Frau Baronın. Sie 
find ihm gemwachjen, vor Ihnen Hat er Nejpeft. Und Sie verjtehen die Leute zu 
nehmen! Drdentlich neidiſch könnt' ich werden in Neinhards Seele, wenn 10 höre, 
wie Sie von allen geliebt werden!“ 

Koch nie hatte Eliſabeth die Kleine, jchüchterne Frau joviel hintereinander 
veden hören. Um fo lieber ließ ſie ihr Zeit und war erjtaunt über die praktiſche 
Weisheit, die Ruth Bendemann auskramte, und über den scharfen Blick, den 
fie hatte. 
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„Ich glaube, Frau Paſtor,“ jagte fie ernit, „ich habe Ihrem Mann jchon mehr 
gejagt, al3 gut it. Es war ihm gar nicht recht, daß ich mich in diefe Begräbnis- 
angelegenheit mijchte.“ 

„uber es war doc Ihr gutes Recht als Batronin,“ meinte Ruth. „Und er 
jollte Ihnen dankbar fein, daß Sie ihn davor bewahrt haben, der Gemeinde dies 
Ürgernis zu geben. Im folchen Fällen halten die Leute doch zufammen, auch wenn 
fie ſich ſonſt jpinnefeind waren. Das gilt dann die allgemeine Ehre. — Aber ich 
bin gewiß,“ fuhr jte herzlich fort, „er iſt Ihnen im ftillen auch dankbar; er kann's 
nur nicht zeigen. Ste müfjen in der Beziehung Nachficht mit ihm haben, Frau Ba- 
ronin — er ijt eine ſtarke Perſönlichkeit und eine herrjchluftige Natur, es fommt ihm 
jehr ſchwer an, einzujehen, daß ein anderer recht hat und Sich überzeugt und über— 
wunden zu ſehen —" — 

„Das iſt ja ganz Nebenſache,“ jagte Eliſabeth. „Sch miſchte mich darein, weil 
ich es für meine Pflicht hielt. Wenn Ihr Mann mir das verübelt, jo werde ich es 
jehr bedauern. Mich in meiner Handlungsweife dadurch bejtimmen lafjen, kann ich 
nicht.“ 
Ruth Bendemann war etwas eingejchüchtert und ging ger darauf ein, als 
Eltjabeth das Geſpräch ziemlich abjichtlich auf andere Gegenſtände brachte. Nachdem 
fie noch ein Biertelftündchen freundichaftlich über allerhand häusliche Dinge geplau- 
dert hatten, war e3 für Ruth Zeit, heimzueilen. Als ſie ſich trennten, hielt Eliſa— 
beth die Hand der Paſtorin noch einen Augenblid länger feit und ſagte: 

„Erzählen Sie doch, bitte, noch Ihrem Manne, Frau Paſtor, damit er e3 nicht 
von anderen zuerit erfährt: ich habe heut die Kathrine Giefe al3 Küchen- und Hühner- 
magd gedungen; ſie tritt noch diefen Abend an.“ 

Ruth lief fort, ohne auf diefe überrajchende Nachricht weiter einzugehen, denn 
fie hatte e3 jehr eilig, fortzufommen. Eliſabeth jah ihr gedankenvoll nad). 

Heut zum eritenmal wollte es ihr fcheinen, al3 jei Ruth Bendemann gar nicht 
unbedeutend, jondern al3 werde fie nur von ihrem Mann auf dieje niedrige Stufe 
herabgedrüdt. 


VIII. 


Am erſten Sonntag im Monat Oktober ſollte das Erntefeſt gefeiert werden. 
Acht Tage vorher war es durch den Verwalter bekannt gemacht worden, denn jeder 
hatte dafür einige kleine Vorbereitungen zu treffen. 

Am Montag vor dem Feſttag, am frühen Nachmittag, ſaß Eliſabeth im Herren— 
zimmer vor dem großen Schreibtiſch und ſchrieb allerhand geſchäftliche Briefe. Es 
war ganz ſtill im Hauſe. Die Kinder gingen mit der Erzieherin ſpazieren. Das 
Geſinde war heut meiſt außerhalb des Hauſes beſchäftigt. Auch der Hof war bei- 
nahe jonntäglich leer und jtill, denn alles war draußen in der Kartoffelernte. Nur 
Kathrine Gieſe im derben Arbeitsanzug, mit Strümpfen und Pantoffeln an den 
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Eine wundervolle, warme Sonne ftrahlte vom tiefblauen Herbſthimmel. Eliſa— 
beth hatte das Fenſter weit geöffnet, um fie hereinzulafien. Und wie fie den ſchweren 
Duft herbſtlicher Roſen und Reſeden, welfenden Laubes, friichbearbeiteten Erdreichs 
und tauiger Wiejen einatmete, konnte fie plößlich nicht weiter arbeiten. Sie legte 
die Feder hin, ftüßte das Kinn in die Hände und jah hinaus. 

Wie jonnig und friedlich war alles, was fie ſah! Der jtille, jaubere Hof mit 
jeiner wohlthuenden Drdnung, die Baumkronen der Dorfitraße und des Parkes, Die 
berbitlich gefärbt über die Dächer herüberjahen, die Beete und Wege dicht am Haufe; 
ſogar der gleichmäßig ruhige Schritt der Fräftigen, jchönen Magd hatte etwas Fried- 
liches an ſich. 

Und doch waren gerade das die Augenblicke, in denen ſie ihre Einſamkeit, die 
Schwere der Verantwortung auf ihren jungen Schultern, die Länge des Lebens, 
deſſen unverändertes, langſames Weiterſchreiten ſie ſchreckte, am ſchwerſten und ſchmerz— 
lichſten fühlte, in denen die Sehnſucht nach dem verlorenen Liebesglück ſo laut 
wurde, daß ihr klagender Schrei den ganzen ſonnigen Weltenraum ringsum auszu— 
füllen ſchien. | 

Es war undanfbar, jo zu denken. Sie hatte jo viel; jie war jo rei. Sie 
hatte die Kinder, den jchönen Beſitz, ein gejichertes, jorglojes Leben, eine ausfüllende 
Arbeit, die ſie befriedigte. — Und doch — was iſt das alles, alle und noch viel 
mehr, wenn die Liebe fehlt, die Grundlage und der innerjte Kern alles Glüdes, der 
allem Thun erſt Zwed, allem Schaffen erſt Luft, allem Befiten erſt Freude verleiht 
— ım Leben des Weibes. 

Was hab' ich dir, lieber Gott, gethan, daß ich ſo einſam bin! 

Eine Thräne löſte ſich langſam von ihren Wimpern und fiel mitten auf den 
halbbeſchriebenen Bogen. 

Es klopfte an ihre Thüre. Sie ſchrak ein wenig zuſammen und rief „Herein“. 

Es war Reinhard Bendemann. 

„Verzeihen Sie, wenn ich ſtöre — ich fand niemand, der mich hätte melden 
können,“ ſagte er ſteif und förmlich. Er war ſeit dem Begräbnis der Alten noch nicht 
mit Eliſabeth zuſammengetroffen. 

„Sie ſtören gar nicht — meiner Schreiberei ſchadet ein kleiner Aufſchub nicht,“ 
ſagte ſie mit ihrer gewohnten, freundlichen Sicherheit. Es fiel ihm auf, daß ſie be— 
wegt ausſah; er bemerkte auch ſofort die Thränenſpuren an ihren Augen. Es dünkte 
ihn indes beſſer, ſie das nicht merken zu laſſen. 

Schweigend folgte er ihrer Aufforderung, Platz zu nehmen. Dies Schweigen 
zwiſchen ihnen war bedrückend. Aber Reinhard Bendemann fühlte jich plötzlich be— 
klommen, und Eliſabeth wollte abwarten, welchen Ton er anſchlagen würde — welche 
Gründe ſein unerwartetes Kommen habe. Endlich fand er einen Anfang. 

„Ich komme in einer rein geſchäftlichen Sache; das heißt, eigentlich iſt es wieder 

einmal ein Anliegen. Es betrifft das Erntefeſt. — Warum müſſen Sie es durchaus 
gerade an einem Sonntag feiern?“ Er hatte ſeine Beklommenheit überwunden und 
ſah ſie hell, faſt herausfordernd an. 

Eliſabeth ſah in ihren Schoß, und auf ihrer Stirn erſchien eine kleine Falte, 
die von halb unwilligem — halb ſorgenvollem Denken ſprach. 
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„Was haben Sie dagegen?“ fragte ſie ruhig und jachlich. 

„Zunächſt iſt es doch — wenn auch nicht gerade eine Sonntagsentheiligung — 
jo doch mindejtens Feine Sonntagsheiligung, wenn man das zum Schluß unvermeid- 
fiche Saufen und Raufen und rgeres bedenkt. Außerdem hält e8 die Leute, die 
alle mit ihren Vorbereitungen bejchäftigt und mit weltlichen Gedanken in Anspruch 
genommen find, vom Kirchengehen ab.“ 

Eliſabeth überlegte eine Weile. 

„E3 iſt immer jo geweſen,“ jagte fie endlich. 

„Es wäre traurig, Frau Baronin, wenn jich jede schlechte Gewohnheit damit 
rechtfertigen ließe, daß e3 immer jo geweſen ſei!“ 

Die Falte auf ihrer Stirn wurde noch um eine Spur tiefer. 

„jo dann am Sonnabend," jagte fte. 

„Das wäre nicht viel anders. Wenn die Leute bis in den Sonntagmorgen 
hinein tanzen — was nebenbei, ſoviel ich weiß, polizeilich unzuläffig iſt — jo werden 
fie erjt recht nicht am frühen Vormittag zur Kirche fommen." Eliſabeth ſah immer 
noch nicht auf. 

„Alſo wann dann?“ 

„Run — an irgend einem anderen beliebigen Wochentag,“ rief der Pfarrer. 

„Mitten in der Woche — das heikt einen ganzen Tag Zeitverluſt in der jebt 
jo dringenden Seldarbeit: der Nachmittag zum Tanzen und der folgende Bormittag 
notwendigerweiſe zum Ausſchlafen.“ 

„Wenn dieſer eine Tag unentbehrlich iſt, ſo ſollten Sie das Feſt auf gelegenere 
Zeit verſchieben,“ eiferte er. 

„Das wäre die kalte Zeit — aber das iſt unmöglich, wenn Sie den Aufzug 
im Freien und das unheizbare Tanzlokal bedenken.“ 

„Dann bleibt zu entſcheiden,“ meinte der Pfarrer ſcharf, „was Ihnen wichtiger 
iſt: der verlorene Arbeitstag oder die chriſtliche Sitte.“ 

„Wenn Sie die Aufrechthaltung der letzteren für gefährdet halten, werde ich 
natürlich verſuchen, Ihren Wünſchen entgegenzukommen.“ Es klang ein wenig gering— 
ſchätzig, aber Reinhard Bendemann bemerkte es nicht, oder wollte es nicht bemerken. 

„Es wäre mir in der That ſehr viel wert,“ ſagte er. 

„Es iſt gut — ich werde gleich nachher mit dem Verwalter ſprechen.“ 

Nun ärgerte es ihn wieder, daß ſie erſt noch eine andere Autorität hören 
wollte. 

„Haben Sie nicht das Recht, allein darüber zu entſcheiden?“ fragte er ſcharf. 
Sie lächelte ein klein wenig. 

„O — gewiß. Aber es würde den alten Beamten kränken, wenn ich ohne 
ſein Einverſtändnis ſolche Neuerungen einführte. Ich bin ſeinen langjährigen Ver— 
dienſten dieſe Rückſicht ſchuldig und nehme ſie gern.“ 

„Und wird Herr v. Weyern einverſtanden ſein?“ fragte er ſpitz. — Da blickte 
Eliſabeth auf, zum erſtenmale während dieſer Unterredung; ihre großen blauen 
Augen ſahen ihn ſehr ſtill, ſehr verwundert und ſehr tadelnd an. 

„Ich hoffe,“ ſagte ſie. Er ärgerte ſich, daß ihm die Bemerkung entſchlüpft 
war, und ging um ſo ſchneller zu dem zweiten Teil ſeiner Abſichten über. 
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„Das mit dem Erntefeft iſt nur ein Nebenzwed meines Beſuches. In der 
Hauptjache wollte ich etwas anderes mit Ihnen bejprechen, Frau Baronin. Etwas, 
das mir fchon lange am Herzen liegt. — Es muß endlich etwas gejchehen; es Tann 
nicht jo weitergehen in der Gemeinde, in dem alten Schlendrian.“ 

„Was meinen Ste damit, Herr Pfarrer?" fragte fie erjtaunt. 

„Die lare Ausübung der Kicchenzucht,“ erwiderte er prompt. „Sch weiß nicht, 
ob Sie die dahinzielenden Verordnungen genügend fennen, um zu beurteilen, wie 
wenig ihnen hier entiprochen wird — ich habe die betreffende Geſetzſammlung mit- 
gebracht, um Ihnen zu beweiſen, daß meine Unzufriedenheit begründet ift —“ 

Er zog einen Xleinen, enggedrudten Band hervor. Eliſabeth rüdte näher an 
den Tisch, legte die Arme auf die eichene Platte und ſchien ſich auf eine lange Aus— 
einanderjegung gefaßt zu machen. 

Mit der ihm eigenen erichöpfenden Kürze und Inappen Ausdrudsmweife machte _ 
Reinhard Bendemann fie mit dem Begriff der Kirchenzucht in der protejtantischen 
Gemeinde im allgemeinen und mit den Verordnungen für die bejonderen Einzelfälle, 
befannt. Er berührte mit kühler Sachlichkeit allerhand Dinge, die ein Frauenohr 
nicht gewohnt iſt, von Männerlippen erörtert zu hören. Aber als jelbitthätige Land- 
wirtin war fie an dergleichen gewöhnt, und mo die praftiiche Notwendigkeit es 
erforderte, that fie niemals zimperlich. Auch jebt nicht. 

Sie hörte aufmerffam zu, und Reinhard Bendemann Tonnte überzeugt jein, daß 
lie jedes feiner Worte erfaßte und verjtand. 

„Ste werden zugeben,“ jchloß er jeinen oft von jachlichen Fragen threrjeits 
unterbrochenen Bortrag, „daß alle diefe Verordnungen und Vorſchriften in der hie- 
figen Gemeinde keinerlei Berüdfichtigung finden und daß ein energijches Aufrütteln 
wahrlich not thut!“ 

Elijabeth dachte jichtlich angeitrengt nad). 

„Wenn jolche Gejege und Verordnungen vorhanden find," ſagte fie, „dann 
müſſen fie natürlich befolgt werden. Wo fie aber noch niemals in Kraft traten, muß 
man mit ihrer Durcchjegung vorsichtig und nicht gewaltfam vorgehen —“ 

„Vorſicht! Nachficht! Schonung!" rief der Pfarrer und warf da3 Buch, im dent 
er noch blätterte, heftig auf den Tiſch. „Das iſt das Dreigejpann, mit der man alle 
Zucht, Ordnung und Moral in den Sumpf fährt! Was kommt denn heraus bei 
dem ewigen Nücfichtnehmen und Ausnahmen machen — nicht? weiter, als daß es 
dann einen um fo größeren Aufruhr ſetzt, wenn man wirklich einmal durchgreift. 
Nur Fein feiges Zögern, Teine halben Maßregeln. Lange genug habe ich gelitten und 
meiner Natur Gewalt anthun müfjen, während ich jah und erlebte, bis zu welcher 
Gewiſſenloſigkeit die ‚chriftliche Nachſicht, das bequeme Augenzudrüden von trägen 
und gleichaültigen Leuten mißbraucht wird. Natürlid — es iſt viel bequemer, 
feinen Skandal heraufzubejchwören durch mutiges Anslichtziehen geheimer Schäden; 
lich Feine Feinde zu machen durch rüdjichtslofes Bekämpfen beliebter Unfitten. Aber 
dadurch wird der Sache Gottes nicht gedient. — Und darum habe ich mir bor- 
genommen, energijch Durchzugreifen, mag daraus folgen, was immer will. Schlimmeres 
kann es ja nicht fein, als daß ich mir die allgemeine Feindſchaft zuziehe, die mich 
vielleicht zuleßt von meinem Platz vertreiben wird. Aber ich will lieber dapongehen 
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mit dem Bemwußtjein, meinen Amtspflichten nachgefommen zu jein — wenn auch mit 
dem bitteren Nachgeichmad, daß e3 umſonſt war — als bleiben, indem ich mir dies 
angenehme Bleiben durch Trägheit und eine der Maſſe höchſt millfommene Lauheit 
erfaufe.“ 

Er hatte fih in Eifer, faſt in Zorn hineingeredet, und feine Augen blikten jo, 
daß e3 Elisabeth Vergnügen machte, hineinzujehen und ſie ob diejer Wirkung faſt die 
Urſache vergaß. 

„Sch weiß nicht —“ jagte ſie, al3 er ſchwieg — „Ste haben gewiß im Prinzip 
jehr recht. Sch bin überzeugt, daß überall, im Leben der Gemeinde und des ein- 
zelnen, im Glauben ſowohl wie im Handeln und Wandeln, viel zu große Lauheit 
herrſcht. Aber ich glaube doch nicht, daß Sie weit kommen werden, wenn Sie die 
Leute vor die Köpfe ſtoßen.“ 

„Erit umſtürzen — dann wieder aufbauen. Das tft das einzig richtige Ver— 
fahren einem morjchen Bau gegenüber. Und was iſt denn unjer Gemeindeleben anders, 
al3 ein morjcher Bau! — Bedenken Sie doch nur das Verhältnis des Gerftlichen 
zur Gemeinde! Der Pfarrer iſt ihnen der von der Negierung angeftellte Mann, um 
zu taufen, zu konfirmieren, zu trauen und zu begraben laut vorgezeigten ftandesamt- 
fichen Bejcheinigungen. Im übrigen hat er ſich um nichts zu kümmern. Erfüllt er 
dieje jeine Obliegenheiten zu ihrer Befriedigung, jo danken ſie ihm, indem fie zur 
Kirche fommen — da doch nun mal gepredigt ſein muß und es auch gewiljermaßen 
zur guten Sitte gehört, zuzuhören. Das iſt aber auch alles. Von irgend welcher 
inneren Fühlung, irgend einem perjünlichen Verhältnis it mit wenigen Ausnahmen 
feine Rede. — Zum Arzt laufen ſie, ſowie ihnen ein Finger weh thut. Aber fie 
gehen lieber an den größten Seelenjhäden zu Grunde, ehe fie den Weg zum Pfarrer 
finden — meist wiſſen fie e3 gar nicht, eben weil ſie lau und träge find und ſich nicht 
um ihr Seelenheil kümmern; zum großen Teil aber, weil fie jagen: was geht’3 den 
Pfarrer an; weil fie gar nicht auf den Gedanken fommen, daß es ihn was angehen, 
daß er vielleicht gar helfen fünne — daß dies der eigentlichjte Teil feines Be— 
rufes iſt!“ 

„Und das, meinen Sie, ändern zu können, indem Sie plötzlich mit rückſichts— 
loſer Strenge den ‚morſchen Bau‘ in die Luft ſprengen?“ 

„Wenn überhaupt — dann am ficherjten jo. Die Leute werden erſt einmal 
wieder aufmerkſam darauf werden, daß vieles Sünde und grobe Unfitte ijt, was fie 
jeelenrubig thaten und gejchehen ließen, weil es, um mich Ihres eigenen Ausdrucks zu 
bedienen, immer fo gemwejen it. Sie werden anfangen nachzudenfen, wohin ſolch 
ichlaffes Chriftentum führen muß, und werden in dem Wunjch nach Abhilfe jich 
naturgemäß zunächſt an die Mittelsperfon des Pfarrers wenden.“ 

„Nun — Sie werden e3 ja jedenfall3 verfuchen, Herr Pfarrer. Und dann 
werden wir ja jehen, ob Site auf diefem Wege zum Biele fommen.“ 

„Auf Ihre Unterftüßung habe ich natürlich nicht zu rechnen,“ ſagte er bitter; 
„das it mir ar. Die Überzeugung habe ich bei den jüngſten Vorkommniſſen ge- 
wonnen.“ 

Eliſabeth ſah ihn forſchend an. Er war ganz blaß geworden, und um ſeinen 
Mund lag ein harter, häßlicher Zug. 
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„Da Sie davon anfangen, Herr Pfarrer — es thut mir leid, daß Sie mir 
wegen meiner Oppofition zürnen, obgleich ich ed Shnen von Ihrem Standpunkt aus 
nicht verdenfen fan. Um fo berzlicher danke ich Shnen, daß Sie für diesmal noch 
Ihre Anficht änderten —“ 

„Sie brauchen mir gar nicht zu danken, Frau Baronin,“ jagte er eilig. „Ich 
handelte gegen meine befjere Anficht, Lediglich) um eine jchwermwiegende Meinungs- 
verjchtedenheit zwilchen Pfarrer und Batronin vor der Gemeinde zu verbergen. Ob 
e3 richtig war, ift mir heut noch nicht ganz klar. Die Batronin gehört doch jchlieklich 
auch zur Gemeinde!” 

„And bat fich, wie dieje, blind unterzuordnen,“ vollendete ſie mit feinem Spott. 

„Ich möchte Sie bitten, nicht hierüber zu ſcherzen.“ 

Eliſabeth wurde rot. Sie war e3 nicht gewöhnt, von Männern zurechtgemwiejen 
zu werden; nicht einmal ihr eigener Gatte hatte das jemals in folcher Weiſe gethan. 
Ihr erjter Gedanke war, den eifernden Mann kurz abzufertigen. Aber mit der Plötz— 
(ichfeit eines mit ftarken Inftinkten begabten Weſens bejann fie ſich anders. 


„Herr Pfarrer,“ ſagte fie in ganz verändertem, warmem, herzlichem Ton, 
„warum find Ste jebt immer in gereizter Stimmung? Die Heinen Angelegenheiten, 
die wir miteinander durchzufämpfen haben, find doch feine genügende Veranlafjung 
dafür. Unſer gegenjeitiges Verhältnis bahnte ſich jo hübſch an — warum foll es 
in lauter Mißtönen endigen? Wenn Site auch in diefem Falle das Wohl Ihrer Ge- 
meinde bevenfen möchten — e3 kann unmöglich guten Einfluß auf fie haben, jondern 
wird vielmehr ein verderbliches Schauspiel für jte werden, wenn Pfarrer und Patronin 
Ichlecht zu einander ftehen oder gar in offene Feindſeligkeit verfallen. Ich fürchte, 
wir find auf dem beiten Wege dazu. Aber ich möchte e3 gern vermeiden —“ 

Er war fo betroffen über diejen unerwarteten Ton, über den weichen, bittenden 
Ausdrud, mit dem ihre unerjchrodenen Augen auf ihm lagen, daß er lange feine Ant- 
wort fand. 

„sc weiß nicht —“ meinte er endlich faſt bedrüdt, „bei einem Sic anbahnen- 
den Mißverhältnis Liegt gewöhnlich die Schuld bei beiden Teilen.“ 

„Davon bin ich überzeugt, und ich will auch gern zugeben, daß meine Ein- 
miſchung in die Gieſeſche Angelegenheit voreilig war. Aber ſonſt — in unjerem 
Privatleben — gebe ich mir doch die größte Mühe, zu Ihrem Haufe gut und freund- 
Ihaftlic) zu Stehen, während Ihre durch amtliche Streitfragen gereizte Stimmung 
ih auch ins Privatleben hinüberjpinnt. — Und — jeien Ste einmal gerecht und 
objektiv: was Sie, bewußt oder unbewußt, überall erjtreben: ſich als den Befehlenden 
und mich als die Gehorchende zu jehen — da3 geht doc eigentlich nicht!“ 

„Sie thun mir unrecht,” verteidigte er fih. „Sch make mir feinerlei Herr- 
haft über Ihren Willen in irgend welchen außer meinem Beruf liegenden Angelegen- 
heiten an. In Gemeindejachen bin ich allerdings der Anjicht, daß die Meinungen 
und Wünjche des Geiſtlichen ausichlaggebend fein müßten.” 

Sie ftritten fich und widerlegten einander in diejem Punkt noch geraume Weile; 
aber nicht mehr in gereiztem und bitterem Ton; man merkte dem Streite den Wunſch 
nach Einigung an. Neinhard Bendemann hatte jogar die allergrößte Mühe, feinen 
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Standpunkt Feitzuhalten und nicht zu jehr vor feinen einmal verfochtenen Anfichten 
abzumeichen. 

„Und was haben Sie denn dazır gejagt, daß ich die Kathrine ins Haus ge- 
nommen habe?“ fragte fie endlich. 

„Ich habe gedacht, e3 jei der Schlußakt Ihrer paradoren Vorliebe für diejes 
zweifelhafte Menjchenpaar, und jah feine Notwendigkeit, dagegen einzufchreiten.“ 

„Wie anmaßend und wie gnädig!” dachte Eliſabeth. 

„Ich will nicht verjuchen, Sie in Ihrem Urteil über das Mädchen umzu- 
jtimmen," jagte fie. „Sch glaube nicht an ihren jchlechten Auf, ſie that mir leid, 
und ich wollte ıhr helfen. Sie ijt ein uneheliches Kind, Herr Paſtor. Die ganze 
Schande und Mißachtung, der ihre Mutter durch den frühen Tod entronnen war, 
häufte ih auf ihrem jchuldlojen Haupt. Es mag dies oft das Schidjal folcher armen 
Kinder jein, aber e3 liegt eine Härte darin, die jo ein junges Gemüt nicht begreift 
und erträgt. Es leidet darımter im irgend einer Weile, wird verſchüchtert und traurig, 
oder mißtrauiſch und verſtockt. Solchen jchuldlos gefährdeten Pflanzen im Garten 
Gottes jollte man zu Hilfe kommen, wenn man kann. — Sch veriichere Ihnen, daß 
ich e3 noch nicht einen Augenblick bereut habe, Kathrine in meinen Dienft und unter 
meinen perjönlichen Schuß gejtellt zu haben. Ste macht jich merkwürdig heraus, fie 
bat ſchon einen ganz anderen Ausdruck im Gejiht. Die Leute, die wohl anfang 
etwas mißtrauiſch oder doch zurückhaltend waren, fangen nun auch an, fie als 
ihresgleichen zu betrachten. Mein Schuß und meine Schäbung, die ich ihr öffentlich 
zu teil werden ließ, thaten das erſte. Das Weitere wird fie jelbjt bejorgen. Sie ıft 
ein tüchtiger, ehrenhafter Charakter — und jte hat Herz." 

„sch muß die Menſchenkenntnis bewundern,“ gab er zu, „mit der Sie von 
Anfang an unter dem Schutt von Klatſcherei und jchlimmer Nachrede das wahre 
Weſen zu erkennen glaubten. Sch jelbft bin erſt durch eigene Erfahrung befferer Mei- 
nung über fie geworden —“ 

Und er erzählte ihr kurz, was er jpät abends unter der Linde vor dem Armen- 
haus gehört und erlebt hatte. 
| So famen ſie von einem zum anderen, und aus der ziemlich heftigen Aus— 
einanderjegung wurde eine die tiefiten Dinge des Menschenleben behandelnde Unter- 
haltung, durch welche ſie fich beide in gleicher Weije gefefjelt fühlten — je mehr, 
je länger fie dergleichen entbehrt hatten. 

Eliſabeth, deren Leben jegt oft jo ausfchlieglich auf praktische Thätigkeit ge- 
richtet war, daß es ihr zu anderem kaum Zeit ließ, empfand es unendlich mwohl- 
thuend, ihr tiefe Gemüts- und Seelenleben von der Sonne einer reichen Erfahrung, 
eines umfangreichen Wiffens und eines warmen, ja beinahe heftigen Empfindens be- 
Icheinen zu laſſen. Allerhand Knoſpen erſchloſſen jih in ihr dabei zur Blüte, deren 
Duft fie jtärkte und erfriſchte. — Sie lehnte ſich dabei in den großen Eichenftuhl 
zurüd, wie in behaglichem Genießen; ihr ganzes Geficht war hingebende Aufmerkſam— 
keit, und in ihren Augen ftrahlte ein beglüdendes Verſtehen. 

Reinhard Bendemann war mehr unter dem Zauber ihrer Perſon als unter dem 
Bauber des Gegenſtands, den fie verhandelten. Er wußte es jelber nicht, was es 
war, das ihn jo mwohlig, jo tief innerlich beruhigend und beglüdend durchſtrömte, daß 
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ihn dünfte, als ruhe jene ganze Seele aus von ermüdendem, rajtlojem Fluge. Hätte 
er es gewußt — jo hätte e3 aufgehört, ihn zu beruhigen und zu beglüden. 

„Wiſſen Sie, Frau Baronin,” jagte er, ftüßte das Kinn in die Hand und jah 
nachdenklich zu ihr auf, „ich möchte wohl öfters über meine Predigten mit Ihnen 
Iprechen dürfen!” 

„Haben Sie ſolch Bedürfnis überhaupt —“ zweifelte ſie, — „bei Ihrer inneren 

Selbſtändigkeit und Fertigkeit?“ 

„Ich wünſchte, ich hätte es weniger,“ ſagte er mit ſchwerer Stimme. „Ich 
wünſchte, ich verſtünde es beſſer, den rechten Ton zu finden, in die Herzen der Leute 
einzudringen; den rechten Griff, ihre Seelen anzufaſſen. Oft, wenn ich auf der 
Kanzel ſtehe, iſt mir, als ſpräche ich gar nicht zu dem Publikum, das da unten ſitzt; 
als wären meine Worte leerer Schall, und ihre Ohren nähmen ſie nicht auf — 
Frauen haben, wie in vielen anderen, ſo auch in religiöſen Dingen, oft ein beſonders 
feines, richtiges Gefühl. Ich glaube, es iſt gerade der ganz beſondere, weibliche Rat, 
den ich entbehre —“ 

„Aber Sie haben doch eine Frau, Herr Paſtor!“ ſagte Eliſabeth nicht ganz 
abſichtslos, und wagte nicht, ihn dabei anzuſehen. Reinhard Bendemanns Geſicht 
wurde finſter und hart. 

„Meine Frau —“ ſagte er zögernd und beugte ſich tief über ſeine zwiſchen 
den Knieen ineinandergelegten Hände, „meine Frau verſteht die Küche und die Kinder— 
ſtube und allenfalls noch den Garten. Weiter nichts.“ 

„Das iſt doch eigentlich eine ganze Menge —“ 

„Ja — nur nicht die Hauptſache.“ 

„Ich glaube, Herr Paſtor,“ ſagte ſie, allen Mut zuſammenraffend, „daß Ihnen 
in Ihrer Ehe die Hauptſache fehlt, iſt Ihre Schuld. Sie ſelbſt haben Ihre Frau 
auf das Niveau einer Wirtſchafterin herabgedrückt, indem Sie ihr nichts andres zu— 
trauen und nichts andres gewähren.“ | 

Reinhard Bendemann ſah höchſt überrafcht auf. Von der Seite hatte er die 
Sache noch nie betrachtet. Und das wagte fie zu behaupten! 

„Wie wollen Ste das beurteilen, Frau Baronin? Wie wollen Sie willen, 
ob nicht eine durch die Verhältnifje bedingte Entwidlung der Zuſtände iſt, was Sie 
für nichtachtende Hintanjegung meinerſeits zu halten ſcheinen!“ 

„Sch weiß nicht — mir fommt es vor, als verjtände Ihre Frau Sie bejjer, 
wie Sie denken. Ste wagt Sich nur nicht heraus mit ihrem Verſtändnis. Gie 
müſſen ihr doch wohl den Mut genommen haben —“ 

„Ein Dritter kann dag nicht beurteilen. Auch Sie nicht, Frau. Baronin,* 
jagte der Pfarrer fühl abmweijend. 

„Berzeihen Sie — ich babe auch nicht die Abficht, mich darein zu mijchen. 
Es fam nur jo unwillkürlich — 

Es fiel ihm gar nicht ein ihr zu zürnen. Es hatte ihn nur unendlich weh 
berührt, was ſie gejagt hatte. 

„Wenn Sie von mir etwas über Ihre Predigten hören wollen,“ ſagte Eliſabeth 
mit eimer ihrem ficheren Auftreten font fremden Schüchternheit, „jo möchte ich Shnen 
nur eins jagen: ich glaube, die Leute würden Sie beſſer verjtehen, wenn Sie Ihnen 
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mehr Milde predigten und weniger Strenge; mehr Verfühnung und weniger Zorn; 
wenn Ste ſich bemühten, fie zu ermuntern, jtatt zu entmutigen. Kurz und gut, 
wenn Sie Ihnen mehr Evangelium predigten und weniger Gejeb.“ 

Sie war zuleßt mutiger geworden. Ihr jchönes Auge leuchtete in edelm Eifer. 
Er jah fie düſter an. 

„Wir jtehen aber alle unter dem Geſetz, Frau Baronin. Das Geſetz muß 
überall die Grundlage bilden. Das Evangelium ift nicht der Erſatz für das Geſetz, 
jondern jeine Folge. Alſo ohne Geſetz Fein Evangelium. Erſt muß fich der Menich 
zum Geſetz bekennen, ehe ihm die Erlöſung duch das Evangelium werden kann.“ 

„Sch meiß nicht, wie Sie da3 trennen wollen. Das geht doch Hand 
in Hand.“ | 

Reinhard Bendemann ftand plößlich auf, legte die Hände auf dem Rücken in- 
einander und ging mit großen Schritten auf und ab. 

„Frau Baronin,“ jagte er endlich, in einiger Entfernung ftehen bleibend, „mir 
ind bei dem alten Streit angelangt. Sie jind für die Duldſamkeit und ich für 
die Strenge. Wir werden uns fchwerlich einigen. Die Berteilung ift ja auch ganz 
gut jo. Des Mannes Waffe iſt Kraft, und des Weibes Waffe iſt Liebe. Wenn 
jeder mit jeiner Waffe kämpft, jo brauchen fie deshalb noch lange nicht gegen- 
einander zu kämpfen, jondern einer, kann dem andern aushelfen und ihn 
unterjtüßen. “ 

„Sa,“ jagte jte, „bier handelt e3 fich aber nicht um das männliche und das 
weibliche, jondern um das chriftliche Prinzip. Und das chriftliche Brinzip in jeinem 
innerjten Kern iſt Liebe!“ 

Reinhard Bendemann fühlte das Blut in feine Stirne fteigen; eine unnötig 
heftige Erregung bemächtigte fich feiner. 

„Liebe!“ rief er. „In den Sprachen aller Bölfer gibt es fein Wort, feinen 
Begriff, der dauernd jo jchmählich mißbraucht wird. Nicht nur, daß fie jede auf- 
Hammende Neigung, jedes jelbitfüchtige Begehren, jedes finnliche Sehnen von Menjch 
zu Menſch Liebe nennen — nein, auch die religiöje Gleichgültigkeit, die moralische 
Feigheit, die fittliche Trägheit, die feinen Mut oder feine Luft oder fein Pflicht- 
gefühl hat, die Schäden, die heimlich Unheil ftiften, aufzudeden und mit unbarm- 
herzig wohlthätigem Meſſer auszujchneiden, nennt Sich chriftliche Duldſamkeit, 
Humanität, Langmut und was dergleichen jchöne Masken mehr find. Liebe — was 
it denn Liebe? Liebe iſt ein Imdenftaubtreten aller feiger Rückſichten einzig zu 
dem Zwed, das Wohl des Nächiten zu fürdern. Und man heilt einen Kranken nicht, 
indem man ihm betäubende Mittel gegen feine Schäden und Schmerzen gibt, die ihn 
jo lange in mwohlthätigem Schlaf oder unmwiliendem Rauſch erhalten, bis er ich jachte 
in den ewigen Tod hinübergejchlafen hat. Heilen thut man ihn durch bittere Arznei 
und jchmerzhafte Operationen. Und die Hand, die das Meffer führt, weiß oft mehr 
von. Liebe, al3 die, welche alle Steine aus dem Wege des andern zu jchleppen be- 
müht ijt.“ 

Er hielt erregt inne. Sie freute fich wieder — ohne es zu willen — an 
jeinem zornigen Eifer, in dem feine männliche Kraft jo ſchön zur Geltung kam. 
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„Uber, Herr Pfarrer," ſagte ſie mit einem leiſen Lächeln, „ich weiß eigentlich 
nicht, um was Sie ſich ſo erregen. Sie thun, als ob unſre harmloſe, friedliche 
Gemeinde ein wahrer Sündenpfuhl, ein Sodom wäre —“ 

Er jeufzte Schwer und zog die Stirn in Yalten. 

„Sie haben recht — ich bin in einer Friegeriichen Stimmung. Man gerät in 
eine jolche wohl auch ohne äußere Veranlafjung. Der Unfriede und Widerjtreit im 
eignen Innern Schafft fie ung. Sie richtet fich gegen uns ſelbſt —“ | 

„And andre müſſen darunter leiden,“ jagte fie ernſt. Er trat dicht vor fie 
hin und jah fie dringend an. 

„Iſt das Ihr Ernit, Frau Baronin? Meinen Ste wirklich, daß ich jemand 
ichade mit meinem Eifer?“ 

„Bis jetzt noch nicht,“ meinte fie, „aber Ste fangen ja auch) exit an. Gie 
müfjen e3 ja am Ende beſſer verjtehen, als ich. Sch hätte nimmer dreingeredet, wenn 
Sie mich nicht gefragt hätten. Sprechen Sie lieber mit Ihren Amtöbrüdern darüber, 
oder mit andern männlichen Autoritäten. Frauen werden, wo es Jich um ſolche 
Dinge handelt, immer einen anders gerichteten Willen haben —“ 

„Wie meinen Sie das?" — Gie lächelte ein Klein wenig Ichalfhaft. 

„Rum, ganz einfach: Manneswille geht dahin, ſich jelbjt durchzuſetzen und zu 


erzwingen. Frauenwille hat jeine Kraft im Unterordnen und im Erbitten. — Was 
der Mann mit Gewalt erreicht, das erreicht die Frau durch Liebe. Sie mögen 
wieder jagen, daß ich Mißbrauch mit diefem Worte treibe — —“ 


Er jagte es nicht. Er wurde ſchweigſam und nachdenflih. Cr verabjchiedete 
fich bald und ging durch den Garten nach Haufe. Er vermied abjichtlich die Dorf- 
jtraße, denn es war ihm ein ftörender Gedanke, jemand zu begegnen und wohl gar , 
angelprochen zu werden. 


IX. 


Es ſchien, als ob Eliſabeth mit ihrer jcharfen Unterjcheidung zwischen Mannes- 
und Frauenwillen recht behalten ſollte. Reinhard Bendemann begann mit rüdjicht3- 
(ojer Energie feine reorganiſatoriſchen Abfichten zu verwirklichen. Er ging mit Wort 
und That Scharf vor gegen alle vorkommenden Unfitten und Ungehörtgfeiten und 309 
die in den legten Jahren freilich wohl jehr loder gehaltenen Zügel kirchlicher Zucht 
und bürgerlicher Ordnung Scharf an. 

Es gewährte ihm dabei eine gewiſſe Erleichterung, daß Eliſabeth eben jetzt mit 
ihren Kindern für einige Wochen zu Verwandten reiſte. Er, der fih an niemand 
fehrte und auf niemand Rückſicht nahm, fühlte ſich freier und unbefangener in 
jeinem Handeln und Borgehen, nun fie fort war. Es hätte ihn gejtört und bedrüdt, 
te von allen Vorkommniſſen in der Gemeinde umterrichtet zu willen: Cr hätte fich 
am Ende gar bie und da beeinfluffen, von der Ausführung irgend eines Vorhabens 
abhalten laſſen durch ein mißbilligendes Wort, einen tadelnden Blid, eine bejcheidene 
Ermahnung ihrerjeitt. Natürlich — fie war ja auch feine Batronin! 
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Andrerjeit3 wieder vermißte er fie gerade in diefer Zeit bejonders Tebhaft; 
ihre rege Teilnahme an allen Gejchehnifjen, ihre innerliche Auffafjung aller Ereignifje 
und ihre klare, ruhige und doc durch und durch jubjeftive Art, mit ihm darüber zu 
Iprechen, fehlten ihm bet jeder Gelegenheit. Er wurde mit Staunen gewahr, wie 
jehr ihm das Ausſprechen mit ihr zum Bedürfnis geworden; wie er eigentlich gar 
feine Beſchlüſſe mehr faſſen, mit jenen Anfichten gar nicht mehr ing Reine kommen 
fonnte, ohne fie darüber gehört zu haben. ß 

Und das alles, troßdem er fejt überzeugt war, daß jie ihn in feinem unmider- 
ruflich beichloffenen Borwärtsgehen nur aufhalten würde! 

Er erjchien eines Mitternacht3 im Gaſthofe und machte einem Tanzvergnügen, 
das die polizeilich fejtgejeßte Stunde überjchritt, ein energijches Ende. Er verweigerte 
bei der Taufe eines unehelich geborenen Kindes der Mutter die Kirchliche Einfegnung. 
Allerhand Keine zur Gewohnheit gewordene Unehrlichkeiten, bei denen er die Guts— 
arbeiter gelegentlich ertappte, rügte er auf der Stelle mit ftrengen Worten. 

Die Leute waren jo verwundert über dies unerwartete Eingreifen einer bislang 
noh kaum in Kraft getretenen Autorität, und des Pfarrers herrenmäßige, jeden 
Zweifel an fein Recht abjchneidende Sicherheit daber machte ihnen jolchen Eindrud, 
daß fie ich alles gefallen ließen und beſchämt und ſtillſchweigend gehorchten. Hinter- 
ber und heimlich aber begannen ſie zu murren und gegen den geiſtlichen Gewalthaber 
die Fauſt in der Tajche zu ballen. 

Eines Abends im November, als er jeiner Gewohnheit gemäß die Dämmer- 
Munde nad) Sonnenuntergang, die zum Arbeiten nicht recht taugte, zu einem Spazier- 
gang benubte, begegnete er etlichen Waldarbeitern, die vom Holzichlag heimfanıen. 
Seder trug eine mehr oder minder große Lajt Holz auf dem Rüden. Beim Anblid 
des Pfarrer schienen fie fichtlich betroffen, blickten verlegen zur Seite und gingen 
augenscheinlich nur darum weiter und an ihm vorbei, weil fie ſich doch nicht unficht- 
bar machen fonnten. 

Dem Pfarrer aber fiel ein, daß der Förſter heute nachmittag in Holzverkaufs— 
angelegenheiten zur nächiten Stadt gefahren war — und das Meitere ward 
ihm Klar. 

„Suten Abend,“ erwiderte er den etwas befangenen Gruß der Leute und trat 
daber dicht an Ste heran. „Habt ihr denn Erlaubnis, joviel Holz mit nach Haufe 
zu nehmen?” 

Zwei der Männer jchwiegen. Der dritte brummte etwas Unverjtändliches. 
Der vierte rief dreilt: 

„a, joviel wird ja wohl für ung übrig fein!“ 

„Ob e3 übrig ijt oder nicht — darauf kommt es nicht an; jondern ob ihr 
die Erlaubnis habt, es zu nehmen," ſagte der Bfarrer mit feiter Stimme. 

„Man fann doch nicht um jeden lumpigen Span bitten kommen!“ legte ſich 
nun ein andrer ins Mittel. „Und wenn die Frau Baronin drum wüßte, wär’ fie 
die lebte, e& zu verbieten.“ 

„Wenn fie drum wüßte! Da te aber nicht darum weiß, habt ihr fein Necht 
auf dies Holz, habt ihr es einfach gejtohlen. Ihr werdet es aljo Hintragen, wo ihr 
es hergeholt habt.“ 
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Die Vier jahen einander unjchlüflig ar. 

„Wenn ihr das nicht thut," fuhr der Pfarrer fort, „jo zeige ich euch noch 
heut beim Förſter an.“ 

Krachend warf der Jüngſte jeine Bürde gegen die Feldſteine, die längs des 
Weges zulammengejchichtet waren. | 

„Meinetwegen — menn uns der Pfarrer den warmen Herd nicht gönnt! 
Aber daß ich dem Plunder auch noch wieder zurücdjchleppen ſoll, kann Fein ve, 
bon mir verlangen.“ 

Die andern Starten ihn an und ſtanden unentjchlofjen. 

„Wenn die Frau Baronin nach Hauſe fommt," ſprach Reinhard Bendemann 
weiter, „merde ich mit ihr fprechen, ob es euch erlaubt werden kann, jeden Abend 
eine Kleine Tracht Holz aus dem Walde mitzunehmen. Wenn ich euch aber beim 
Stehlen ertappe, jo Tann ich das unmöglich gutheißen.“ 

„Stehlen!“ rief der junge Menſch. „Sowas hat bisher noch feiner Stehlen 
genannt. Soviel ift bei unſrer Herrichaft noch immer übrig geweſen.“ 

Mit langen Schritten und troßiger Haltung ftapfte er davon. Die andern 
blieben stehen. 

„Herr Pfarrer,“ meinte der eine in einlenfendem Ton, „wenn Sie una noch 
dies eine Mal gehen laffen möchten — e3 ſoll nicht wieder vorfommen — 

„Rein, auch die eine Mal nicht," rief Reinhard Bendemann ungeduldig 
werdend. „Entweder ihr tragt das Holz zurüd, oder ich zeige euch an. Dazwiſchen 
habt ihr zu wählen.“ 

Murrend entſchloſſen ſie jich zu erjterem. Der Pfarrer blieb ihnen zur Seite 
und redete ihnen eindringlich ins Gewiſſen. Erit, als fie fih auf dem Sägeplatz im 
Walde ihrer Laſt entledigt hatten, ließ er ſie gehen, und nachdem er fich ver- 
gewillert, daß fie auch wirklich gingen und nicht jeine Entfernung abwarteten, um 
dennoch ihre Abficht zu erreichen, jeßte er feinen Spaziergang fort. 

Der Borfall beichäftigte ihn nachhaltig. Das „Leine Stehlen“, da3 die Leute 
hier wie überall mit gewerbsmäßiger Dreiftigfeit trieben, ohne es im Grunde als 
Stehleret zu betrachten — „denn ſoviel hat die Herrichaft ja wohl übrig" — war ihm 
ſchon lange ein peinigendes Ärgernis geweſen, und er hatte viel dariiber nachgedacht, 
was jich von feiner Seite dagegen thun laſſe. Nun bot ſich ihm ein Vorwand, dem 
Unweſen gegenüber handgreiflich zu werden. 

Er machte den Förſter auf die Leute aufmerkſam, ließ ſich für diesmal von 
ihm verjprechen, die Männer, die ihren Raub gutwillig wieder abgegeben hatten, 
nicht zu beitrafen, aber in Zukunft ein Auge auf jie zu haben. 

Und am nächſten Sonntag hielt er in ſeiner Kirche eine zündende und 
jchmetternde Predigt über das fiebente Gebot. 

Am Montag morgen, nad) dem Frühftüd, trat Ruth DBendemann in das 
Studierzimmer ihres Mannes. Site jah noch etwas jchüchterner aus als ſonſt und 
hielt ein zerfnifftes Blatt Bapter in der Hand. 

„Verzeih, wenn ich jtöre, Reinhard —“ 

„Nun, was gibt’3 denn, was haft du?“ fragte er. 
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„Steh, Reinhard — dies iſt über Nacht an unſre Hausthüre geheftet worden. 
Die Magd hat es heut im der Frühe gefunden. Sie hat e& gleich abgeriffen und 
mir abgeliefert — aber gelejen wird fie es natürlich wohl haben —“ 

Damit legte fie das Papier vor ihn auf den Schreibtifch. 

Es war ein Bogen, jedenfall3 aus einem Schulheft geriffen und mit großen, 
ungeübten Schriftzügen bededt: 

„Wenn der Pfarrer ſich noch einmal unterjteht, mit jo anzüglichen und 
tränfenden Worten auf unſrer Kanzel über das Stehlen zu jprechen, als hätte er 
eine Gemeinde von Dieben vor ſich, jo wird es ihm Schlecht gehen. Die Gemeinde 
tennt das fiebente Gebot jo gut wie der Pfarrer und hat auch ihren Stoß. Wir 
werden nicht mehr zur Predigt fommen, wenn er uns darin nur beleidigen will, 
und werden ung bejchweren. Der Pfarrer joll ſich in acht nehmen!“ 

Neinhard Bendemanns Stirn hatte fih beim Lejen mit einer tiefen Röte be- 
det. Jetzt lachte er kurz auf in grimmigem Spott, jchob das Papier beijeite und 
vertiefte fich jcheinbar wieder in jeine Arbeit. Bon der Anweſenheit feiner Frau 
Ichien er nichts mehr zu willen. 

„Was wirſt du thun, Reinhard?“ fragte fie zaghaft. 2 

„DVorläufig nichts," ermwiderte er kurz, ohne aufzujehen. — bis plößlich ein 
jchluchzender Ton ihn unmillfürlich dazu zwang. Ruth kämpfte verzweifelt gegen 
da3 Weinen. | 

„Was iſt denn los!“ jagte er unwirſch und zog die Stirn in finitere Falten. 

„Ach — ſei nicht böfe, Reinhard? — ich bin jo betrübt — ich ſehe es 
kommen —“ fie ftodte. 

„Was ſiehſt du kommen!“ 
| „Es wird merden, wie es in —— vorigen Gemeinde war — du wirſt ſie 
erſchrecken mit deiner Strenge, und ſie werden ſich gegen dich wenden —“ 

„Ich bitte Dich, liebes Kind, kümmere dich nicht darum. Du verſtehſt 
das nicht." | 

Sp wies er ſie immer ab, wenn fte an feinem Amtsleben teilnehmen wollte, 
jo jelten fie e$ auch wagte. Aber diesmal ließ fie fich nicht ohne weiteres abweifen. 

„Reinhard — ich denke es mir fo ſchön, wenn der Pfarrer ein Freund jeiner 
Gemeinde ijt; glaubjt dur nicht, daß die Leute Durch Nachjicht und freundliches Zu- 
reden leichter zu geivinnen wären?“ 

„O — gewiß; e3 fragt ſich nur, wofür? Für mich vielleicht — aber nicht für 
die Sache Gottes.“ 

„Aber wenn fie dich nicht leiden können, jo werden fie auch der Sache Gottes 
Feind werden.“ 

„Liebes Kind,“ entgegnete er mit ungeduldigem Achjelzuden, „es wäre mir 
wirklich Lieber, wenn du dich in dieſe Angelegenheiten nicht miſchteſt.“ 

Danach hatte fie natürlich feinen Mut mehr und ging jeufzend hinaus. 

Die ganze Woche hindurch machte der Pfarrer ein finjteres Geficht und Fam 
weniger denn je aus jeinem Studierzimmer hervor. Auch abends, wenn Ruth bei 
ihm ſitzen durfte, bedrüdte ſie fein düjtere® Schweigen, das ihr den Zuſtand jeines 
Herzens nur notdürftig verichleiern konnte. 


208 Roſen, Die Frau Patronin. 


Ruth Mitt in ſolchen Stunden unbejchreiblid. Ihre ganze warme, ihm in 
blinder Liebe anbetungsvoll ergebene Seele drängte fich, jeine Sorgen zu teilen, an 
jeinen Kümmerniffen teilzunehmen. Aber er erlaubte es ihr ja nicht. Er mochte e3 
nicht einmal leiden, daß fie mit ihrer Fühlen, ein wenig hart gearbeiteten Hand in 
unendlich zarter, ſanfter Liebfojung über feine Stirne glitt, als wolle fie die jcharfen 
Falten glätten. Er witterte darin ein Mitleid, das ihn kränkte; Mitleid von ihr, 
dieſem Schwachen, unwiſſenden, unbedeutenden Geſchöpf! Es regte ihn ſchon auf, 
daß fie da ſaß und ihn beobachtete; fie jah ihn zwar kaum an — fie hatte viel zu 
große Angft vor ihm — aber er fühlte es wider Willen, fie beobachtete ihn mit dem 
Herzen, mit diefem jchüchternen, ängftlichen Herzen, das für all die Motive, die 
eines kampfluſtigen und willensjtarfen Mannes Handlungsweile leiten, Feine Auf- 
faſſung und fein Verftändnis hatte. Er hätte ſie am liebſten fortgeſchickt. Aber er 
fürchtete doch, ihr weh zu thun. 

Ihr konnte faum weher zu Mute werden, als ihr war, mit all dem Reichtum 
ihrer Liebe, die aus ſich ſelbſt wiſſend it, und die er nicht haben wollte, von der 
er nicht3 wußte, an die er, wenn er von ihr gewußt, nicht hätte glauben wollen. 

„Wenn doch die Baronin hier wäre!" fagte fie eines Abends ganz unvermittelt 
in das Schweigen hinein. 

Reinhard DBendemann fuhr jo heftig zujammen, daß es ihr nicht entgehen 
konnte, und er fchleuderte ihr einen beinahe wilden Blid zu. 

„Barum? Wie meinst du das?" 

„Kun — jo könnteſt du mit ihr über den Vorfall ſprechen.“ 

„Über welchen Vorfall?“ 

„Uber den Zettel an unſrer Hausthür.“ 

„Und warum jollte ich das?“ 

„ber Reinhard,” jagte fie janft, „ich weiß doch, daß du dich danach ſehnſt!“ 
Er warf das Buch, darin er las, heftig auf den Tiſch. 

„Wonach jehne ich mich?“ rief er, falt vor Erregung. 

„Rad einer Aussprache. Das iſt doch ganz natürlih. Zwei willen immer 
mehr al3 einer. Sie würde die Sache von einem ganz andern Standpunkte anjehen 
al3 du, und die Wahrheit liegt gewöhnlich in der Mitte. 

„Was bildeit du dir ein," ſagte er und nahm fein Buch wieder auf. „Sch 
brauche Frau von Nodenburg nicht.“ 

„Sie nicht — mer jagt denn jo etwas, Reinhard! Aber eine Aussprache. 
Sch bin nicht Hug genug für dich. Aber deine Batronin iſt eine Frau, die das 
Herz auf dem rechten led hat. Du brauchteft dich nicht zu jchämen, von ihr 
einen Nat anzunehmen, und daß du dich gern mit ihr bejprichit, weiß ich ja doch.“ 

Reinhard Bendemann jah jein Werb über das aufgeichlagene Buch hin forjchend 
an, und als er bemerkte, daß fie ruhig und harmlos ſprach, wurde er jelbjt ruhiger. 

„Du kannſt mir glauben, ich vermiſſe meine Batronin in diefem Falle gar 
nicht. Sie ift gewöhnlich andrer Meinung als ic), und da ich gewöhnt bin, nad) 
meiner Meinung zu handeln, fomme ich viel Schneller vorwärts, wenn ich mich nicht 
erſt mit ihr beipreche. Außerdem weiß ich längſt, was ich zu thun habe,“ ſchloß 
er, wieder ins Buch jehend. 
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„Was denn?" fragte fie ungewöhnlich lebhaft. Ste befam feine Antwort. 
Ihr farblojes Geficht rötete fich tief und wurde dann langjam wieder bla — viel 
blafjer al3 gewöhnlich. 

Am nächitfolgenden Sonntag ‚hielt Reinhard Bendemann in gewohnter Weije 
jeinen Gottesdienjt ab. Die Kirche war wie immer gut bejeßt, und niemand hätte 
auf den Gedanfen kommen fünnen, daß zwilchen dem Pfarrer umd jeiner Gemeinde 
etwas nicht in Ordnung fet. 

Am Schluffe der Predigt z0g der Pfarrer aus der Tasche feines Talars einen 
Zettel hervor, entfaltete ihn und hielt ihn mit ausgejtredtem Arm der Gemeinde 
vor Augen. 

„Diefer Zettel, meine liebe Gemeinde,“ begann er mit vollfommen ruhiger, 
Harer Stimme, „it mir in der Nacht vom vorigen Sonntag zum Montag an 
meine®? Hauſes Thür geheftet worden. Wer e3 gethan, wer ihn gejchrieben hat, 
weiß ich nicht. Sch will es auch gar nicht willen. Sch will aber den Inhalt 
dieſes Zettels verlejen, um euch Gelegenheit zu geben, zu beweiſen, ob ihr mit 
dem darin Geſagten übereinſtimmt.“ 

Darauf las er mit lauter Stimme den Zettel vor, faltete ihn wieder zu- 

jammen, und während er ihn in die Tajche zurückſteckte, ſprach er ebenfo ruhig und 
deutlich weiter: 
— „Ich möchte daran nur noch zwei Bemerkungen knüpfen. Erſtens: Ich bin 
überzeugt, daß der Verfaſſer dieſer Drohworte nicht nur ſchon einmal, ſondern öfter 
geſtohlen hat, und daß es ſein böſes Gewiſſen und ſeine gekränkte Eigenliebe waren, 
die ihn zu dieſer giftigen Auslaſſung trieben. Zweitens: Es ſoll weder der Schreiber 
dieſer Zeilen noch irgend ein andrer in der Gemeinde ſich einfallen laſſen zu glauben, 
daß ſolche Drohungen mich abhalten werden, Gottes Wort zu verkünden, oder ſonſt 
in amtlichen oder geiſtlichen Dingen zu thun, was ich für meine Pflicht halte, ohne 
Rückſicht auf mich oder andre.“ 

Hierauf brachte er den Gottesdienſt in gewohnter Weiſe zu Ende. 

Ungewöhnlich ſchweigſam verließen die Leute das Gotteshaus. Der Fall war 
zu ernſthaft, um auf der Straße beſprochen zu werden. Am ſchweigſamſten waren 
der Pfarrer und ſeine Frau. 

Er fühlte ſich erleichtert und trotzdem bedrückt und unbefriedigt. Sie war 
maßlos erregt; das Herz ſchwoll ihr vor Bewunderung und Liebe — und war doch 
mutlos und traurig, weil er nach beiden ſo wenig fragte. 

Zu Hauſe, als ſie ihm den Talar abnahm, den ſie allemal ſelbſt ſorgſam zu 
verwahren pflegte, konnte ſie aber doch nicht mehr an ſich halten. 

„Reinhard — das war groß von dir —“ 

Er konnte ein unverblümtes Lob nie ertragen; am wenigſten von ihr. Sein 
Geſicht wurde finſter. 

„Ich weiß nicht, was daran groß ſein ſoll. Es war die einzige Art, dieſen 
Fall beizulegen. Und ich hoffe, er iſt nun beigelegt, auch zwiſchen uns.“ 

Sie verſtand, was er ihr damit andeutete, und ſie gehorchte. Nur ihre Augen 
blickten zu ihm auf voll ſtummer, heißer Sehnſucht, wie man ſie dem zarten, abge— 
arbeiteten Weſen kaum zugetraut hätte. 
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Er jah dieſe Sehnjucht, aber er verjtand fie nicht. Er hielt fie für ein weib- 
liches Härtlichkeitsbedürfnis, dem Nechnung zu tragen längſt nicht mehr in feiner 
Macht ftand, noch in jeinem Willen lag. Er hätte gelacht, wenn man ihm gejagt 
hätte, daß das eine ganz, ganz andre Sehnjucht jet. 

Am Nachmittag Fam der Schulze ins Pfarrhaus. 

„Herr Pfarrer,“ ſagte er faft feierlich, „ich wollte Shnen danfen im Auftrag 
der Gemeinde und von mir jelber. Sie haben ung heut früh einen Vertrauens— 
bewei3 gegeben und uns gezeigt, daß Sie und für anjtändige Leute halten. Sie 
ſollen das nicht bereuen. Es iſt in der lebten Zeit viel über Ste geredet worden, 
Herr Paſtor, und nicht immer Gutes. Das hat fich heut geändert. — Nun haben 
wir aber noch eine Bitte, Herr Paſtor. Wir möchten gern den wiſſen, der das 
Papier an Ihre Thür genagelt hat. Ste werden ihn wohl kennen —“ 

„sch habe heute auf der Kanzel gejagt,“ unterbrach der Pfarrer, „daß ich 
nicht wife, wer es gethan hat, und daß ich es nicht willen wolle. Ich kann das 
jegt nur wiederholen.“ 

„Es iſt nur —“ meinte der Schulze verlegen, „der Berdacht könnte auf 
einen Falſchen fallen —“ | 

„Wenn euch daran liegt, den Si) zu wiſſen, jo findet ihn jelbjt heraus. 
Sch bin mit diefer Sache fertig.“ 

Da der Schulze wußte, daß Zureden und Drängen beim Pfarrer nicht3 half, 
ließ er ein wenig ernüchtert von feinem Verlangen ab. 

„Nichts für ungut, Herr Baftor. Und nochmal ſchönen Dank. Wir haben 
un? da3 von Ihnen nicht vermutet, daß Sie die Unverſchämtheit jo vergelten 
würden — wir haben uns alle gejagt: Es iſt gerade, als ob's die Frau Baronin 
dem Herrn Baftor geraten hätte —“ 

E3 war gut, daß der Mann zur Thür hinausging; jo konnte er feines Paſtors 
Eritarren und Erbleichen nicht bemerken. 

Mit dem höchſten Lobe, das er in feiner Einfalt ihm hatte jagen wollen, 
hatte er ihm die Befriedigung am eignen Thun gänzlich vernichtet. 

Gerade, als ob’3 die Frau Baronin ihm geraten hätte — — jtedte der Teufel 
im Schulgen? Oder im Pfarrer? 

Ruth Fam fo heiter und fröhlich zu Tiſch, wie es ſelten gejchah. Ihre Heiter- 
feit verftummte vor dem finjteren Ernſt ihres Mannes, den fie heut weniger denn 
je begriff. 

Sie hatte ſich fo auf den fonntäglichen Spaziergang gefreut, al3 auf die einzige 
Stunde der Woche, in welcher fie ihn bejaß, jomweit ſie überhaupt noch auf jeinen 
Beſitz Anſpruch erhob. Aber Reinhard Bendemann hatte heut feine Luft, ſpazieren 
zu gehen. 

Einſam jchlih fie herum und fühlte fich betrübt und verlafien. Wenn die 
Baronin hier wäre — dann Tünnte fie auf ein Plauderjtündchen zu ihr gehen. 

Am folgenden Morgen waren im PVfarrgarten drei der beiten jungen Apfel- 
ſtämme in halber Höhe abgebrochen. Mit roher Gewalt. Große Männeripuren 
führten vom Oartenzaun durch die herbitlich Fahlen Beete her und wieder zurüd. 
Unverſchämt und herausfordernd jahen ſie aus, diefe Spuren; man hatte fich nicht 
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die geringite Mühe gegeben, fie undentlich zu machen. Der Pfarrer Sollte fehen, 
jollte wifjen. Am Gartenzaun war eine Latte losgeriſſen umd nicht einmal wieder 
angebogen, obgleich der lange Nagel darin fiten geblieben war. 

- Der Pfarrer jtand vor den gefnickten Bäumen — er hatte fie jchon früh beim 
Aufitehen durch das Schlafzimmerfenjter bemerkt — und empfand weder Zorn noch 
ſonſt etwas bei dieſem Anblid. 

Eine einzige Frage nur bejchäftigte ihn aufdringlich und hartnädig: 

„Wer hat nun wohl recht, ſie oder ich?“ 

Mit Ruth ſprach er nicht über dieſes Nachipiel, und fie hatte nicht den Mut, 
jelbit davon anzufangen. 

Als Elijabeth nach Haufe kam, erfuhr fie alles. Wenn fie ſich auch von den 
Leuten keinerlei Klatſch zutragen ließ, jo bejprach fie doch mit Delberg jedes 
Vorkommnis. 

„Der Herr Pfarrer ſpielt ein gewagtes Spiel —“ bemerkte dieſer zu ſeinen 
Berichten. 

„Aber er wird es gewinnen,“ fiel ſie freudig ein. 

Gleich am erſten Tage nach ihrer Heimkehr ging ſie ins Pfarrhaus. Sie 
war mehrere Stunden im Freien geweſen; die klare, herb ſonnige Spätherbſtluft 
hatte ihre Wangen gerötet. Aus den Augen leuchtete ihr die geſunde Seele, ſelbſt 
ſo friſch und klar und doch ſo ſtill und ernſt, wie der Herbſttag, der draußen zur 
Rüſte ging. 

Ruths Blick ruhte mit wehmütiger Bewunderung auf dem Geſicht dieſer Frau, 
der ihre geſunde, feſte Natur ſo glücklich half, über den Schmerz ihres Lebens Herr 
zu werden. Und während ſie und der Pfarrer ſich eifrig unterhielten, grübelte ſie 
darüber nach, wie ſie es machen könne, durch Energie und Selbſtüberwindung ſich 
anzueignen, was die Natur ihr verſagt hatte. 

„Herr Paſtor,“ ſagte Eliſabeth und ſah ganz ſtolz dabei aus, „ich habe alles 
gehört, was in meiner Abweſenheit zwiſchen Ihnen und der Gemeinde vorgefallen 
iſt — ich freue mich aufrichtig über Ihre Erfolge —“ 

Reinhard Bendemann ſah nachdenklich in ihr bewegtes Geſicht. In ſeinen 
Augen blitzte der Spott. 

„Und die geknickten Apfelbäume?“ fragte er. „Da Sie alles wiſſen, ſo wird 
man Ihnen wohl auch das geſagt haben.“ 

„Ja, gewiß hat man es mir geſagt. Aber Ihre Erfolge wiegen dieſe eine 
häßliche Erfahrung zehnmal auf. Es wäre unnatürlich, wenn Ihnen keine derartigen 
Schwierigkeiten erwüchſen. Sie werden ſich für dieſe Apfelbäume eben ſo großmütig 
rächen, wie für den Zettel an Ihrer Hausthür —“ 

Sie ſtockte; denn jetzt ſpotteten nicht nur ſeine Augen, ſondern ſein ganzes 
ausdrucksvolles Geſicht. Halb verlegen, halb ärgerlich fuhr ſie fort: 

„Ich weiß, daß Ihnen an meiner oder überhaupt irgend einer menſchlichen 
Anerkennung nichts liegt, daß Ihnen überhaupt der Erfolg nicht ſo wichtig iſt, 
ſondern nur die Ehre Gottes —“ 

Jetzt war ſie die Spottende, und ihr Spott war ſehr bitter. Reinhard Bende— 


manns Geſicht verlor ſofort den Ausdruck, der ſie ſo reizte. 
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„Verstehen Sie mich nicht falſch,“ ſagte er ernjt. „Ihre Anerkennung iſt mir 
feineswegs gleichgültig. Sie darf mir nur nicht die Hauptjache fein; fie darf nicht 
der Maßſtab meines Handelns werden.“ 

„Run — davon ift ja auch gar nicht die Rede.“ 

„Die Berfuchung liegt aber doch nahe,” fuhr er in demjelben erniten Tone 
fort. „Denn nur, wenn Sie mit meinem Handeln einverftanden find, werden Gie 
mich darin unterjtügen. Und wieviel auf diefe Unterjtügung für mich ankommt, 
das, denke ich, willen Ste!" 

„Sch glaube, ich habe Sie bi3 jet unterjtügt, wie und wo ich konnte — bis 
auf eim einziges Mal —“ ſetzte fie gewiſſenhaft, mit einer kleinen Verlegen— 
beit Hinzu. | 

„sch bin mir deifen dankbar bewußt, und ich Hoffe, daß wir auch in Zukunft 
zujammenftehen werden. Sch bin Ihnen übrigen? noch meinen Dank jchuldig für 
das legte Entgegenfommen, das Sie mir bewieſen haben — megen des Erntefeſtes,“ 
legte er erflärend hinzu, als fie ihn fragend anſah. 

„OD — da3 war eine Kleinigkeit.‘ 

„Das ſchien Ihnen anfangs nicht jo; Sie meinten, Delberg würde Schwierig— 
feiten machen —“ 

„Das that er auch, und zwar gründlich. Aber — unter uns gejagt," fuhr 
ſie fort, und eine ganz leife Schelmerei trat wie ein Abglanz' alter, glüdlicher Tage 
in ihre Augen, „wenn ich Shnen nicht gleich Beſtimmtes verſprach, jo lag das nur 
daran, daß ich noch nicht recht mußte, was ich jelber wollte. Sobald ich das 
weiß, kann jelbit Delberg nicht viel dagegen machen — außer wenn er. überzeugende 
Gegengründe hat. Aber ich bin es ihm natürlich jchuldig, jolcde Dinge mit ihm zu 
beiprechen, und höre auch gern feinen Rat und feine Anficht.“ 

„Jun, jo freue ich mich doppelt, daß jeine Gegengründe diesmal nicht über- 
zeugend geweſen zu jein ſcheinen.“ 

E3 blieb etwas wie frische Luft und Sonnenschein im Pfarrhaus zurüd, als 
Eliſabeth e3 verließ; troßdem fie ernit und groß war und Trauerkleider trug. Ruth 
atmete dieje Frijche Luft ein und wärmte fi) an diefem Sonnenglanz, und-e3 wurde 
ihr wohl dabei. Der Pfarrer aber fühlte fich bedrückt dadurch und wehrte fich gegen 
den Einfluß, der ſich mit diefer Luft und dieſem Licht in feine jelbjtändige Seele 
einjchleichen wollte. 

Eliſabeth ahnte nichts von den Spuren, die fie hinterließ... Sie jaß behaglich 
und traulich im warmen Lampenlicht mit Hans. Weyern im Wohnzimmer; neben 
ihnen der Theetisch mit dem brodelnden Waſſer und dem fladernden Flämmchen, 
das ſich im Silbergejchirr fpiegelte, über ihnen der meihevolle Ernjt einer großen 
Sreundichaft, in ihnen teil3 gejammelte Ruhe, teils wehmütiges Glüdlichjein. 

„Ste glauben nicht, Hans, wie wertvoll es ift, einen Mann in der Gemeinde 
zu haben, wie diejer Pfarrer einer iſt,“ jagte fie; dabei ſtützte ſie das Kinn im Die 
Hand und Jah, in den bequemen Stuhl hineingejchmiegt, vollfommen ruhig und 
zufrieden aus. „Namentlich für mich, wo mir ſonſt männlicher Beiltand fehlt. 
Er ift mir manchmal eine moraliiche Stüße, und ich weiß, daß ich mich unbedingt 
auf jein Urteil verlaſſen kann.“ 
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Hans Weyern machte bei ſolchen Lobreden, wie Eliſabeth fie öfters über ihren 
Pfarrer zu halten pflegte, ein jehr reſerviertes Geſicht. 

„Und Sie follten ihn nur einmal predigen hören,“ fuhr fie völlig unbefargen 
fort. „Wollen Ste nicht einmal zum Gottesdienit herüberfommen? Dann würden 
Sie jelbjt finden, daß er die meiſten jeines Berufes an Charakter, an Geift und an 
Bildung weit überragt —" 

„Run, wenigſtens hat er das Glüd, eine Batronin gefunden zu haben, Die 
ihn zu würdigen verjteht,“ jagte der font jo gute und mohlmwollende Hans etwas 
gallig. 

Die grauen Augen der erniten Frau jahen ihn ftaunend an. 

„Aber Hans — wie fünnen Sie nur jo fein! Sie werden gar am Ende 
noch eiferfüchtig auf meinen Paſtor! Sie fünnen einander nicht jtören, Sie haben 
ganz getrennte Fächer. Er iſt mein Berater in geiltlihen — Sie in weltlichen 
Angelegenheiten.“ | 

„Aber jo lange die Welt jteht,“ dachte Hans, „hat jener die erjten Rechte und 
die größte Macht gehabt.“ 

Solche Kleinen Zwiſchenfälle hinterließen feinen nachhaltigen Eindrud bei 
Elifabeth. Sie war viel zu unbefangen, dachte viel zu Hoch, und war außerdem viel 
zu jehr mit fich ſelbſt bejchäftigt. Den Außendingen wandte fie ſich doch nur zu, 
- wenn irgendwelche Pflichten e3 forderten, und froh, fie erledigt zu haben, zog ſie fich 
allemal wieder in ihr eignes Neich zurüd; in ihre Trauer, in ihre Erinnerung. 

Sie erkannte wohl den Segen, den jene Außendinge, jene Pflichten ihr bargen, 
indem ſie dadurch immer wieder der gefährlichen Stille und Verſunkenheit jenes 
Lieblingsaufenthaltes entrijjen wurde. Ste jehmälerte der Bflicht feines ihrer Rechte 
an ihr Leben, denn fie wußte, daß diefe Pflichten ihr die Kraft und Stärke gaben, 
deren fie benötigte, und daß Ste ihr helfen würden, vorwärts zu gehen. 

Und vorwärt3 muß man. Stillitand gibt es nicht. Wer nicht vorwärts gebt, 
der geht zurüd. 

Sp gern Elifabeth allein war, jo war fie doc vernünftig genug, dies Allein- 
jein weiſe zu beichränten. Die traurigen Gedanken, die dann ihre einzige, 
ichmerzlich geliebte Gejellichaft waren, durften feine lähmende Gewalt über ſie be- 
fommen. 

Shre Nachbarn bei fich zu jehen oder gar zu bejuchen, fonnte fie fich nicht ent- 
ichließen. Das hieß den Fuß wieder hinausjegen in die fröhliche, gleichgültige Welt, 
von der Sich abzujchließen ihre Trauer ihr einjtweilen ein unanfechtbares Vorrecht 
gab. Um jo lieber pflegte fie den Verkehr mit dem Pfarrhauſe. Das war feine 
Geſelligkeit — das war eher nur ein ausgedehnteres Samilienleben. Davon hatte 
fie auch mehr al3 von gelegentlichen Bejuchen in und aus der Nachbarichaft, wo es 
doch meiſt nur auf ein mehr oder minder ſeichtes Plaudern hinauslief zwiſchen 
Menfchen, die, wenn fie fich auch gegenjeitig jehr gern hatten, doch innerlich einander 
fern ftanden. Und in Zeiten, wo das ganze Leben jich nach innen Fonzentriert, 
gähnt zwiſchen folchen Menjchen eine unüberbrüdbare Kluft. | 

Das Pfarrhaus aber enthielt für Eliſabeth alles, wonach fie ſich in ihrem 
munden Gemütszuftand jehnte: ein unmittelbareg Mitteilen von Seele zu Seele, ein 
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raſches Verſtehen und tiefes Beantworten der jchwerjten Lebens- und Glaubenzfragen; 
ein Ausruhen in dem fanften Wehen des ftarfen Geiſtes, den Gott über die Bevor— 
zugten jeiner Kinder ausgießt. — Und endlich in der verborgenen Tiefe einer jtillen 
Frauenſeele eine warme, verjtehende Liebe, die in ſanftem Leuchten aus Ruths braunen 
Augen ftrahlte. 


X. 


Mit dem Winter, der zeitig und ftreng feinen Einzug hielt, ſank Schweigen 
über da3 Land; Schweigen über die Arbeit; Schweigen auch über den Verkehr 
zwiſchen Schloß und Pfarrhaus. 

Eltijabeth hatte immerfort Bejuh von Verwandten und Freundinnen, die ihr 
über die langen Abende hinmweghelfen wollten, und Eliſabeth nahm dieje ihr halb 
und halb aufgezwungene Gejelljchaft jchlieglich dankbar an; denn fie war Ddiejen 
langen Abenden mit ihrer Gemütsſtimmung ſchließlich doch noch nicht gemwachjen. 
Was Sonne, Licht und Arbeit einzujchläfern gewußt, das erwachte nun wieder in 
der Leere, Stille und Dunkelheit des Winters und machte ihr Herz jchwer 
und müde. 

Kun es draußen nicht® mehr zu thun gab, kehrte ſich ihr fortwährend nach 
Nahrung juchender Geift, ihr fortwährend nach Inhalt verlangendes Gemüt nad 
innen und fuchte in der Erinnerung, was ihr die Wirklichkeit verfagte und was doch 
nur immer von neuem die notdürftig verheilten Wunden bluten machte. 

In dem falten Nebel, der die erjterbende Natur hüllte, juchte ihr jehnendes 
Auge nach der geliebten Gejtalt, die ſonſt herrichend und ſchützend ın ihrem Leben 
geitanden — im falben Laub, da3 naß die nafjen Wege dedte, juchte fie die Spuren 
der Schritte, die jich für immer von ihr entfernt hatten. Leer und verwailt alles — 
und unter dem grauen Himmel neigen fich die Tahlen Zweige tropfenjchwer. In 
den fonnenlojen Wäldern flüftert es und jeufzt wie ein Weinen um gejtorbenes Glüd, 
und der Horizont ijt verdunfelt und ausſichtslos, wie die Zukunft. — 

Und dann wird der Froſt fommen und der Norditurm und wird auch das 
Lebte zu Srabe tragen, wa3 an den Sommer mahnt. — Und fo jollte auch fie zu- 
(et erjtarren in der immerwährenden Dauer ihre Unglüds, unter dem fnechtenden 
Druck ihres zerjtörten Lebens? So würde auch von ihr einst das Lebte gewichen 
jein, was ſie und andre daran mahnte, daß fie, die arme, vergeblich um Geſtorbenes 
meinende Frau, einmal gelebt und geliebt hatte und glüdlic) gewejen war? 

Es überfam fie eine kalte Angjt bei dem Gedanken. Nein doch — nein. 
Es iſt nicht der Zweck des Unglüds, daß es uns bricht. Wiederaufitehen jollen wir 
aus dem Staube, in den e3 uns geworfen, und von neuem unjre Kraft erproben 
zu neuem Wagen und Gewinnen. 

Kein, Eliſabeth wollte nicht erjtarrt aus ihrem Unglüc hervorgehen. Geläutert, 
wenn möglich, und um jo lebenstüchtiger. Und nächſt ihrer ganzen fittlichen und 
religiöjen Kraft griff fte auch gern zu äußeren Hilfsmitteln, um ihre Gedanfen von 
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ihrem eignen Unglüd und ihrem Innenleben auf da3 reiche, auch für fie noch reiche 
Außenleben abzulenken. 

Sie fürchtete auch den Egoismus, dem zuleßt der Schmerz uns beugt, wenn 
wir ihm zu viel Gewalt einräumen, und jo ging fie nach etlichen trüben Vorwinter— 
wochen von neuem aus ich heraus, ihren Gäften entgegen. 

Auch die Kinder kamen in anbetracht der Schlechten Witterung, die das Spielen 
im Freien unmöglich machte, feltener zu einander. Da man immerwährend Beſuch 
hatte, entbehrte man dem im Sommer jo viel gepflegten Umgang faum, denn jo 
perivachjen war man mit dem Pfarrhaus noch nicht, um feine Bewohner troß andrer 
zu vermifjen. 

Um jo jchwerer fand man fich dort in die veränderten Verhältniſſe, in die 
winterliche Stille und Einſamkeit. Ruth ward fich erſt jebt Kar darüber, welch 
wohlthuenden, erfriichenden und ſtärkenden Einfluß der Umgang mit Elifabeth für fie 
gehabt hatte. Sie gehörte zu den Naturen, die einen andern brauchen, an dem fie 
fi emporranfen können, wenn fie ſich entfalten jollen. Unmerklich war Elijabeth 
ihrem Gemüt diefer ermunternde Halt geworden. Kun fehlte er ihr — und müde 
und matt Sant fie in Sich zufammen. — Kein Wunder. Ste mußte viel leiften; 
und die fürperliche und feeliiche Kraft, die ſie in ihrer überreichen Thätigfeit und bei 
ihrem heimlichen Kummer darangab, wurde nicht in ausgleichendem Make erjebt. 
- Auf ihre Arbeit folgte feine Ruhe, und auf ihre Sehnjucht Feine Befrtedigung. Die 
Sonne, die ihrem Frauenleben Wärme und Helligkeit verliehen, die Liebe ihres 
Mannes, war hinter Wolken gegangen, und ihr ganzes Tagewerk fpielte ich im 
Schatten ab. 

Und auch draußen verbarg ic) wochenlang die Sonne hinter einem trüben, 
wolfigen Himmel. Die Erde jah grau und ſchmutzig aus; es war ein feuchter, un— 
gejunder Winter. Oft Stand Ruth am Fenſter und jehnte ſich nach einem hellen 
Lichtitrahl und einem Haren Froſttag. Mean kam wenig ins Freie, und die Stuben- 
luft erjchlaffte ihre Nerven. Die Kinder, namentlich) die Knaben, durch die jommer- 
liche Freiheit verwöhnt, waren jchwer ruhig zu halten. Nicht genug, dag Ruth jelbit 
unter ihrem Toben und Lärmen geradezu körperlich Litt, lebte fie immer in der Angit, 
e3 möchte ihren Mann ftören, mühte ich bis zur Verzweiflung, die wilden Geiſter 
zu bändigen, und laujchte ängjtlich, ob fich nicht auf dem Flur der ungeduldige 
Schritt vernehmen Tieß, der ein häusliches Unwetter anzufündigen pflegte. 

Denn Reinhard Bendemann verjchanzte fich in diefem Winter völliger denn je 
in jein Arbeitszimmer. Cr hatte feine Teilnahme an einem größeren theologijchen 
Merk zugejichert, und das brachte ihm viel interefjante, aber auch zeitraubende Arbeit. 
Mit ftillem Herzweh ſah Ruth ihm nach, wenn er nach haſtig beendeter Mahlzeit 
wieder in fein Studierzimmer zurüdging und die Thür ſich vor ihr jchloß, mie die 
Thür eines Paradieſes, daS zu betreten fie unmwert war. Und geduldig und traurig 
wandte fie fich wieder von neuem dem Teil zu, der ihr geblieben war. 

Stundenlang ging der Pfarrer täglich ſpazieren, machte Kranfenbejuche und 
überdachte feine Angelegenheiten. Das jchlechte Wetter und die grumdlojen Wege 
machten Ruths Begleitung ungeeignet. Trotzdem wäre jte mitgefommen und hätte 
alle Unbill von Himmel und Erde in den Kauf genommen und vergefjen über 
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dem Glüd, teilnehmen zu dürfen an jeinen Wegen und Gedanken, wenn jie gedacht 
hätte, daß ihm ihre Begleitung lieb wäre. Aber fie fühlte mit der Zartheit juchender 
Liebe, daß er e3 vorzog, allein zu gehen, und jah ihre Meinung bejtätigt, da er fie 
bald gar nicht mehr aufforderte mitzufommen. 

Nicht einmal abends halte fie ihn. Bald nahmen ihm feine Vereine und Bibel- 
ftunden, bald allerlei Sigungen und Beiprechungen mit Gemeindeälteiten und Amt3- 
brüdern in Anspruch. Und war einmal ein Abend von derlei Dingen frei, jo hatte 
er Jicher nachzuholen, was er im Laufe de3 Tages auf irgend eine Weiſe ver— 
ſäumt hatte. 

Er war immer ein thätiger Mann gewejen. Uber e3 wollte Auth fcheinen, 
al3 ob jeine Thätigfeit neuerdings einen Frampfhaften, Friedlofen Charakter angenommen 
babe. Als arbeite er, nicht weil e8 ihm Freude mache oder notwendig war, jondern 
um Die Zeit zu vergemwaltigen; um irgend einem unwillfommenen Empdringling in 
jeinen Gedanken feinen Raum zu lafjen. 

Und warum war er raſtlos und unzufrieden? In der Gemeinde ging alles 
gut, er faßte immer mehr Fuß. Und wenn er auch nicht gerade die Herzen gewann, 
jo gewann er doch den Reſpekt. — 

Einige Male forderte Elifabeth beide auf, den Abend bei ihr zu —— 
Aber auch das war nicht ſo wie ſonſt. Fremde Gäſte waren dabei, Ruth fühlte ſich 
befangen und unſicher, und von Eliſabeth hatte ſie nichts. Die Unterhaltung blieb 
allgemein, und Ruth wagte nur felten, den Mund aufzuthun — wie immer, wenn 
ihr Mann dabei war. Denn wenn fie etwas fagte, was er aus irgend einem Grunde 
nicht billigte, fo nahm ein Blick oder ein Wort von ihm ihr vollends allen Mut. 

Neinhard Bendemann aber war nach jolchem Abend allemal noch verjchlofjener 
und unzugänglicher als ſonſt. 

„Er vergleicht Ste mit mir,“ dachte Ruth dann wohl traurig, „und natürlich 
merkt er einen großen Abftand. Er muß fich ja zu ihr Hingezogen fühlen, und nach— 
her um jo jchmerzlicher empfinden, wie wenig ih bin — ad, warum habe ich 
feinen Mut!“ | 

Sie hatte keinen Mut, weil fie nicht mehr an jeine Liebe glaubte. Sie traute 
lich nicht zu, Geſtorbenes wieder erweden zu können. Ste fürchtete nur, ſich ihm 
durch HZudringlichkeit vollends zu verleiden, und wich immer weiter vor ihm zurüd. 

o jchlich der Winter eintönig dahın, bis endlich der Himmel heller und die 
Tage länger wurden. Ruth jehnte dem Frühling entgegen mit dem Berlangen 
trauriger Gemüter, die etwas Heitered von außen brauchen, um dem Kummer drinnen 
da3 Gegengewicht zu halten. 

An einem jonnigen Märztage trafen Pfarrer und Patronin auf der Dorf- 
ſtraße zujammen. 

Sie kam jedenfall® vom Felde; trug einen kurzen Rock und derbe Stiefel und 
ſtatt des Schirmes einen Spazieritof. Ste grüßte ihn jchon von weitem und blieb 
dann bei ihm stehen. 

„Wie lange haben wir uns nicht gejehen, Herr Paſtor!“ rief ihre friiche, 
weiche Stimme. „Ich bin fogar eine ſchlechte Kirchgängerin geweſen diefen Winter," 
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jeßte fie verlegen hinzu. „Aber das ſoll num alles beiier werden. — Sch wollte 
über den Kirchhof nach) Haufe — kommen Sie mit?“ | 

Er hatte feinen Grund, ihre Aufforderung abzulehnen, und ging neben ihr her, 
die Straße entlang. 

„Ich bin jebt wieder allein,“ berichtete Eliſabeth. „eltern iſt mein lebter 
Gaſt abgereift.“ 

„Sott jei Dank,“ entfuhr es ihm. Sie ſah ihn erjtaunt an. 

„Mir iſt e8 ganz lieb,“ fuhr fie fort, „denn nun gibt es draußen wieder jo 
viel zu thun. Aber Ihnen kann e8 doch eigentlich gleichgültig ſein!?“ 

„Im Gegenteil; e3 iſt ein großer Unterschied für uns, ob Sie Gäfte haben, 
oder ob Sie allein find.. Wir haben diejen Winter gar nicht3 voneinander gehabt, 
und haben das jehr empfunden." Es Hang fait wie ein Vorwurf. 

„Aber, Herr Paſtor, dafür kann ich doch nichts! Site hätten doch zu mir 
fommen können, jo oft Sie wollten. Ich habe mic fogar gewundert, daß Sie nie 
von jelber famen —“ 

„sch konnte nicht wifjen, ob ich jtüre —“ 

„Das konnten Ste wohl wiſſen,“ jagte fie warm. „sch denfe, unjer Ver— 
hältnis iſt jo, daß wir einander nie ſtören!“ 

„Sie find jehr gütig, Frau Baronin. Aber es iſt etwas ganz andres, ob wir 
allein und vertraulich miteinander denken, reden und überlegen, oder ob eine Anzahl 
fremder Menjchen dabei fißt, die uns jelbjt einander fremd machen. — Sie haben 
mich verwöhnt, Frau Baronin,“ fuhr er aufatmend fort. „Sch kann gar nicht mehr 
fein ohne Sie; ohne Ihre Teilnahme, Ihren Nat, Ihren — Tadel.“ 

Elijabeth fing an, befangen zu werden. Seine Ergebenheit dünkte fie unnatür- 
ih; ebenſo unnatürlich, wie daß er die Gegenwart andrer al3 jtörend in ihrem 
Beiſammenſein empfand. 

„Sie find jo ſelbſtändig,“ ſagte fie leichthin. „Das alles können Sie im Ernit 
nicht meinen. — Außerdem,” fuhr fie fort und zog die etjerne Kirchhofspforte auf, 
„bedürfen Ste auch meines Rates und Beiftandes gar nicht. Sie fünnen ganz zu- 
frieden jein mit dem, was Sie ganz allein bisher gejchafft und erreicht haben. Es 
weht jchon ein ganz andrer Geiſt durch die Gemeinde — ich merke das, auch wenn 
ich mich nicht perjönlich darum fümmere. Der Wind, den Sie erwedt haben, trägt 
mir’3 zu, wie er mir die Srühlingsdüfte ungebeten ind Haus hineinweht.“ 

„Wer weiß, ob aus diefem Winde nicht ein verderblicher Sturm geworden 
wäre, wenn ich damals die alte Gieſe wirklich nicht begraben hätte — — —" 

„Ste hätten ſie begraben auch ohne mein Dazwijchenreden.“ 

„Und ich hätte nicht die Hälfte erreicht von dem, was ich erreicht habe, wenn 
Sie mic nicht mit Wort und That jo nachdrüdlich unterjtüßt hätten!“ 

„Mag jein. Aber daran iſt nichts Bejonderes. Das hätte jeder andre Batron 
auch gethan.“ 

„Sie wollen ji) mit Gewalt jedes Berdienjtes entkleiden. Aber das größte 
Verdienſt bleibt Ihnen doch: Sie haben meinen Übereifer im Zaum gehalten, und 
wenn ich die Leute vor die Köpfe ftoßen mollte, jo haben Sie mit Shrer milden 
Hand den Stoß gebrochen —“ 
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Eliſabeth jah ihn nachdenklich an. 

„sch kann mir gar nicht vorftellen, wie und wann ich das gethan haben foll. 
Aber wenn es wirklich wahr iſt, und wenn es notwendig war — dann will ich ſtolz 
darauf ſein.“ 

Sie ftanden an Heinrich Nodenburgs Grab, und in der Luft trällerten und 
ichmetterten die Lerchen. 

„Es iſt nun bald ein Jahr,” jagte Elifabeth leiſe. Cr antwortete nicht. Es 
war ihm beflommen zu Sinn. 

„Wiſſen Sie, Herr Paſtor,“ fuhr fie fort, und ihr eben noch jo helles Gejicht 
umdüſterte fich auffallend, „manchmal entjeße ich mich vor mir jelber.” 

„Warum?!“ — Sie jah zu dem blauen Himmel auf mit gedankenſchweren Augen. 

„Als mein Heinrich ſtarb, glaubte ich, die Welt jer in Nacht verjunfen und 
aller Dajeinszwed für mich dahin; glaubte ich, nie wieder froh werden, niemals mehr 
das Leben Lieb haben zu können. Und nun —“ fie ftocdte, ein leichtes Rot zog 
über ihr Geficht, und fie jah auf ihre gefalteten Hände nieder. „sch lebe wieder 
gern. Sch arbeite gern. Sch habe wieder Pläne und Hoffnungen. — Sch Tann 
wieder lachen. — Sch habe Heinrich nicht vergefjen. Sch Liebe ihn noch heute und 
traure noch heute um ihn. Aber die Trauer iſt nicht mehr wie die Nacht der Ver— 
zweiflung, in der meine Seele haltlo8 umberflattert. Ste tjt wie eine ernſte Kirche, 
in die meine Seele au Unruhe und Arbeit flüchtet, um zu beten —“ | 

„And deshalb entjeßen Sie ſich?“ rief er, und fein Geſicht jtrahlte auf, als 
verfünde fie ihm eine große Freude. 

„Sicht gerade deshalb — denn in gewiſſer Weiſe bin ich jogar dankbar, daß 
es fo it. Der Schmerz, den ich in der erjten Zeit meiner Witwenjchaft fühlte, war 
zu zerreißend, al3 daß er immer dauern — al3 daß ich ihn lange ertragen Tonnte. 
Uber — und das iſt's, was mich mit Grauen vor mir jelber füllt — es iſt jo traurig, 
wie vergänglich jelbit die heiligiten Empfindungen find; und wenn ich mir denke, 
daß ich mich dem Leben wieder mit dem alten Mut und der alten Friſche zumenden 
und ihm einen neuen Inhalt geben fünnte, nachdem jein beiter Inhalt ihm ge- 
nommen worden — Dann erjchrede ich vor meiner Oberflächlichkeit und Leicht- 
fertigkeit.“ 

„Sie machen ſich ſchlechter, als Sie ſind, Frau Baronin. Sie haben nicht 
vergeſſen, ſondern überwunden. Und das iſt der Zweck des Leides, daß wir es 
überwinden und hinaustragen —“ 

„Zur Ehre Gottes — ja, ich weiß. Ich habe nicht vergeſſen, was Sie da— 
mals darüber ſagten. Aber das iſt es nicht bei mir. Ich bin keine Märtyrerin 
meines Leides. Es iſt ſtille geworden ganz ohne mein beſonderes Zuthun — von 
ſelber —“ 

„Dank Ihrer geſunden Natur und Ihres ſittlichen und chriſtlichen Standpunktes!“ 
ſagte er lebhaft. „Und darum ſollten Sie ſich nicht bemühen, den Schmerz feſtzu— 
halten und wachzurütteln. Das Leben geht weiter, und wir müſſen mit, und wenn 
wir zurückbleiben, kommen wir nie zum Ziel.“ 

„Ja — aber traurig iſt es doch — —“ 


Roſen, Die Frau Patronin. 219 


Sie blieb zerſtreut; auch als ſie ihn nach dieſen und jenen häuslichen und 
amtlichen Dingen fragte und er ihr den gewünschten Beſcheid gab. 

„Sie hatten irgend einen Gang vor, als ich Ihnen vorhin begegnete,“ ſagte 
te endlich, „ich müchte Sie nicht noch länger zurüdhalten.“ 

Er veritand, daß fie allein bleiben wollte, und verließ jte. Aber zu dem 
Kranken, den er hatte bejuchen wollen, ging er nicht. Er jchlug troß der finfenden 
Dämmerung den Weg nach dem Walde ein und trrie auf den SEIEN ausgefahrenen 
Megen herum, bis die Dunkelheit hereinbrad). 

Ein Geſpenſt war hinter ihm her. — 


Auf den Gartenwegen unter den Parkbäumen tobten und jauchzten die Rinder. 

Arm in Arm gingen Clifabeth Nodenburg und Ruth Bendemann zwiſchen den 
blühenden Büjchen auf und ab. Sie hatten ſich fortwährend etwas zu fagen und 
zu fragen, und Ruth jah gejunder und fröhlicher aus nach ſolchem Beiſammenſein, 
und über Eliſabeths Antlıg lag ein friedlicher Glanz. 

Der ganze Frühling duftete und lachte, und aus dem Frühling wurde der 
Sommer. Das Sonnengold flutete vom Himmel herunter und troff in goldenen 
Tropfen von den braunen Stämmen der Bäume und jammelte fich zu funfelnden 
Garben im Klaren Waller des Baches, und entlocte den Blüten leuchtende Farben 
und reifte die Früchte der Felder. Und goß Fröhlichkeit in die Herzen der Meenjchen 
und trodnete die Thränen von den Wangen und wärmte, was in Einjamfeit und 
Berlafjenheit fror. 

Eltjabeth lebte ihr thätiges Leben weiter, und die Kınder umjchwärmten fie 
dabei wie Singvögel und Schmetterlinge. 

Jede Woche fam Hans MWeyern, revidierte mit Eliſabeth die Felder und mit 
Delberg die Bücher, ließ ji) von den Kindern mißbraucden und nahm teil an allen 
Borkommnifjen der Außen- und Innenwirtſchaft. Clifabeth wußte, was fie an ihm 
hatte, einen zuverläſſigen Freund; ſie behandelte ihn danach, mit rückhaltloſem Ber- 
trauen, mit freundichaftlicher Zuvorkommenheit. Sie ließ ihn teilnehmen nicht nur 
an ihrer Arbeit und an ihren Plänen, fondern auch an den großen Leiden und 
fleinen Freuden ihres Herzens. 

Und allmählich traten jene Beiden immer mehr in den Hintergrund, als ob fie 
nun ihres Amtes genug gewaltet hatten, und immer mehr kamen die Keinen Freuden 
zu ihrem Necht, die neuen Hoffnungen und die neuen Zwede — als wenn die 
Schatten vor dem Sonnenlicht wichen. 

Kur im Pfarrhauſe ſchien diefe Sonne nicht. 

Ruth quälte fich weiter und grämte fich weiter und bemühte fich vergeblich, 
ihr traurige3 Herz hinter einem lächelnden Geſicht zu verbergen. 

E3 ging irgend etwas vor mit dem Pfarrer, was ihn ihr noch mehr ent- 
fremdete; etwas, dag ihr unbegreiflich war, und defjen rätjelhaftes Dajein doch ein 
Weſen, jein Ausjehen nur allzu deutlich verriet. 
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Er ftarıte oft wie geiftesabwejend vor ſich Hin, mit einem fchredlichen, tief- 
linnigen Ausdruck. Und wenn jeine Augen auf Frau und Kindern ruhten, waren fie 
jo weh und wund, daß Ruth den traurigen Glanz nicht ertragen konnte. 

Er jonderte fich noch mehr von feiner Familie ab und ſchuf Sich jo viel 
Arbeit, bi3 er ihr faum mehr gewachjen war. 

Dft jchloß er Jich in jeinem Zimmer ein; Ruth ahnte nicht warum und was 
er da trieb und wagte nicht, ihn zu jtören oder nur zu fragen. 

Die auffallendfte Veränderung an ihm aber war eine barmberzige, geduldige 
Meichheit, die ſich anfangs nur in Sleinigfeiten feinen Kindern und Gemeinde- 
mitgliedern gegenüber äußerte, aber allmählich fein ganzes Wejen durchdrang. Er 
begann zu entjchuldigen, wo er jonjt verdammte; zu bedauern, was er jonjt ver- 
urteilte; feine Hand verband, wo fie ſonſt ein ſcharfes Meſſer anſetzte, und jtredte 
ih barmberzig aus nach) dem Strauchelnden, den fie ſonſt Hinauszujtoßen bereit 
geweſen. 

Dieſe Veränderung äußerte ſich am deutlichſten in ſeinen Predigten. — Wohl 
ſprach er noch immer gewaltig und rückſichtslos in die Schlupfwinkel der Seelen 
hinein — aber der Gott, den er predigte, der ſtrafte nicht nur, ſondern der vergab 
auch; der verlangte nicht nur, ſondern der half auch; der gab nicht nur Geſetze, 
ſondern der ſandte auch den Erfüller und Erlöſer. | 

Sein Antlitz wurde oft bleich, während er ſprach, und fein Auge leuchtete in 
einem euer, das eine gewaltige Sehnjucht feines eignen Menjchen nach Barm- 
berzigfeit und Vergebung entzündet hatte. Er verdammte nicht mehr zu hoffnungs— 
Iojer Nacht die Schwächen der andern, die er erlöjungsbedürftig an ſich jelbit 
erfahren. — 

„Sie haben vecht, Eliſabeth,“ jagte Hans Weyern, der auf ihren ausdrüdlichen 
Wunſch eine® Sonntage mit zur Kirche gegangen war. „Ihr Pfarrer iſt ein 
außergewöhnlicher Mann. Cr predigt, als ob er das nicht aus den Büchern, jondern 
duch unmittelbare Eingebung hätte.“ 

Elijabetb war wenig zum Sprechen aufgelegt. Site war jelbit allemal nach 
ſolchem Gottesdienst tief bewegt. Nie noch war jemand jo tief in ihre Geele 
hineingeitiegen, um alles, was ihr ſelbſt darin noch fremd und dunkel war, zu 
beleuchten mit Gedanken der Wahrheit. Sie empfand allemal dringend den Wunſch, 
weiter und mehr darüber zu hören. Und wenn irgend möglich, erfüllte fie ſich 
diejen Wunſch auch. 

Das waren unvergeßliche und wertvolle Stunden, die ſie an ſolchen Sommer— 
ſonntagsabenden im Pfarrhauſe verlebte. 

Der Mann mit der ehernen Stirn und den durchgeiſtigten Augen ſprach zu 
ihr von den Kämpfen der Sünde auf Erden und von dem Steg des Guten zeitlich 
ſchon hienieden, und ewig einjt droben im feligiten Licht — und ihre Augen hingen 
an jeinen Lippen, und ihre Seele klammerte fi) an die feine, von ihr ſich empor- 
tragen zu laffen in jene erdentrückten, triumphierenden Höhen. 

Sie war fo hingegeben an die Sache, jo getragen von den hehren Gedanken, 
die jeine Worte ihr leuchtend entzündeten, daß fte ihn jelbjt vergaß. Sie bemerfte 
nicht die Scharfe Schmerzenslinie um jeinen jchmalen Mund, der von jo großer 
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Weisheit überfloß, und nicht das düſtere Schmerzenslicht in feinen Augen, aus 
denen der Geiſt Gottes leuchtete. 

„Herr Paſtor,“ jagte fie einmal tief atmend, „warum haben Sie e3 nur 
anfangs darauf angelegt, hart und erbarmungslo8 zu jcheinen? Warum mollten fie 
durchaus ihre Gemeinde — mich einbegriffen — durch eine Religion der Härte und 
Unduldfamkfeit zwingen, wo Sie mit Ihrem wahren Weſen ſoviel weiter ge- 
fommen wären?“ 

„Was nennen Sie mein wahres Weſen?“ fragte er, und feine Augen brannten 
düſter auf ſie nieder. 

„Das Willen und dag Mitleid,” jagte fie fchnell. 

„Man wird nicht wiſſend geboren, Frau Baronin, und jo lange man unmifjend 
it, bleibt man hart und raſch. Wenn man aber an Sich jelber erfährt, was die 
andern treibt, jo wird man geduldig, mitleidig und langſam. Langjam zum Zorn, 
langjam zum Urteilen.“ 

Sie jah ihn nachdenklich an und mochte nicht fragen, wodurch er wiſſend 
geworden. 


„sch glaube, der Herr Baltor hat im Anfang eine ſehr jchlechte Meinung 
bon unſern Leuten gehabt und hat fie kopfſcheu machen wollen,” äußerte fich Delberg 
einmal vertraulich zu feiner Herrin. „Und nun hat er eingejehen, daß e3 doch 
nicht jo ſchlimm jteht mit ihnen, und faßt fie freundlicher an.“ 

„sch glaube, der: Herr Paſtor hat fie von Anfang an ganz recht gefannt. 
Er wäre nicht fertig geworden mit ihnen, wenn er ſie nicht von Anfang an feit 
angefaßt hätte.“ 

„Möglich, daß die gnädige Frau recht haben. So oder jo — er hat erreicht, 
was er wollte, und ſoviel iſt uns allen wohl jchon Kar: er will das Beſte.“ 

Eliſabeth bemerkte und beobachtete heimlich und überall, wie der Pfarrer ſich 
durchſetzte. Es freute fie nicht nur — es interejlierte fie auch. Reinhard Bendemann 
war ein Charakter, der ihr zu denken gab. Oft, wenn fie mit ihm zujammen war, 
murden ihr die finnenden Gedanken über ihn wach, und e3 gejchah dann, daß fie 
das Geſpräch, in dem fie eben begriffen waren, vergaß und aus den durcharbeiteten 
Zügen jeines ausdrudsvollen Gefihts Schlüffe auf feinen Charakter 309, an dem 
die Hauptfache, der innerfte Kern, ihr noch verborgen war. 

Anfangs war ſie geneigt gemwejen, ihn für einen jelbitgerechten, mitleidsloſen 
Eiferer zu halten, für einen Mann, der niemals fühlte, feine Schwächen hatte — 
darum aber auch Fehler und Schwächen an andern nicht verjtand und nicht verzieh. 
Das war nun ander3 geworden. Aus jeinen Worten, aus feinen Augen leuchtete 
manchmal bligartig ein andrer Menſch, ein guter, heißer, leidenjchaftlicher Menſch, 
der mit fich zu kämpfen und zu ringen hatte, und dies innere Ningen doch ftolz 
und schen im Sich verſchloß. in Menjch, der fähig it, ungehenerlich grauſam, 
hart und rückſichtslos zu fein, aber auch wieder die Macht hat, alles verzeihen und 
vergefien zu machen vermöge feiner unergründlichen Güte und Herzenswärme; der 
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einen andern Menjchen niedertreten Tann und ihm im nächiten Augenblick wieder 
aufhilft und ihn ftärker und froher macht, denn zuvor. 

Unwillkürlich regte jich in Eltjabeth der Wunjch, mit diefem Manne in einen 
ernjten Konflikt zu geraten, al3 ob fich ihr dann das Geheimnis und der innerite 
Kern jeines Weſens entjchletern und offenbaren müſſe. 

= I * 

Wenn Reinhard Bendemann nicht verhindern konnte, daß das unbekannte 
Etwas in ihm ſich in allerhand Veränderungen ſeines Weſens verriet, ſo hüllte er 
ſich doch über die Art dieſer geheimen Vorgänge in ein undurchdringliches Schweigen. 

Was in ihm vorging, war ſo ungeheuerlich, daß er ihm lange nicht ins 
Geſicht zu ſehen wagte; daß er ihm nicht erlauben wollte, zu ſprechen und laut zu 
werden in der Tiefe ſeiner dunkeln, ſtolzen Seele, und daß er, als er es längſt 
hatte erſchauen und erhören und erkennen müſſen, nimmer gewagt hätte, es bei 
Namen zu nennen. 


Es machte ihn unglücklich und friedlos. Es raubte ihm die Sicherheit ſeines 
Wiſſens und die Feſtigkeit ſeines Vertrauens in ſich ſelber. Es machte ihn demütig, 
barmherzig und milde. Es füllte ihn mit verſtändnisvollem Erbarmen für das 
Elend und die Sünde der Menſchheit. Es ſtand mit furchtbarer Richtermiene 
auf den Stufen des Altares, wie der Engel mit dem Schwert an der Pforte des 
Paradieſes, und ſprach: Was willſt du hier, was haſt du hier noch zu ſuchen? — 
Und es ſah ihn wiederum an aus den Augen des Gekreuzigten mit dem Blick der 
himmliſchen Liebe, die für die Schwäche der Menſchheit allmächtig lebt, und ſprach: 
Komm her zu mir, du Mühſeliger und Beladener, denn ich ſehe nicht nur an, was 
du fehlſt, ſondern auch, was du leideſt! 


Es tobte in ihm wie ein wildes Tier und verlangte nach Befriedigung und 
nach Befreiung und lag dann wieder ſtill zu Füßen der ewigen, barmherzigen Macht, 
wie der Sturm ſich legt und die Wellen ſich glätten vor dem ſanften Sauſen aus 
lonniger Himmelshöhe. 

Es war bald wie die Hölle in ihm, voll Elend und Angjt, bald wie der 
Himmel derer, die gelitten und erfahren und überwunden haben. 


Es Liegt für energische und temperamentvolle Naturen eine gewiſſe Genug- 
thuung, ja Wonne darin, fih mit dem Widerjacher herumzufchlagen, ſei es num, 
daß er ihnen gegenübertritt in Geltalt äußeren Kummerd und Ungemachs, oder 
innerer Berjuchungen und Anfechtungen. Freilich aehört dazu, daß man jelber feit- 
teht und dem Feinde den nötigen Widerſtand entgegenzujeßen bat; daß man an 
den Sieg glaubt al3 an etwas GSelbitverjtändliches, und von weiten jchon die Herr- 
(ichfeit erblickt, vor der diefer Zeit Leiden fich verfriechen wie die Schatten der 
acht vor dem Leuchten de3 Tages. Es gehört dazu, daß man den Feind nicht 
fürchtet al einen, der ausgejandt ift uns zu vernichten, jondern daß man ihn auf- 
nimmt al3 den Gegner, im Kampf mit dem die eigne Kraft erjtarfen und über ihn 
hinauswachſen jol zur ewigen Bollendung. 
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Neinhard Bendemann kämpfte mit Luft und mit Glauben troß der finfteren 
Stunden, die auch ihm nicht erjpart blieben, über die ihn aber allemal endlich doch 
jeine unlähmbare Widerftandsfraft und laftieität, jeine Seelengröße und fein 
unerjchütterlicher Mut hinaustrugen. 

Und wenn feine Augen nie jo tieflinnig und jo trübe geblickt hatten, wie in 
diefem Sommer, jo hatten fie doc auch noch nie jo ftolz geleuchtet und jo kampf— 
luſtig geblißt. Und wenn feine Härte und Rückſichtsloſigkeit im Amt auch immer 
mehr dahinſchmolz in Weichheit und jchonendes Vorgehen, jo blieb doch feine Kraft 
diejelbe — die Kraft der Wahrheit und des durch göttliches Willen geläuterten und 
geleiteten Willens. 


Und der Sommer ging hin und brachte Feine Ereigniffe noch Veränderungen. 
Jeder ging ftill und treu feinen bejondern Weg. Eliſabeth wirtjchaftete, erzog ihre 
Kinder, jah ab und an Hausbejuch bei ſich und führte ihr zurücdgezogenes, gefammeltes 
Leben weiter. Site jchien ſich wohl dabei zu fühlen, denn ihr Geficht trug einen 
friedlichen Ausdrud, ihrem Wejen kehrte je mehr und mehr die heitere Harmonie 
zurüd, die der Ausfluß eines zufriedenen Gemütes it, und der Abglanz der 
Schmerzen, die ſie durchrungen, lag über ihrem Wejen wie eine ernite Verklärung, 
wie ein Heiligenjchein. 

Der einzige ihrer Nachbarn, den ſie regelmäßig bei ſich ſah, war Hans Weyern. 
Sie konnte ſeine Teilnahme und ſeinen Beiſtand, die er ihr in immer gleicher, rück— 
ſichtsvoll freundſchaftlicher Weiſe brachte, nicht mehr entbehren, und er fand ein 
ſtilles, beſcheidenes Glück darin, ihr einen wenn auch noch ſo geringen Teil ſeines 
Lebens und ſeines Empfindens weihen zu können. 

Der Pfarrer trat mehr und mehr in perſönliche Beziehungen zu ſeiner 
Gemeinde. Eliſabeths Einſpruch und Vermittlung waren nie mehr nötig. Sie ſelbſt 
war nicht mehr ſo nötig, wie früher; denn in allerlei Nöten, in denen die Leute 
ſonſt zu ihr gekommen waren, nahmen ſie nun mehr und mehr ihre Zuflucht zu 
ihm. Er war ihr Arzt; er ſchlichtete ihre Streitigkeiten; mit ihm berieten ſie ihre 
Familienangelegenheiten. Und nachdem ſie gelernt hatten, die äußeren Nöte ihm zu 
klagen und von ihm behandeln zu laſſen, fingen ſie an, auch die inneren Nöte zu 
ihm zu tragen, und gaben ſich dadurch noch völliger ſeiner Macht und ſeinem 
Einfluß hin. 

Eliſabeth merkte es wohl, und es war ihr nicht ganz leicht, ihren Anteil an 
dem Vertrauen, zumal ihrer Untergebenen, zur größten Hälfte ihm abzutreten. Aber 
ſie that es wiederum auch gern, denn ſie ſah, daß er mehr vermochte und es beſſer 
verſtand als ſie, und ſie gönnte ihm und mehr noch faſt ſeiner Frau dieſen ſchönen 
Erfolg, der zum Teil doch auch ihr Werk war. Und dieſe Gewißheit zumal erfüllte 
ſie mit ſtolzer, wenn auch etwas wehmütiger Genugthuung. 

Ruth lebte und liebte weiter, geräuſchlos, beſcheiden, wirkſam in aller Stille. 
Sie dankte Gott, der ihres Mannes Herz gelenkt, und ſegnete Eliſabeth, die ſo 
zart und doch kräftig das Schiff ſeines Eifers durch die Klippen zähen Widerſtandes 
hatte führen helfen. Wenn er nur Befriedigung und Anerkennung fand, ſo wollte 
ſie nach ſich nicht fragen; ſo wollte ſie ſich willig darein finden, daß die Thür 
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jeines Herzens ihr dauernd verjchlofjen blieb; jchweigend das Unbegreifliche leiden, 
daß ihr allein gegenüber die Härte feines Weſens die gleiche blieb, jo heiß die 
Sehnſucht ihrer Liebe ihm nachging Nacht und Tag. 


x 

Dftober mwar’3, und von den Buchen riejelten die Blätter hernieder wie ein 
langjamer Regen von Goldpapier. Der helle Sonnenjchein lag über dem purpur- 
farbenen Walde, und ein munderboller Duft ſchwebte auf den breiten, vollen 
Strahlen auf und nieder. Die ganze Natur war eine große, ernite, erinnerungs- 
ſchwere Heiterkeit. 

Eliſabeth Rodenburg und die Pfarrersleute machten mit allen Kindern einen 
Sonntagnachmittags-Spaziergang. Auf einer jonnigen Lichtung im Walde hatten 
fie fich gelagert. Es war hier jommerwarm und völlig winditill. Die Sonne hatte 
den berbitlich reichen Tau von Halmen und Blättern getrodnet, jo daß man unbe- 
Ihadet niederfigen konnte. 

„Erzähle und ein Märchen, Mütterlein!" bat Eva, und alle übrigen baten 
mit. Clifabeth nahm den Schwarzen Filzhut vom Kopf; die Sonnenlichter verfingen 
fich in ihrem farbenfatten Haargeipinit. Ihre Augen gingen nachdenklich ins Weite, 
mährend die Keine Schar ſich erwartungsvoll um fie lagerte. 

Und dann fing fie an zu erzählen dag Märchen vom Schneewittchen und den 
fteben Zwergen. Wie die goldenen Blätter von den Bäumen, fo fielen ihr die 
Worte von den Lippen, weich und hell, zaubervoll im Neiz ihrer poejtereichen 
Anſchaulichkeit. Die Heinen Zwerge bujchten zwischen den Bäumen hervor — Die 
böje Königin drohte — Schneewittchen ſank bin und ftarb; und dann erflang das 
Sagdhorn des Prinzen laut und fröhlich durch den herbitlichen Wald — und aus 
Schneewittchend Sarg erblühte ihm die Blume der Liebe. Und die Liebe zwang 
Schneewittchen wieder ind Leben zurüd. Und jenjeitS des Waldes winkte das 
Ihönfte Schloß wie ein weißes Wolfengebilde am hohen Himmel, ſchimmernd in nie- 
geahnter Pracht. Dahın führte der glückliche Prinz jeine Braut, fort aus Verfolgung 
und Not in eine befjere Welt. 

Aber den Schluß änderte Elifabeth. Die böje Königin mußte fich nicht, tie 
im Märchen, bet ihrer Tochter in glühenden Bantoffeln zu Tode tanzen, jondern 
die Tochter nahm ſie freundlich auf, al3 fie in Elend und Krankheit zu ihr kam, 
und die Königin bereute ihre Schlechtigfeit, und fie lebten in Frieden und Eintracht 
zuſammen bi3 ang Ende. | 

Der Kinder Augen hingen an Eliſabeths Lippen; die Wangen färbten fich vor 
geheimnisreicher Erregung; hie und da Stand ein Mündchen offen vor atemlojer 
Spannung. 

Mitten zwiſchen den Kindern kauerte Ruth, halb fißend, halb kniend, jelbit 
wie ein Kind. Und während ihre Ohren den Schall der Worte aufnahmen, hingen 
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ihre Sinne und Gedanken an der ernjten, frohen Frau, ob fie nicht von ihr lernen 
fünnte, jtarf und froh zu jein troß allem Ungemach, das ihr die Flügel lähmte. 
Denn wenn fie ſtark und froh wäre, jo würde fie befjer dem folgen können, der fie 
num weit hinter fich zurüdließ. 

Aber je weiter er fie zurücließ, deſto jchwächer und unfroher wurde Ste, deſto 
matter hingen ihr die Flügel. 

Sie war eine jener Frauen, die Wachs find in der Hand des Mannes, den 
jie lieben; er kann jte machen, wozu er will — mutig oder jchüchtern, dumm oder 
flug, froh oder trübe; fie find nur die Form, in die er feinen Willen giekt. Und 
wenn er das eines Tages nicht mehr thut, jo fällt endlich die Form Fraftlos 
in ſich zujammen. 

Ruth fühlte ſchon in fich die schreckliche, hoffnungsloſe Leere, die dem Zu- 
jammenfall vorangeht. 

Und darum hing ihr Herz fragend und forichend an der andern, weil die 
ihren Halt in Sich allein hatte und von feinem andern Menjchen abhängig war, 
nicht einmal vom Manne. 

Dder war e3 ein andres, wenn der Mann im Grabe lag? Würde fie 
Selbitändigfeit und Mut finden, wenn Reinhard nicht mehr neben ihr herging, und 

jie allein auf jich angewiejen war? _ 

Der Gedanke war jo furchtbar, daß fie erjchauerte. Sie jah fich nach dem 
Pfarrer um, der etwas abjeit3 von der laufchenden Gruppe an einen Baum gelehnt 
itand. Sein Geſicht war blaß und trug die Spuren einer tiefen jeeliichen Erregung. 
Seine Augen waren dunkler als gewöhnlich und leuchteten merfwürdig — als jet 
hinter ihnen ein Licht angezündet worden. Und diefe Augen hingen an Eliſabeth. 

Ruth jah ihren Mann an, immer jtarrer, immer ahnungsvoller, und er 
merkte e3 nicht und ſah die andre an, ebenjo ftarr. Und die andre merkte es auch 
nicht, jondern ſah hinaus in die jonnige, herbſtklare Welt, und ihre Augen fpiegelten 
die Sonne wieder, und fie war die einzig Glücliche unter ihnen. 

Das Märchen war beendet. Die Sonne janf hinter die Bäume, Schatten 
ichlichen über die Lichtung und tauende Kühle. Man ſtand auf umd trat den 
Heimweg an. Die Großen waren ſtill. Um jo lauter lachten und jchwaßten die 
Kleinen, jprangen und jangen und tollten auf dem dicht mit Blättern bejtreuten 
eg umber. = | 

Die beiden Frauen gingen nebeneinander. Der Pfarrer war ein wenig zurüd- 
geblieben. Und al3 jene aus dem Walde heraus auf die noch jonnenhelle Straße 
traten, blieb er im Schatten dahinter und breitete plößlich die Arme aus nad) 
irgend etwas Unfichtbarem, und jeine Augen jchloffen ſich, und über fein Geficht 
ging e3 wie jähe Müdigkeit. Und dann ſanken ihm die Arme wieder herab, und 
als er die Augen öffnete, leuchteten fie trüb und troßgig, und jein Schritt hatte 
etwa Gewaltſames, al3 er den Voranjchreitenden folgte, al3 ginge er einem 
Feinde entgegen. 

„Es iſt ſchrecklich,“ jagte Eliſabeth, „daß es nun jo bald Winter werden 
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„Sie werden doch wieder viel Beſuch haben —“ meinte Ruth, fait ein 
wenig neidiſch. | 

„Nein, ich möchte nicht gern. Sch bleibe Lieber allein. Im vorigen Jahr 
war mir Gejellichaft nötig, um die Gedanken abzulenfen — um mic aus dem 
eignen Schmerz herauszureißen. Set babe ich mich an die Einſamkeit gewöhnt, 
habe fie liebgewonnen, habe ſie ausgefüllt. — Nein — ich bleibe Lieber allein." 

„Und dennoch fürchten Ste fi) vor den dunkeln Tagen?" fragte der 
Pfarrer zweifeln. 

„Sn gewiller Weile — ja. Es wird mir fchwer, die Sonne zu entbehren 
und den größten Teil de8 Tage im Zimmer zu fißen. — Wifjen Sie, ich habe 
einen Plan für den Winter," fuhr ste lebhaft fort. „Wir haben im Sommer 
jo hübſch miteinander gelebt — es wäre doch fchade, wenn nun mit dem Winter 
wieder, wie im vorigen Jahr, unſer Verkehr einjchliefe. Sch habe gedacht, ob wir nicht 
regelmäßig an bejtimmten Abenden, etwa zweimal wöchentlich, zuſammenkommen und 
gemeinjam etwas leſen fünnten. Im Sommer bat man jo wenig Zeit, geijtige 
Interefjen zu pflegen, und es gibt gar fo viel Lejens- und Wiſſenswertes. Und 
da3 alles gewinnt an Neiz und Genuß, wenn man e3 gemeinfam treibt — hätten 
Sie Luſt? Glauben Sie, daß wir es durchführen können?“ 

Ruth ſah ihren Mann an, und der Pfarrer ſah grübleriich vor fich nieder. 
PBlößlic) hob er den Kopf, und jeine Augen waren frei und licht. 

„Mit der größten Freude gehe ich auf diefen Vorjchlag ein. Ich denke, wir 
werden ein jeder viel davon haben, und wüßte von feinen Schwierigkeiten, die das 
regelmäßige Innehalten ſolcher Abende ftören Fünnten.“ 

Tun ſtimmte natürlich auch Ruth bei. Sobald fie jah, daß Reinhard etwas 
wünschte oder erfreute, wußte fie von feinem Widerftreben mehr. Und weshalb 
auch hätte ſie hier widerſtreben jollen? 

Mit frohem Eifer Sprachen fie über die Wahl der Tage und der Bücher. 
Man Fam überein, daß es am beiten ſei, ein für allemal bei Elifabeth zujammen- 
zufommen und nicht, wie Ruth erſt vorjchlug, abwechjelnd im Schloß und im Pfarr- 
haus, da man dort mehr Ruhe habe. Der Montag und der Donnerstag wurden 
am geeignetiten gefunden, da der Pfarrer alle andern Abende durch Vereine, Bibel- 
Hunde und dergleichen bejeßt hatte und den Sonnabend für jeine Predigt frei- 
halten mußte. 

„sch für meinen Teil werde jelten oder nie Abhaltung haben,“ meinte Elifabeth. 
„sch habe fait nie Beſuch; höchjtens meinen Vetter Weyern. Und wenn der gerade 
einmal da it, jo kann er ja mitthun.“ 

„sh glaube nicht, daß Herr von Weyern Geſchmack daran finden würde,“ 
bemerkte der Pfarrer, und jeine Stimme Hang merkwürdig abgekühlt. 

„Halten Sie ihn für jo interefjelos?" fragte Elifabeth unbefangen. 

Neinhold Bendemann zuefte die Achjeln. 

„sch glaube, Herr Pastor,” fuhr fie erniter fort, „Ste haben irgend etwas 
gegen Hand Weyern, oder genauer gejagt, gegen meinen Verkehr mit ihm. Warum 
eigentlich?“ 

„Ich habe nicht das Recht, darüber ein Urteil zu fällen.“ 


Roſen, Die Frau PBatronin. 227 


„Aber wern ich Ste nun darum bitte, Herr Paſtor. Ich mag jolchen unaus- 
gejprochenen Tadel nicht leiden. Und Sie tadeln etwas daran — nicht wahr?“ 

Reinhard Bendemann griff nach den weißen Fäden, die in der Luft ſchwammen, 
und ſagte ruhig: 

„Sie jind eine alleinjtehende Frau — und er ift ein alleinftehender Mann —“ 

„Und darım — nur aus Schiclichfeitsgründen — möchten Ste mir diefe 
treue, hilfreiche Sreundichaft nehmen?" entgegnete fie ebenfalls ſehr ruhig. 

„Ich will Shnen gar nichts nehmen —“ 

„Ich bin, glaube ich, alt genug,“ fuhr Clifabeth fort, und in ihrer Stimme 
zitterte num plößlich eine wehe Erregung, „um in harmlofer Freundjchaft mit einem 
Manne zu verfehren. Und mit Gedanken und Plänen, die einer jolchen Freundjchaft 
im Wege jein könnten, habe ich abgejchloffen.“ 

„Sie find gereizt, Frau Baronin — aber Sie haben mich gezwungen, zu 
ſprechen. Und ich möchte Sie darauf aufmerkſam machen, daß ich nur Thatſachen 
anführte, ohne mir in irgend einer Beziehung ein Urteil zu erlauben.“ 

Ruth hatte dem Wortwechjel ſchweigend zugehört. 

Zuletzt beichloß man noch, daß die Lejeabende beginnen jollten, jobald Winter- 
wetter einträte, und trennte ſich am Parkthor mit herzlichem Händedrud. 

Schweigjam gingen der Pfarrer und jeine Frau hinter ihren vorantobenden 
Kindern durch die Gärten nach Haufe. 

„Reinhard,“ ſagte endlich Ruth, „halt du etwas dagegen, daß eine Witwe 
wieder heiratet?“ 

„Was Soll ich dagegen haben?“ 

„Ich meine nur, weil du Frau von Nodenburgs Verkehr mit ihrem Better 
jo abfällig beurteilit.“ 

„Sc habe gar nicht be- oder geurteilt. Frau von Nodenburg jteht mir über- 
haupt über jedes Urteil erhaben. Herren von Weyern kenne ich nicht. Aber wie die 
Leute bereit find, folche Dinge zu behandeln, werk man.“ 

„Wenn jte jich heiraten wollen, jo müſſen fie ſich doch vorher kennen lernen.“ 

„Eritens merden fie ſich nicht heiraten, und zweitens kennen Ste fich ſchon 
lange und gründlich genug. Das erjte folgt aus dem zweiten. — Und drittens 
mögen fie thun, was fie wollen. Sch habe weder den Wunjch noch das Necht, mich 
darum zu kümmern." 

Das Winterwetter kam bald mit Stürmen, Nebel und Sonnenlofigfeit. Um 
die Veſperzeit wurde es dunkel, und unter der rauhen Berührung der erjten Nacht- 
fröjte fielen die legten Blätter von den Bäumen. 

Da begann in dem großen Raum, der Eliſabeths Wohn- und Arbeitszimmer 
war, das Feuer im Kamin zu Inallen und zu rauſchen, und Reinhard Bendemann 
und jeine Frau wärmten ſich daran, wenn ſie durch Kälte und Dunkel herüber- 
gefommen waren. Warm und behaglich war's im ganzen Zimmer; der Theefefjel 
jummte, und an den Fenſtern braufte der Novemberjturm ohnmächtig vorbei. 

Und zulegt hörte niemand mehr auf dieſe behaglichen Geräujche. Alle Sinne 
und Gedanken richteten ſich auf die abjtrafte Welt, die ihnen aus ihren Büchern 
entgegenblühte; auf die Welt, die in dem Geiſt eines jeden anfing; die den engen 
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Raum, der fie umjchloß, zur unendlichen Weite dehnte. — Sie beichäftigten fich 
meist mit Gejchichte und Philoſophie. Nur dann und wann Tam einmal leichtere 
Lektüre dazwilchen. Sie jprachen eifrig über dag, was fie lajen, und aus den 
geringfügigiten Meinungsverjchiedenheiten entwidelten fich oft die tiefjinnigiten Streit- 
fragen, die je mehr Anregendes enthielten, je unerjchöpflicher fie waren. 

Ruth begnügte fich meist, zuzuhören; e3 lag ihr weniger daran, ihre eignen 
Anfichten zu verfechten, al3 die der andern kennen zu lernen. Sie fühlte ſich auch 
in ihres Mannes Gegenwart nicht ficher und jelbjtändig genug, mit ihrer Meinung 
herborzutreten. Wie er fie körperlich zu erdrüden jchten mit feiner Fraftoollen 
Größe, jo fühlte fich auch ihr bejcheidener, jchüchterner Geiſt von dem jeinen nieder- 
gehalten und zu Boden gedrüdt. 

Am meisten liebte fie an diejen Abenden die Wärme, das Licht und die Ruhe, 
darin fie ſich wohl fühlte und auflebte wie eine vom Reif erſchlaffte Blume im 
Sonnenlicht des Frühlingstages. 

Manchmal, wenn fie mit den Kindern nicht ganz fertig geworden war, mußte 
fie ihren Mann vorangehen lafjen, damit wenigjten einer pünktlich zur verabredeten 
Stunde einträfe. Indes verjtimmte ihn das allemal. 

„Was ijt weiter dabei?" fragte fie. „Ihr braucht nicht auf mich zu warten. 
Und wenn ihr nicht ohne mich anfangen wollt — nun, ihr Habt ja doch meiſt noch 
dies oder jenes Gejchäftliche zu bereden.“ 

Darin hatte fie nun recht, und jo wurde es dann auch meiſt. Und wenn ſie 
eine halbe Stunde Später eintrat, ſaßen fie jo vertieft in irgend einen Gegenitand, 
daß Ruth fich nicht des peinlichen Gefühls erwehren konnte, jtörend zu wirken. 

Einmal, an einem Montag nachmittag im Dezember, war Hand Weyern da. 
Seit e3 in der Landwirtichaft weniger zu thun gab, fam er feltener. Er wollte 
auf feinen Fall aufdringlich erjcheinen und nur da fein, wo er notwendig war. 

„Wollen Sie nicht einmal eine Ausnahme machen und zum Thee bleiben?" 
tagte Elifabeth. „Bendemanns kommen auch.“ 

Hana Weyern machte ein nicht ganz verjtändliches Geſicht. Eliſabeth Tächelte 
etwas ſchalkhaft. 

„sch weiß, daß die allein Sie nicht halten kann. Aber es ift noch ein 
andere dabei: Wir haben ſeit einigen Wochen regelmäßige Lejeabende. Bielleicht 
macht es Ihnen Spaß, einmal zuzuhören und mitzureden!" 

Hans Weyern ſah Eliſabeth nachdenklich an. 

„Regelmäßige Lejeabende. So. Da geht e8 gewiß ungeheuer gelehrt und 
geijtreich zu. Nein, Eliſabeth — das wird wohl nichts für mich fein.“ 

„Uber, Hans," jagte fie ärgerlich und errötete ein wenig, „dazu braucht 
man weder gelehrt noch geiftreich fein. Wir wollen und im Gegenteil belehren 
lafjen —" 

„Das heißt, Sie lafjen fi von Ihrem Baftor belehren,“ fuhr er unbedacht 
dazmilchen. „Er lieft vor, und Site hören zu. Cr hält Vorträge, und Gie 
glauben daran.“ 

„Uber, Hana —“ Eliſabeths ruhige Augen lagen jo erjtaunt auf ihm, daß 
er verwirrt die Augen niederſchlug. „Und wenn es jo wäre,” fuhr ſie unerfchroden 
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‚fort, „warum joll ich mich nicht von einem klugen Manne belehren lafjen über 
Dinge, die ich nicht weiß und bisher noch nicht verſtand?“ 

„Gewiß — warum follten Sie nicht, wenn Sie Gefallen daran finden. — 
Aber mich laffen Sie aus dem Spiel. Mir paßt es nicht, mir von Ihrem Paſtor 
eine neue Weltanjchauung predigen zu laſſen.“ 

„sch weiß gar nicht, wie Sie manchmal find, Hans. Sie kennen Bendemann 
faum. Wie können Sie jo über ihn urteilen!“ 

Er zudte die Achjeln. 

„Hört Frau Ruth auch zu?" fragte er leichthin. 

„sa — aber — was denken Sie fich denn eigentlich?" 

„Ich frage ja nur. Es iſt doch nicht jo jelbitverjtändlih. Und zum Schluß — 
denn mein Wagen fährt eben vor — möchte ich noch jagen: Sch brauche nun wohl 
für erfte nicht wiederfommen. Zu thun gibt e3 nicht? für mich, und andres habe 
ich ja hier nicht zu juchen. Und follten Ste je einmal jchnell einen Rat brauchen 
— Jo haben Ste ja Ihren Paſtor.“ 

Elifabeth verjtummte diejer Rede gegenüber; und wirklich — Sie hatte jogar 
Thränen in den Augen. 

„Hans, das iſt nicht gut und nicht edel von Ihnen,” ſagte ſie endlich geprekt. 

Es reute ihn ſchon bitter. | 

„Verzeihen Sie,“ jagte er gedrückt. „Sch meine es ja nicht jehlimm. Sch 
ärgerte mich nur. Und e3 kommt noch manches dazu — die Jagden — und Die 
übrige Gejelligfeit — zu Weihnachten will ich verreiien — alſo Sie müfjen mich 
wirklich etwas oder laſſen. Sch muß einmal raus —“ jchloß er, und als ſie ihn 
ob diejes noch nie dagewejenen Bedürfnifjes verwundert anjah, wandte er das Geſicht 
fort und ſah verlegen aus. „Wenn’3 wieder Frühling wird,“ fuhr er etwas 
gewaltjam fort, „dann finde ich mich wieder ein als Shr allzeit bereiter Freund 
und Diener.” 

Sie jchieden in Frieden und Freundichaft. Aber Clifabeth blieb durch dieje 
Unterhaltung doch nachdenklich gejtimmt — wenn nicht gar verjtimmt. 

Es ging jo weit, daß fie befangen war, als Reinhard Bendemann fam, um 
jo mehr, al3 er allein fam. 

„Meine Frau bittet um Entiehuldigung — Ste fommt eine halbe Stunde 
jpäter.“ Und einem Geficht ſowohl wie jeiner Stimme war deutlich anzumerken, 
daß auch er nicht ganz bei Laune war. 

„Dann wollen wir doch mit dem Thee warten —“ meinte Elifabeth; und 
fie jeßten jich einftweilen an den großen Tisch, auf dem die Lampe brannte und Die 
Bücher jchon bereit lagen. Sie ſprachen dies und das, aber die Unterhaltung kam 
nicht in Fluß. Jeder war zerftreut, es fielen ſogar verfehrte Antworten. Clijabeth 
bemerkte es, und das Blut ftieg ihr nach und nad) ſiedend heiß bis in die Stirne. 

„Was iſt Ihnen, Herr Paſtor?“ jagte fie endlich, um dem unerträglichen 
Zuſtand ein Ende zu machen. „Haben Sie fich geärgert?“ 

Er zögerte mit der Antwort und jah fie prüfend an. 

„a,“ jagte er dann. 

„Worüber ?“ 
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„Uber die Unpünftlichfeit meiner Frau.“ | 

„Sind Sie niemal3 unpünktlich?“ In ihren Augen blitzte der Schalt; fie 
jah reizend aus mit den heißen Baden. Alle Verlegenheit war plößlich abgefallen. 
Sie jahen ich an und lachten vergnügt wie zwei Kinder, die fich beim Spiele neden. 

„Run habe ich aber auch das Recht, zu willen, DR Ihnen war,“ jagte Rein— 
hard Bendemann. „Sie waren auch nicht wie font — 

„Kun — ich hatte mich auch geärgert," fagte fie, und ihre Stirn umwölkte ich. 

„Darf ich weiter fragen: worüber ?* 

„Über Hans Weyern.“ 

Er jah überrajcht, beinahe verblüfft aus. Sie jchlug die Augen nieder. 

„Darf ich noch weiter fragen: warum?“ 

„Er wollte mir gute Lehren geben —" ſie hielt inne, denn es fiel ihr ein, 
daß er das ja gar nicht gethan hatte. 

„Wenn Herr dv. Weyern Ihnen gute Lehren — das kann in diefem Falle aljo 
doch nur heißen: gute Natjchläge gibt, jo würde ich fie an Ihrer Stelle jo weit als 
irgend möglich befolgen; denn ich halte Heren von Weyern für eine durchaus zuver- 
läſſige und maßgebende Perſönlichkeit.“ 

Das war fein Spott, jondern aufrichtige Anficht. Und darum reiste es 
Eliſabeth. 

„Wenn Sie wüßten, was er geſagt hat!“ 

„Können Sie es mir nicht erzählen?“ 

„Nein — es iſt zu unſinnig.“ 

„Das kann ich mir aber gar nicht denken!“ 

„Laſſen Sie nur — es iſt nicht ſo wichtig. Ich glaube, der gute Hans war 
heute auch ſchlechter Laune.“ 

„Nun, hoffentlich hat ſeine Ausſprache ſie ihm ebenſo ſchnell vertrieben, wie 
unſre Ausſprache unſre Laune wieder hergeſtellt hat!“ 

Und in der That war der Bann gebrochen. Eliſabeth ſchalt ſich in ihrem 
Herzen, daß Worte, in ſichtlicher, wenn auch unerklärlicher Mißſtimmung gefallen, 
ihr nur einen Augenblick die Sicherheit hatten nehmen können. 

Als Ruth kam, fand ſie die beiden in ganz beſonders heiterer Unterhaltung, in 
die ſie ohne eignes Zuthun und trotzdem ſie gar nicht zu Scherz und Frohſinn auf— 
gelegt war, mit hineingezogen wurde. 


XII. 


So wuchſen Schloß und Pfarrhaus immer inniger zuſammen, und niemand 
ahnte die dunkle Gewalt, die fich verhängnisvoll zwiſchen beide jchob. 

Natürlich feierten fie auch Weihnachten miteinander. Nachdem die beiden 
Frauen jelbitthätig für die Schule und die Armen des Dorfes genäht und gejtrict 
hatten, verteilten fie auch gemeinfam die Gaben in der hell erleuchteten Schulftube. 
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Reinhard Bendemann jtand unter dem Weihnachtsbaum und hielt eine Ansprache, 
und jein voller Tenor trug den Geſang aus unmündigen und ſchwachen Kehlen zum 
ſternenhellen Winterhimmel empor. 


Als dann ein jeder zur Feier in der eignen Familie heimwärts eilte, dünkte 
dem Pfarrer ſowohl al3 feiner Patronin, die Hauptjache fer Schon vorbei. 

An jedem Feittag waren fie zufammen, hüben oder drüben; immer im funfeln- 
den Licht der Weihnachtsferzen, umduftet von Tannengrün und Pfefferkuchen, um- 
jubelt von glücjeligen Kindern. 

Sa, dieje Kinder — ie riſſen auch die Großen hin zu harmlofer Kinderfreude. 

Nuth vergaß ihr heimlich nagendes Leid — Elifabeth den Ernſt und die ver- 
antwortungsreiche Einjamfeit ihres Lebens — Neinhard Bendemann vergaß die 
Wirklichkeit. 

Und Ruth war fröhlich und voll nedischer Einfälle — Eliſabeth ſprudelte all 
ihre Gedanten heraus, Kar und urwüchſig, wie das Quellwaſſer blitend und hell im 
Licht des ſonnigen Tages dem geheimnisvollen Schoß des ernten Berges entiprudelt. 
Und Reinhard Bendemann hatte nie jo Schön gepredigt — fo voll ermunternder 
Zuverſicht, voll tröftenden Glaubens; jo voll tiefer, großer Lebensfreude zur Ehre 
des Höchiten. 

Aber mit den Weihnachtslichtern erloſch auch das beſondere Licht in den Seelen 
diejer drei. Eliſabeth war vielleicht die einzige, in der noch längere Zeit ein Rück— 
feuchten fühlbar und jichtbar war. Sie fehrten zu ihren gewohnten Beichäftigungen 
und DVerrichtungen zurüd — Ste fanden fich wieder auf dem Niveau ihrer Grund- 
ſtimmungen. 
| Nur daß diefes Niveau bei Nuth noch tiefer geſunken ſchien, daß e3 bei 
Eliſabeth unter einem leichten Nebel lag, der ihr die Wahrheit der Dinge gnädig 
verjchleierte; und daß es im Gegenteil bei Reinhard Bendemann heller Tag geworden 
war, der ihm der Dinge wahres Weſen enthüllte Und diefe Dinge Sprachen zu 
ihm: du haft den Feind unterjchäbt. Du mußt fort von hier — oder du bilt ein 
verlorener Mann. 

Hana Weyern hatte fih in der ganzen Feſtzeit nicht jehen laſſen und nur 
zum Sahreswechjel einen schriftlichen Gruß aus der Hauptitadt gejchidt. 

Als der Pfarrer, Ruth und Eliſabeth zum erjtenmal im neuen Jahr wieder 
zum Leſen zuſammenkamen, war es, al3 ob einer dem andern die ernüchterte Stimmung 
abfühlte und fich dadurch bedrüden ließ. Des Pfarrerd Vorlejen ang lehrhaft und 
pflichtgemäß, erlitt jelten Unterbrechungen durch Fragen, die ſonſt zu lebhaften Er- 
örterungen willkommenen Anlaß gaben, heut aber kurz und treoden beantwortet 
wurden, und fand nicht die gewohnte Aufmerkſamkeit, daS gewohnte lebendige Intereſſe. 

Ruth empfand die Veränderung am menigften. Ste war abgejpannt durch den 
für eine Hausfrau und Mutter vieler Kinder unvermeidlichen Feittagstrubel und 
fämpfte mit einer vechtichaffenen Müdigkeit. Sie war jehr einverjtanden, als der 
Pfarrer — früher als gewöhnlich — das Buch aus der Hand legte mit den Worten: 


„Sch glaube, wir haben für heut alle genug.“ 
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Eltjabeth widerjprach nicht. Sie ſah den Pfarrer nur jchweigend an, und der 
ertappte jte auf dieſem ftillen, grüblerischen Bid, der ihm das Blut jchneller zum 
Herzen jagte. | 

„Ich wollte auch noch etwas mit Ihnen beiprechen,“ jagte er, wie um jein 
eilige8 Aufhören befer zu begründen. „Sie um etwas bitten —“ 

Eliſabeth Tächelte. 

„Das iſt lange nicht vorgefommen. Das freut mic.“ 

Reinhard Bendemann jchien es nicht ganz leicht zu werden, jein Anliegen vor=. 
zubringen. Er ftarrte erſt noch nachdenklich vor fich hin, ehe er begann: 

„Sie haben zu Neujahr dem Arbeiter Niepert fündigen laſſen, wegen mehr- 
maligen ungebührlichen Betragens gegen den Verwalter. Sch wollte bitten, fragen, 
ob Sie da3 nicht noch einmal wieder zurüdnehmen fünnen.“ 

Eltjabeth ſchien überraſcht und jah den Pfarrer fortgejeßt mit ihren großen, 
grüblerischen Augen an. 

„Warum möchten Ste das, Herr Paſtor?“ 

„Der Mann war bei mir. Er ift jehr unglüdlich und bereut fein Benehmen 
aufrichtig. Er hat mir gejtanden — wa3 Ste jedenfall3 auch ſchon wiſſen werden — 
daß er fich feit einiger Zeit das Trinken angewöhnt habe, und daß er nicht nüchtern 
gemwejen jei, al3 er fich zu jenen Ausfällen habe hinreißen laſſen —“ 

„Das entichuldigt ihn nicht —“ 

„sn gewiſſem Sinne doch. Es liegt nicht im Charakter de8 Mannes, grob 
und aufſäſſig zu ſein —“ 

„Ein Trinker zu ſein, iſt noch viel ſchlimmer.“ 

„Er iſt es noch nicht. Er läuft nur Gefahr, es zu werden. Ich habe ihm 
ernſt ins Gewiſſen geredet, er war ſehr weich und von dem aufrichtigen Wunſch beſeelt, 
ſich zu beſſern. Ich würde mich ſeiner ganz beſonders annehmen und mich bemühen, 
ihn bei ſeinem guten Willen zu erhalten. Ich traue mir zu, ihn von dem einge— 
ſchlagenen gefährlichen Wege wieder abzubringen. Wenn Sie ihm noch einmal er— 
laubten, zu bleiben — auf Probe vielleicht — ſo würde ihn das ermutigen und 
zum Guten ermuntern. Wenn er aber mit Schimpf und Schande fort muß — 
vielleicht wegen ſeines Kündigungsgrundes Schwierigkeiten hat, anderswo unterzu— 
kommen, und obdachlos umherwandert — ſo würde ihn das auf dem betretenen 
Wege weitertreiben.“ 

„Sie haben vielleicht recht. Aber es geht doch nicht gut. Man macht ſelten 
erfreuliche Erfahrungen, wenn man eine aus guten Gründen ausgeſprochene Kündi— 
gung zurücknimmt. In dieſem Falle bin ich es auch Delbergs Autorität ſchuldig. 
Und ſchließlich — wenn man alle untauglichen Arbeiter behalten müßte aus Rückſicht 
darauf, daß man ihre Moral noch mehr ſchädigt, wenn man ſie ſtellenlos macht, 
dann würde man ſich zuletzt eine Beſſerungsanſtalt gegründet haben.“ 

„Es iſt ja nur von dieſem einen Fall die Rede —“ 


„Eine Ausnahme zieht andre nach ſich. Das nächſte Mal wird es um ſo 
ſchwerer ſein, keine zu machen.“ 
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„Ihre Gründe find einleuchtend. Aber ich bitte dennoch: vergönnen Sie ihm 
nur eine Probezeit. Geben Ste ihm wenigſtens die Möglichkeit, zu beweiſen, daß 
e3 ihm mit jeinen guten Borjägen ernſt iſt —“ 

Er ſprach noch eine ganze Weile auf fie ein, und es trat dabei immer mehr 
Weichheit und Güte in feine Augen. Und diefe Augen, diejes ganze Geficht ver- 
ſchönten fich jo auffallend unter dem warmen Leuchten diejer Güte, daß Elifabeths 
Blide wie gefejjelt daran hingen, und ihre ganze Seele fich diefer Güte jo rückhalt— 
[08 zumeigte, daß fie von feinem Widerjtreben mehr wußte. — Endlich feufzte fie 
auf, und ſchlug die Augen nieder. 

„Das Blatt hat fich merkwürdig gewandt, Herr Paſtor. Erſt bat ich für die 
Leute bei Ihnen — und num bitten Ste für die Leute bei mir.“ 

„Run wohl, Frau Baronin,“ rief er freudig, „ich habe Sie nie umſonſt bitten 
lafjen — num laſſen Sie fich auch heut von mir nicht umſonſt bitten!” 

„Es wird mir einen harten Stand mit Delberg koſten,“ meinte Elifabeth nach- 
dentlih. „Aber gleichviel — ich weiß doch jchon, daß ich es Ihnen nicht merde 
abjchlagen fünnen. Sp gemwähre ich es Lieber gleih. Alſo Niepert kann wieder 
bleiben — auf Probe.” 

„Sch danke Ihnen,“ jagte er und ftredte ihr über den Tiſch die Hand hin. 
Sie legte die ihre hinein. Ste jah jehr ernſt, beinahe traurig aus, und das machte 
ihn jtußig. | 

„Barum erfüllen Ste mir nun meine Bitte?" fragte er und hielt ihre Hand 
feſt. Sie jah ihn fragend an. 

„Ich meine, erfüllen Sie mir meine Bitte, weil ich Sie überzeugt habe oder 
weil Ste mir gefällig jein wollen?“ 

Eliſabeth ſchien ernjtlich darüber nachzudenken. 

„Weil ich Shren bittenden Augen nicht widerjtehen Tann,” jagte fte ehrlich und 
völlig unbefangen. 

Neinhard Bendemann aber erjchrat jo jehr, daß er die warme, feite Frauen- 
band jäh fallen ließ. 

Sleih am andern Morgen beſprach Eliſabeth den Fall mit ihrem Verwalter. 
Seinen lebhaftejten Widerjpruch vorausjehend, ſetzte ſie ihm mit einer gewillen Nach- 
drüclichleit die vom Pfarrer angeführten Gründe auseinander und teilte ihm ihren 
Entſchluß als fertig mit. 

Aber diesmal hatte fie ſich geirrt. | 

Der ruhige, vorurteilsfrete Mann hörte jchweigend zu und gab feinerlei 
Zeichen von Mikbilligung. Als ſie geendet hatte, räujperte er jich ein paarmal und 
lagte dann: 

„Wenn der Herr Pfarrer dazu rät, jo iſt e3 gewiß gut, wenn wir es verjuchen. 
Und meine Autorität braucht darunter nicht zu leiden, wenn Niepert erfährt, weſſen 
Fürſprache er jein Hierjein zu verdanken hat.“ 

Eliſabeth konnte ihm ihr Staunen nicht verbergen. 

„Das habe ich von Ihnen nicht erwartet. Sonſt liebten Sie es nicht, wenn 
der Herr Paſtor ſich im unſre wirtichaftlichen Angelegenheiten miſchte; und noch 
weniger, ſich danach zu richten!“ 
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Er zudte die Achjeln. 

„Sa — das iſt alles jo anders geworden. Wir haben unjern Pfarrer ver- 
jtehen gelernt; wir vertrauen ihm. Und er ijt auch anderd geworden —“ 

Sa, alles war ander geworden; die Leute, und der Pfarrer, und Elija- 
beth jelber. | 

Tagelang dachte fie über diefe wunderbare Wandlung nad. Gefügt hatte fie 
fich ihm ja eigentlich immer, mit wenigen Ausnahmen. Aber früher hatte ſie jich 
einer Überlegenheit gefügt; jetzt that fie e8 ohne irgend einen andern Grund, als 
weil fie feinen guten Augen nicht widerjtehen konnte. — Was machte fie jo ſchwach? 

Freilich, früher hatte Reinhard Bendemann auch dieſe guten Augen nicht 
gehabt, jondern nur jtrenge, berrijche. 

Es iſt alles wechjeljeitig im Leben. 

Und der Winter dauerte an, und die Winterabende wurden immer traulicher. 
Eliſabeth freute jtch von einem Mal zum andern auf dag behagliche und genußreiche 
Zuſammenſein zu dreien. Sie dachte den ganzen Tag daran, fie lebte und zehrte _ 
davon. Sie bemerkte mit Bedauern, beinahe mit Unmut, wie die Tage allmählıc) 
(änger wurden. Sie vermißte die Sonne nicht mehr, und nicht mehr die Arbeit und 
Bewegung in Friicher Luft. Der Winter hatte feine Dunkelheiten und Längen mehr 
für fi. Es war Schön, gerade jo wie e8 war. Nicht einmal einfam fühlte fie ich. 
Es verging oft eine Woche, ehe jie, was ſonſt täglich geichah, an ihres Heinrichs 
Grab ging. Und wenn fie dann hinkam und trotz Schnee und Kälte lange auf 
der einfamen Bank jaß, jo lagen nicht Trauer und Herzweh auf ihrem vom Kuß der 
Winterkühle jugendlich gefärbten Antlitz, jondern heiterer Frieden, heiliges Erinnern 
und frohes Hoffen. Ihre Gemützjtimmung war eine ganz rätjelhaft zufriedene und 
glückliche, voller Dankbarkeit. und ſorgloſer, gedankenloſer Zuverficht. 

„te hell und ſchön iſt Doch die Welt!“ rief ſie eines Tages, als jte mit Ruth 
und den Kindern ſpazieren gegangen war, aus vollem Herzen. Trotz der Februar— 
ſonne lag noch frischer Schnee über der Erde, und die Sonne gliberte darauf in 
Milliarden Funken, und der Himmel war unendlich blau, und die Luft war weich) 
und Kar, und eine heilige Unschuld jtrahlte aus all diejem fledenlojen Blau und 
Weiß. Es war früher Nachmittag, und die Sonne jtand noch ziemlich hoch am 
Himmel. | 

Ruth jah zu Elifabeth auf, und ihr Bli blieb gefeſſelt hängen an dem frischen, 
reinen Antlig, an den Augen, aus denen irgend ein Unbefanntes, Unbewußtes, in 
glücklicher Verklärung ftrahlte. 

„Wohl dem, für den fie jo {ft —“ jagte fie jehnjüchtig. 

„Sch glaube, im Grunde iſt ſie für jeden jo," jagte Elijabeth, „wir jehen’s 
nur oft nicht. Da kommt irgend ein perfönliches Unglüd, ein Kummer, eine Schuld, 
und jchtebt ſich zwiſchen uns und dieje heitere Gotteswelt wie eine mißgünſtige Mauer, 
und unjre Hand vermag fie nicht niederzureigen, und unjer Auge vermag fie nicht 
zu ducchdringen, und unſer Mut, unjer Glaube find nicht jtarl genug, und darüber _ 
hinwegzutragen. Und wir fiten einjam und trüb hinter diefer Mauer und vergefjen, 
was jenſeits ift — und da3 iſt ein Sammer; ja geradezu ein Unrecht. — Sch habe 
auch eine Zeitlang hinter jolcher Mauer geſeſſen,“ fuhr jte fort, und vor ihre Augen 
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legte ſich ein Schleier, daß fie um fo geheimnispoller Teuchteten. „Aber nun ift fie 
gefallen —“ 

„And wodurch ift fie denn gefallen?“ fragte Ruth. 

„Ich weiß e3 nicht —“ meinte Elifabeth träumerisch, und ihre Augen Schienen 
in immer weitere Ferne zu gehen. „Durch die Zeit — meil ich eine gefunde Natur 
habe — weil ich an einen Gott der Liebe glaube — ich habe wenig dazu gethan, 
es vollzog ſich von jelber. Aber num iſt fie fort, die Wand, an der ich mir beinahe 
den Kopf eingerannt habe, und das Leben liegt wieder vor mir, voll Sonnenschein 
— ad, und Ste glauben nicht, wie jchön der Sonnenfchein ift, wenn man eine Zeit- 
lang im Dunkeln jaß und fror —“ 

Eliſabeth breitete die Arme aus und atmete tief, tief, als wolle ſie fich Die 
ganze Seele voll Sonnenjchein trinken, und es war dabei, als flöge diefe Seele mit 
ihr davon — 

AS Ruth abends ihrem Manne diefe Unterhaltung erzählte, wurde er jehr 
blaß, und die Hand, in der er die Zeitung hielt, zitterte leicht. Er hatte das Gefühl, 
etwas antworten zu müſſen, und wußte nicht was. | 

„Das iſt ganz natürlich," meinte er endlich. „rau von Nodenburg ift noch 
eine junge Frau und viel zu praftiich und tüchtig veranlagt, um ihr ‚ganzes Leben 
zu vertrauern.“ 

„Gewiß — aber e8 muß ihr doch etwas ganz Beſonderes widerfahren fein, 
da3 ihr dieſen Sonnenglanz in die Augen und in die Seele gegofien hat —“ 

„Wohl möglich. DVielleicht war es auch nur eine Stimmung, durch das wirk— 
(ih prächtige Sonnenwetter veranlaßt.“ 

Auf Ruth hatte es feinen Einfluß gehabt. Ste jah blaß und trübe aus. Und 
mitten in ihrer Hausarbeit Sprach fie leije, in tiefem Sinnen: 

„Sie ijt eine liebenswerte und eine beneidenswerte — eine ganz und gar be- 
neidenswerte Fran.“ 

Neinhard Bendemann hörte es, und jein Herz jchrie zum Himmel. 

Und der Sonnenschein hielt an, und wurde immer goldiger und wärmer. Der 
Schnee ſchmolz, braune und Schwarzes Erdreich kam zum Vorſchein und nafje, grün- 
(ich gelbe Wiejen und Raine. Der Bach trug die legten, von den Ufern gelöjten 
Eisſchollen auf munterer Flut triumphierend davon, und fein klares Waller war trüb 
und ſchaumig von gejchmolzenem Schnee. 

Die Feldarbeit begann. Es wurde merklich früher Tag. Das Leben regte jich 
— allüberall. 

Elijabeth jah es, fühlte es, hörte es und — fträubte ſich dagegen. Sie 
mochte nichts wifjen von der Mahnung, mit der e3 auch an ihre Thüre klopfte und 
zu ihr ſprach: 

„Mach mir auf — komm heraus — zahle mir deinen Tribut an Gedanken, 
an Kraft und an Zeit —" 

Sie hatte eine wahre Angjt vor dem Tage, an dem es endgültig mit dem 
Winter vorbei jein würde. Denn der Winter bedeutete ihr nur eins; nur einen 
Namen, der jich in ihre Seele eingebrannt hatte mit Buchjtaben, die fie einjtweilen 
noch nicht zu lejen verjtand, die ihr aber eines Tages lesbar werden und ihr den 
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Schlüfjel geben würden zu dem Geheimnis ihres eignen Weſens — den Namen: 
Keinhard Bendemann. 

Und der Tag, an dem diejer ihr ganz bejonderer Winter zu Ende ging, kam. 

Draußen hatte Sich ein heulender Wind aufgemacht, der an dem verhangenen 
Fenſter vorübertobte. Ein Frühlingsaufruhr bebte durch die Welt. 

Eltfabeth hatte nach dem gemeinjamen Abendeffen den Theekeſſel ins Wohn- 
zimmer bringen und Kaminfeuer machen laſſen. Es war ihr froftig zu Mut. Und 
fie mochte den heulenden Wind nicht, der jo traurige, unheimliche Lieder fang. Das 
Summen de3 fochenden Waller und das Kniſtern des brennenden Holzes jollten ihn 
übertönen. 

Sie lajen da3 lebte Kapitel in ihrem Buch, und hartnädig drängte fi Elija- 
beth der Gedanke auf, daß dies eine paſſende Gelegenheit jei, diejem gemeinjamen 
Studium, dad num doch nicht mehr lange würde fortgejeßt werden können, ein Ende 
zu machen. Aber fie wies den Gedanken zurüd. Wenn einmal ein Ende gemacht 
werden mußte — weshalb jollte e8 von ihr ausgehen? 

Der Gedanke an diejes Ende machte fie zeritreut und nervös. Sie hörte 
manchmal ganze Säße nicht und achtete nur Frampfhaft auf jedes Blatt, das Rein- 
hard Bendemann ummwandte — und da3 fie nım weniger von diejem Ende trennte. 

Und endlih war das letzte Blatt umgejchlagen, und Reinhard Bendemann 
ihloß das Buch; langjam, bedächtig, beinahe widerwillig, al3 wolle auch er „das 
Ende" möglichjt lange hinausjchieben. Er begann eine Unterhaltung über das Ge- 
lejene, aber er Sprach zu jtummen Hörern. Ja, Eliſabeth hörte nicht einmal zu; fie 
wartete nur mit jteigender Unbehaglichkeit, ob er e3 jagen würde — 

Und endlich jagte er „es“. 

„Wir find nun gerade mit unjerm Buch fertig. Es wäre ein jchöner Abjchluß 
diefer mwinterlichen Übungen. Denn — auch der Winter ift zu Ende. Die Sonne 
icheint länger, und der Tauwind heult — der Frühling jtellt neue Anforderungen an 
una alle. Was mernen Sie, Frau Baronin?“ | 

„sch dachte dasselbe," ermwiderte ſie unfroh. 

„Schade,“ jagte Auth mit aufrichtigem Bedauern. „Die ftillen Abende waren 
jo ſchön. Nun werde ich wieder einfam fein —“ 

Es war ihr jo herauzgefahren, und fie jah erjchroden zu ihrem Mann hin- 
über. Aber der fchien nicht? gehört zu haben. 

„sch muß nun wieder mehr draußen jein,“ fuhr Elifabeth fort, Me dann 
babe ich abends am Schreibtiich zu thbun —“ 

„Und e3 wird auch jpäter Abend," ergänzte Reinhard Bendemann. „Sch muß 
die Vereine und Situngen, die ich jeßt nach der Veſper abhielt, auf die Zeit nad) 
dem Abendbrot verlegen.“ 

„Kurz und gut — entjehließen wir ung, weitere Lejenbende auf den kommenden 
Winter zu vertagen." Eliſabeth wollte das frifch und heiter jagen — aber e3 fam 
beflommen und bedrüdt heraus. 

„Run wollen wir zum Schluß noch in aller Gemütlichkeit eine Tafje Thee 
trinfen, ehe Sie durch den Sturm heimwärts wandern,“ jeßte fie freier Hinzu. 
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Am andern Morgen erwachte fie mit dem Gefühl einer großen Ode und Leere 
— als ob fie gar nichts mehr zu thun und zu erwarten habe; als ob der Haupt- 
zweck und Inhalt ihres Lebens ihr plößlich genommen worden fer. 

„Was iſt das nur —“ jagte fie fich nachdenklich und ärgerlich, als ſie den 
dien, rotbraunen Zopf am Hinterkopf aufitedte. 

„Sch habe doch nur zweimal zwei Stunden wöchentlich mehr zu meiner Ver— 
fügung als jonft — die werden fich doch unterbringen laſſen — e3 tft ja gerade, 
al3 ob mein ganzes Leben fich um diefe zweimal zwei Stunden gedreht hätte.“ 

Und wie um ich zu beweiſen, daß der Ausfall diefer zweimal zwei Stunden 
feine Lüde in ihrem Tageslauf geriſſen habe, nahm fie fich vor, heut den ganzen 
Tag im Freien zu fein und alle fehriftliche Arbeit auf den Abend zu verjchieben. 

Es fiel ihr ein, daß in der Forſt gehadt und gepflanzt werden follte, und fie 
ihiete zum Förſter und ließ ihm jagen, daß fie um zehn Uhr mit ihm das Arbeit- 
revier abzugeben wünſche. 

Der Wald lag ſtill und tauſchwer. Die Sonne kämpfte vergebens gegen die 
grauen Wolken am Himmel. Unter der dicken Schicht naſſen, faulenden, vorjährigen 
Laubes ſpitzte ſchon junges Grün, wilde Schneeglöckchen und blaue Leberblumen. 

Aber das alles machte ihr keine rechte Freude. Sie ſah es kaum. Eifrig 
beſprach ſie mit dem graubärtigen Förſter die vorzunehmenden Arbeiten, und als ſie 
damit fertig war, ließ ſie ihn gehen, denn es war Mittagszeit geworden. 

Sie hatte noch Zeit. Und jo ſchlenderte fie langſam über die Blöße, die, 
mitten im hochſtämmigen Walde gelegen, nun auch wieder junges Leben tragen und 
reifen jollte. 

Stille ringsum. Nur die Stare ſchwatzten. Still und leer — leer und till 
— der Widerhall ihres eignen Herzens. 

Die Angſt vor dem Leben, das jo ausſichtslos und hoffnungslos vor ihr 
lag, regte ſich wieder. 

Alles um ſie herum machte ſich von neuem bereit, zu grünen und zu blühen. 
Nur ſie würde nicht wieder blühen — niemals mehr. 

Zum erſtenmal ſeit ihres Mannes Tode überlegte ſie die Möglichkeit einer 
Wiederverheiratung. Der Tote würde ſie nicht daran hindern. Er hatte ihr noch 
in ſeinen letzten Stunden geſagt: „Betraure mich nicht lebenslang; wenn ſich dir noch 
einmal das Glück naht, ſo nimm es — heirate wieder, gib deinem Leben einen 
Schutz, deinen Kindern einen Vater; ich weiß, daß deine Wahl nicht auf einen Un— 
würdigen fallen wird.“ 

Aber fie kannte niemand, den fie an ihre® Toten Platz hätte jehen mögen, 
den fie fich als feinen Nachfolger nur annähernd hätte denken können. Sie fonnte 
ſich feinen äußern noch innern Umstand denken, der e3 ihr ermöglichen oder gar 
wünschenswert erjcheinen laſſen würde, einem andern diejen Pla in ihrem Leben zu 
öffnen — wenn e3 nicht die Sehnjucht nach Glück und Leben im allgemeinen wäre. 

Leer lag die Welt vor ihr, leer und til. Aber bi jet war noch ein Friede 
und eine Heiligkeit in diefer Stille und Leere. Wenn num eine® Tages dieje Welt 
nicht mehr leer, jondern ausgefüllt fein würde durch jenen unbekannten andern, jo 
würde es auch vielleicht aufhören, ſtill um fie zu jein, friedlich und heilig. — Sie 
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kam zu der Überzeugung, daß fie ihre Einfamfeit lieb gewonnen hatte, daß fie auch 
ihre Selbitändigfeit keineswegs unter allen Umſtänden gern wieder abtreten würde. 

Als fie Sich durch den Park dem Haufe näherte — fie vermied gern das Dorf, 
wenn jie traurig war, oder gar, wie jeßt, verweinte Augen hatte — hörte fie ganz 
deutlich die kleine Eva meinen. Sie lief jchneller vorwärts und bemühte fich ver- 
geblich, das Kind zu erbliden. Da hörte fie plöglich auch des Pfarrer3 Stimme — 
und unmwillfürlich verlangjamte ſich wieder ihr Schritt. Ste umging eine Koniferen- 
gruppe — umd num jah fie auch — 

Reinhard Bendemann ſaß auf den Falten, feuchten Stufen der Berandatreppe 
und hatte Eva auf den Knieen. Die Kleine war allen Anfchein nach gefallen. Ihr 
Mäntelchen war mit najjem Erdreich beſchmutzt, fie jtieß Hägliche Töne aus und 
Ichmiegte ſich dabei ganz zutraulich, in ihres geistlichen Tröſters Arm. 

„Wo thut’3 denn weh, Evchen?“ 

Schluchzend legte fie das Händchen erjt auf das Knie, dann auf den Hinterkopf. 

„Auf beiden Seiten? Aber wie haft du denn dag gemacht, Kind?" Er ſtrich 
vorsichtig Liebfojend mit der Hand über die verlegten Stellen. 

„Die Treppe!" fchluchzte Eochen, und ſchon mijchte fich etwas wie Zorn gegen 
die unſchuldige Urſache ihrer Leiden in ihre Stimme. „Ich habe mich ganz über— 
kugelt!“ 

„Wie kam es denn? Liefſt du ſchnell?“ 

„Ja — ich wollte Ihnen entgegenlaufen — 

„Sahſt du mich denn kommen?“ 

„sa, ım arten.“ 

„Und freuteit du dich darüber?" 

„Ja.“ 

„Und darum liefſt du ſo ſehr?“ 

— 

„Ja — haſt du mich denn ſo lieb, Evchen?“ 

„Aber gewiß —“ Eva ſtrich ſich die Haare aus dem verweinten Geſicht und 
ſetzte ſich ein wenig aufrecht. Der Pfarrer hatte aufgehört, ſie zu ſtreicheln und 
ſtarrte vor ſich hin. 

„Ob es wohl blutet?“ fragte Evchen ängſtlich. 

„Ich weiß nicht — ſieh doch mal nach.“ 

Die Kleine ſchob die Röckchen hinauf und den langen braunen Strumpf vor— 
ſichtig hinunter. 

„Rein — bloß geſchrammt — aber tüchtig.“ Intereſſiert betrachtete ſie das 
weiße, weiche Beinchen mit den blauroten Schrunden. 

„Und ob es eine Beule gegeben hat?“ meinte Reinhard Bendemann. 

„Mal fühlen,“ ſagte Evchen und nahm die Mütze ab. Er fühlte mit feinen 
Fingern unter dem blonden Haar herum, fie neigte ihm das Köpfchen zu und ließ 
es ſich wohlig gefallen. 

„Eine kleine Brauſche iſt's freilich geworden — du ſollteſt ins Haus gehen 
und ſie dir kühlen laſſen!“ 
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„Ach nein — es thut ſchon gar nicht mehr weh!" rief dag Kind und ſprang 
ganz munter und tapfer auf die Füße. Der Pfarrer jah ihm gerührt zu. 

„Run — befomme ich feinen Dank, du Wildfang?” 

Beihämt jtredte Eva die kleine Hand aus. Und da bückte ſich Reinhard 
Bendemann, nahm den Kinderkopf zwijchen ſeine Hände und küßte mehreremale die 
Heine Stirn unter dem roten Müschen. Sein Geſicht hatte dabei einen ſehr erniten 
Ausdrud. 

Eva ſchien erjt ein wenig erjtaunt ob diefer ungewohnten Zärtlichkeit. Dann 
aber jchten jte Gefallen daran zu finden und dankbar dafür zu jein. Es fiel ihr 
allerhand zu erzählen ein, und fie plauderte nach Kinderart vertraulich und unermüd- 
lich, ohne zu fragen, ob fie damit läftig falle. 

D nein — Sie fiel nicht läſtig. Der Pfarrer hörte jo eifrig zu, als ſpräche 
ihr Mund die mwichtigiten Dinge aus. Sein Auge ruhte unverwandt auf ihr, und 
wenn er ihr antwortete, jo hatte feine Stimme einen Klang, jo warn und tief und 
bewegt, wie jeine Kirchengloden, wenn ſie ven Sonntag einläuteten. 

Immer noc jtand Elifabeth verborgen hinter den Tujazweigen und jah ven 
beiden zu, hörte ihnen zu und wagte nicht, fie zu jtören. Ste hätte es nicht für 
möglich gehalten, daß Reinhard Bendemann jo jein könne; jo weich, jo zärtlich, jo 
indlich, und noch dazu mit einem fremden Kinde. Mit feinen eignen hatte je ihn 
nie }o gejehen. Aber jo gab er fich wohl auch nur, wenn er ſich unbeobachtet glaubte, 
wie jet. Es war nicht hübjch von ihr, fein Innerſtes zu belaufchen, das er ihr 
wiſſentlich mwahrjcheinlich niemals preisgegeben haben würde. Und doch konnte fie 
fih von dem Anblid nicht trennen — er war gar zu anziehend. 

„Wenn ich je noch meinen Kindern einen Vater geben ſollte,“ dachte ſie bei 
fi, „jo weiß ich num, wie er jein muß —“ 

Und dann plößlich trat fie aus ihrem Verſteck hervor und mit ein paar raſchen 
Schritten vor die beiden hin. 

Reinhard Bendemann war ſichtlich peinlich berührt. Die Röte ſtieg ihm bis 
unter die dichten, kurzen Haare, als er grüßend den Hut lüftete. Eva aber ſprang, 
alle Schmerzen endgültig vergeſſend, der Mutter entgegen. 

„Denke dir, Mütterchen, ich bin ſo ſehr gefallen, die ganze Treppe runter — 
aber Herr Paſtor hat alles wieder heil getröſtet!“ Eliſabeth lächelte. 

„Wie glücklich iſt ſo ein Kind — wie leicht ſind ſeine Schmerzen zu heilen! 
— Guten Morgen, Herr Paſtor! Was führt Sie her? Wollten Sie etwas 
von mir?“ 

Ja, er hatte einiges wegen Kirchengelder-Aufkündigung zu beſprechen. 

„Und da kam ich gerade zurecht, um Zeuge und — wie es ſcheint — Ver— 
anlaſſung von Evchens Unfall zu werden.“ 

„Ja, ja, ich habe gehört. Ich ſtand nämlich ſchon ein Weilchen da hinter 
dem Gebüſch —“ 

Sie wurde verlegen; er ſah ſie ſo vorwurfsvoll an. 

„Es thut ja nichts, Herr Paſtor,“ entſchuldigte ſie ſich. „Es ſah ſo hübſch 
aus —“ 


„Was ſah fo hübſch ans —?* 
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„Wie Sie mit dem Kinde umgingen.“ 

Eine ganz ungerechtfertigte Nührung übermannte ſie. Die Stimme verjagte, 
und die kaum getrodneten Augen wurden wieder naß. 

Er jah das; jah ihre Verwirrung, ihre Bewegung; daß fie geweint hatte und 
es wahrjcheinlich gleich wieder thun würde. Und — wahrhaftig, e3 ſteckte an; auch 
ihm wurden die Augen naß. Sie jahen fich beide erjtaunt an, erjtaunt einer über 
den andern, und jahen verlegen wieder fort. 

Eliſabeth hatte eine Empfindung, als ſäße ihr eine ſchnürende Hand an 
der Kehle. 

„Wo find die Brüder?“ berrjchte fie die Kleine an. „Wo iſt Fräulein Alma? 
Warum treibjt du dich allein herum? Geh jest hinein, zieh dich um; es iſt bald 
Eſſenszeit.“ Und zum Pfarrer gewandt, fuhr fie troden fort: „Kommen Sie ins 
Haus, Herr Paſtor, damit wir dag Nötige gleich abmachen!“ 

Er ging hinter ihr ber und konnte fich diefen jähen Umſchlag — Stimmung 
nicht recht erklären. Sie blieb kühl, beinahe hart auch während der ganzen geſchäft— 
lichen Unterredung, die ſie mit ihm hatte, und ſchien nicht den Wunſch zu haben, 
das Beiſammenſein mehr als nötig zu verlängern. Und als ob er das fühle, ver— 
abſchiedete er ſich eiliger, als ſonſt ſeine Art war. 

Eliſabeth blieb am Tiſche ſitzen, die Hände vor ſich hingeſtreckt, lange; ſtarrte 
mit leeren Augen auf das Fenſter, hinter dem die grelle Märzſonne lachte, und ſah 
aus wie jemand, in deſſen Seele etwas vorgeht, das er vergeblich zu verſtehen 


ſich müht. 


XIII. 


Ganz allmählich, ganz langſam kam der Frühling. 

Unter dem ſchmelzenden Schnee regte ſich auf Wieſen, Rainen und Raſen das 
erſte Grün. An ſonnigen Hängen blühten die Gänſeblümchen, und im Pfarrgarten 
atmeten die blaſſen Schneeglöckchen den erſten warmen Sonnenſchein. — Der Bach 
hinterm Dorf war geſchwollen und plätſcherte laut; die Weidenbüſche an ſeinen 
Ufern waren mit ſilbergrauen Kätzchen wie mit Lichtflöckchen beſtreut. — Über das 
feuchte, braune Feld ſchritt der Pflüger hinter ſeinem Geſpann; das Erdreich 
dampfte; zankende Saatkrähen ſchwärmten hinter ihm drein, und über ihm ſang die 
Lerche. — Am blauen Himmel ſchifften weiße Wölkchen, die Sonne trocknete das 
Waſſer auf den Wegen, und ein linder Südwind ſpielte mit den ſchwellenden 
Knoſpen der Büſche. 

Eliſabeth Rodenburg merkte das Nahen des Frühlings zuerſt nur daran, daß 
die langen, gemütlichen Abende aufhörten. Sie verſpürte nicht die mindeſte Luſt, 
ihre rührige Thätigkeit im Freien wieder aufzunehmen. Es war eine wohlige 
Trägheit über ſie gekommen, aus der ſie ſich nicht aufraffen mochte. Im erſten 
Jahr nach ihres Mannes Tode hatte ſie zu viel gethan; ſie hatte allzu raſtlos 
gearbeitet, körperlich und geiſtig, um ihrer heißen Trauer Herr zu werden, um ſich 
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durch den großen Schmerz nicht untauglich machen zu laſſen für das an Pflicht und 
Verantwortlichkeit jo reiche Leben. Nun hatte der Sturm ſich ausgetobt. Der 
Menſch kann nicht immer weinen und trauern; je thatkräftiger, gefunder und lebens— 
poller er ijt, um jo eher wird er fich von neuem dem Leben zumenden und ver- 
juchen, aus den Trümmern einen neuen Bau zu fügen — neue Steine zufammen- 
zutragen, von neuem nah Glück fich zu jehnen, von neuem zu leben. Es find 
wenige, umd nicht einmal immer die beiten, deren Leben durch einen großen Schlag 
dauernd vernichtet wird, zumal wenn der Schlag fie in rüjtiger Jugend trifft. Es 
joll auch gar nicht jo fein. Leid joll ftärken, aber nicht ſchwächen. Und Jugend 
hat eine gute Heilhaut. 

Elijabeths ungeſtümes Weh hatte ſich mit der Zeit in ernjte Wehmut auf- 
gelöft. Die Zeit, die Arbeit und die Befriedigung, die fie darin fand, ihr tüchtiger 
Charakter, ihre gläubige Seele und ihr elaſtiſches Gemüt trugen im gleicher Weiſe 
dazu bei, daß der Prozeß ihres Schmerzes normal verlief. Sie fühlte bald nicht 
mehr die Notwendigkeit, gewaltfam und mit Zuhilfenahme äußerer Mittel ihre 
Gedanken zu lenfen und zu regieren. Sie famen von jelber zur Ruhe. 

So ſchrecklich der erjte Winter gemwejen war, jo friedlich, beruhigend und wohl— 
thuend war der zweite geworden. Ste hatte ich ausgeruht — vom Arbeiten und 
vom Weinen. Und num jollte fie von diefer Ruhe, von diefer Zurückgezogenheit 
Abjchied nehmen — — 

Sie Stand am Fenjter und ſah hinaus auf den Hof. Der Berwalter hatte 
fie. heut zum drittenmal gebeten, nach der Grenzwieſe zu fommen, wo notwendige 
Grabenarbeiten vorgenommen wurden, die er nicht, ohne ihr Gutachten gehört zu 
haben, beenden mochte. Und fie konnte ich nicht entjchließen, feinen Wunſch — ihre 
Pflicht — zu erfüllen. Selbjt den Gemüfegarten, wo jonjt nichts.ohne ihre Angaben 
geſäet und gepflanzt werden durfte, hatte fie noch nicht betreten. 

Was ging mit ihr vor? 

Die helle Sonne und der ftürmende Frühling erfüllten fie mit Unbehagen, 
mit fremder Schen. 

Lachende Stimmen klangen hinter den Büſchen, die den Vorhof gegen den 
Pferdeſtall hin abſchloſſen. Durch das kahle Gezweig erkannte jte ungenau die 
Umrifje zweier junger Geſtalten. Elijabeth wußte: das war Franz, der Stall- 
burfche, und Katharine Giefe. Die beiden Liebten ſich — in allen Ehren — und 
würden fich wahrjcheinlich heiraten, und Eliſabeth würde ſich freuen, wenn die beiden 
tüchtigen Leute zu einander kämen. Katharine hatte das in fie gejegte Vertrauen 
glänzend gerechtfertigt; fie war längft nicht mehr Hühnermagd, jondern zur Leute 
köchin aufgerüdt und allzeit ſittſam und ordentlich geblieben. 

Set umarmten fi) die zwei und füßten ſich — Eliſabeth ſah es ganz 
dentlih. Und mie fie hinſah, trat in ihre ſchönen, jtillen Augen plöglich etwas 
Starred, Gieriges. Das Herz that ihr weh unter einer Häglichen Traurigkeit. 

Die beiden Tiebten fi) — hatten das Leben und das Glück vor ſich. Und 
fie, die faum älter war, follte mit beidem abgejchlofjen haben? , Aufgeftanden jein 
von der vollbejeßten Lebenstafel, ehe denn ſie jatt geworden war, und immer, immer 
hungrig bleiben? 

Belhagen & Klafings Romanbibliothet. Bd. X. 16 
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Zum erjtenmal fam ihr eine Ahnung, daß Hunger weh thut; jolcder Hunger. 
Und daran war der Frühling jchuld. 

Elijabeth biß die Zähne aufeinander und trat vom Fenſter fort. Das Zimmer 
war jo leer und ſtill — Solange es Winter gemwejen, hatte dieſe Stille beruhigend 
auf fie gewirkt. Nun erfaßte fie wie ein ängjtlicher Schreck der Gedanke, daß es 
immer, immer jo jein könnte. 

Eliſabeth jtieg plößlich ein jämmerliches Schluchzen in die Kehle. Sie flüchtete 
in ihres Mannes Sorgenjtuhl in der Ede am Kamin — im Winter hatte immer 
ein luſtiges euer dort gefladert, nun gähnte ein Schwarzes Loch fie kalt und öde 
an — drüdte den Kopf in das Polſter und fing an bitterlich zu weinen. 

Ringsum träumt die jonnenjatte Nachmittagsruhe; auf der Diele zittert das 
helle, unruhige Märzlicht und Spielt mit tändelnden Fünkchen auf den Bilderrahmen, 
auf metallenem Gerät, das auf Tiichen und Simjen herumfteht; der große Schnee- 
glöckchenſtrauß fieht aus, als wachje er unter der Wärme diefes Lichtes; er ıft aus 
dem Pfarrgarten. Lieſe und Käthe haben ihn heut morgen abgegeben. Er duftet; 
es ijt ein ganz heimlicher Duft, wie frischer Schnee und gegrabenes Erdreich. Eine 
früh erwachte Fliege ſummt erjtaunt und unſchlüſſig um ihn ber. 

Die vergangenen Jahre ziehen an Eliſabeths Seele vorüber — erſt lichtvoll, 
eitel Glück und Zufriedenheit; dann thränenschwer und jternenlos, dann voll Sorge 
und Arbeit, voll Einjamkert und Sehnen; und dann die Ruhe, das Sichfügen, das 
Sichſchicken, das Stillefein und Starfwerden. Und nun — ſollte das nicht das 
Letzte bleiben? Kam nun noch ein Nachſpiel? Ein Nachſpiel mit Unfrieden und 
Raſtloſigkeik? Mit Auflehnung und Murren? 

Eliſabeths Weinen wurde heftiger. 

Blühen und nicht leben jollen; durften und den Freudenbecher andern über- 
lafjen müſſen; darben, wenn andre genießen: einfam fein, wenn andre jıch freuen; 
nah Glück lechzen und nur noch Pflichten haben — Eliſabeth begann etwas zu 
ahnen von einer heißen, tollen Sehnjucht, die alle Bande durchbricht, alle Schranken 
überfliegt, um zum tele zu gelangen. Sie begann zu ahnen und zu fürchten. | 

Einjtweilen war ihr das Weinen eine Wohlthat. Ihr wurde Leichter ums 
Herz. Und schließlich — es war jo ftill um fie her — jchlief fie ein. 

Plötzlich fühlte fie zwer kühle Händchen fich gegen ihre heißen Wangen legen. 
Langjam, als könne fie nicht erwachen, jchlug fie die Augen auf. Dicht an ihre 
Knie gedrängt ftand die Kleine Eva und neigte das Blumengefichtchen zu ihr 
herüber. 

„Mütterchen, Onkel Hans iſt da!” 

Eliſabeth fuhr auf und ſtrich ſich die Haare glatt. Dann ſah ſie das Kind 
mit eigentümlichem Blick an, drückte es plötzlich an ihr Herz und küßte es. 

„Onkel Hans wartet, Mütterchen!“ mahnte die Kleine. 

„Nun ja doch — wo denn?“ 

„Vor der Hausthür. Er iſt auf ſeinem Rappen gekommen. Wir ſpielten 
draußen, und er —— mir, ich möchte dich fragen, ob er dich beſuchen dürfe.“ 

„Ja, ja — ruf ihn herein.“ 
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Eva jprang eifrig davon. Elisabeth jtand jeufzend auf. Sie war gar nicht in 
der Stimmung, irgend einen Gaft zu empfangen. Außerdem hatte fie die Empfindung, 
rot umd erregt augzujehen und trübe Augen zu haben. 

Etwas weniger ficher al3 jonjt ging fie dem Eintretenden entgegen. 

Hanz von Weyern warf Mübe und Neitpeitiche auf einen Stuhl an der 
Thür und ftredte ihr freundfchaftlich die Hand hin. 

„Guten Tag, Elifabeth! Wie geht’3? Sch habe Sie lange nicht gejehen —“ 

Sein forjchender Blick war ihr äußerſt unangenehm. Site bat ihn, Plab zu 
nehmen, und jeßte ſich jelbjt möglichjt gegen das Licht. 

„Sch hoffte immer, Ihnen bier oder da am dritten Ort zu begegnen —“ 
jagte er. „Aber man jah Sie den ganzen Winter nirgends —“ 

„sh kann mich noch nicht entjchließen, auszufahren. Ich glaube, ich kann 
mich nie wieder dazu entjchließen.” 

„ch, jagen Site das nicht; es wäre unnatürlih. Das ändert ſich dann von 
jelber. Sch wollte auch nicht in Sie dringen. Ich wollte nur jagen, mie leid es 
mir thut, Sie jo jelten zu jehen. Denn, wiſſen Ste — ic) fünnte ja zwar zu 
Ihnen kommen — aber ich getraue mich nicht recht.“ 

„Warum nicht?“ fragte ſie finiter, ohne jede Spur von Schelmerei oder 
Koketterie. 

„Ich weiß nicht, ob es Ihnen recht iſt.“ 

„Und nun — heute?“ 

„Heute iſt Frühling und Frühlingsarbeit. Jetzt hat mein Kommen wieder 
den Zweck, Ihnen zu helfen; wäre ich im Winter gekommen, ſo hätte ich es nur zu 
meinem eignen Vergnügen gethan, und dazu fühlte ich mich nicht berechtigt.“ 

Eliſabeth antwortete nicht. 

„Und ſo bin ich —“ fuhr er nach einer Pauſe fort — „denn auch heute 
hier, um zu fragen, ob ich Ihnen in irgend einer Sache meine Dienſte an— 
bieten kann.“ 

Eliſabeth dachte an die Grabenarbeiten, und ihr Geſicht erhellte ſich. 

„Ja, Hans, eigentlich kommen Sie wie gerufen. Ich muß nach den Grenz— 
wieſen und wegen deren Entwäſſerung Anordnungen treffen. Im Grunde kann ich 
das ſehr gut allein, denn es iſt nichts zu verfehlen dabei — aber —“ fuhr ſie ein 
wenig verlegen fort — „es koſtet mir einen ſolchen Entſchluß, wieder anzufangen 
mit der Arbeit ...“ fie ſtockte, und er half ihr nicht weiter, ſondern ſtarrte auf 
ſeine Füße nieder. : 

„sch hätte Schon längſt hinausgemußt, aber ich bin jo faul geworden im 
Winter — oder ob ich mich vor der Sonne fürchte — ich weiß nicht — kurzum, 
es wäre mir jehr lieb, wenn Site mitlämen. Wenn ich erjt den Anfang gemacht 
habe —“ | 

„Waren Sie denn noch gar nicht draußen?“ fragte er verwundert. „Nicht 
beim Pflügen, beim Pflanzen? In dem mwonnigen Wetter, das wir jeit mehreren 
Tagen haben?“ 

Sie fchüttelte den Kopf und ſah bedrüdt aus. 

„Sa — aber wo ift denn Ihre Energie und Thatkraft geblieben, Eliſabeth?“ 

BERIG> 
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„Sch weiß es nicht,“ jagte fie trübe. Er ſah nachdenklich vor jich hin — 
dann jagte er kurz entjchloffen: | 

„Sie müfjen wieder heiraten, Elifabeth. Und zwar bald.“ 

„D Hans —“ ſagte fie vorwurfsvoll — „iprechen Sie davon nicht. Heinrich 
it noch faum zwei Jahre tot —“ 

„Es kommt Ihnen begreiflicherweiie unzart vor, aber e3 1jt doch wahr. Die 
Einjamfeit, die fortwährende Entjagung befommt Ihnen nicht. Die Tann Teinem 
jungen, gejunden Menjchenkinde gut thun. Ste verlieren die Luft am Leben dabei. 
Der liebe Gott kann auch gar nicht wollen, daß Sie immer einfam bleiben.“ 

Sie lächelte über jeinen Eifer. | 

„sch habe meine Arbeit und bin ganz zufrieden," ſagte ſie. Er jah ihr 
rückſichtslos in die heißen, glänzenden Augen und jagte unwirſch: 

„Es iſt nicht hübſch von Ihnen, mich zu belügen. Wozu das? Wir ſind 
zu befreundet dazu. Sie ſind nicht zufrieden, Eliſabeth. Wenigſtens als ich in 
das Zimmer trat, waren Sie es nicht.“ 

Sie wurde glühend rot, und er bemerkte auch das. 

„Ach — das gehört ganz wo anders hin —“ ſagte ſie. 

Er ſtand auf und ſah nach dem Wetterglas, das an der Wand hing, obgleich 
ihm ſein Stand in dieſem Augenblick ganz gleichgültig war. 

„Wie kommen Sie denn jetzt mit Ihrem Paſtor aus?“ 

Froh, daß er von etwas anderm ſprach, ging fie bereitwillig darauf ein. 

„O — ſehr gut. Wir haben unjre Lejeabende den ganzen Winter regelmäßig 
fortgejeßt. Es war ſehr anregend und angenehm.“ 

„Sp. — Und die Gemeinde?" 

„Die Gemeinde fängt an, für ihn zu jchwärmen. Cr hat jich ſelbſt durch- 
geſetzt — nun jpüren fie den wohlthuenden Einfluß jeiner Berjönlichkeit. Er iſt 
wirklich ein hervorragender Mann, und feine jeweiligen Härten find nur ein Über- 
Muß an Energie und Eifer, daS Beſte zu wollen.” 

„Und feine Frau?" 

„Wieſo — was iſt mit der?" fragte fie arglo2. 

„Kun — jeine Amtsbrüder und andre Leute, mit denen er zuſammenkommt, 
wollen wiſſen, daß er feine Frau Schlecht behandle, weil fie ihm zu dumm ſei, und 
daß te fich darüber: frank und elend gräme.“ 

„Aber fie ift ja gar nicht dumm —“ 

„Er muß e3 doch finden.“ | 

„Sa — es iſt wahr, er findet e8. Sch befinne mich, daß ich jelbit einmal 
mit ihm darüber geiprochen babe. Aber daß er fie fchlecht behandelt — davon 
weiß ich nichts.“ | 

Es fiel ihr auf, daß er fie immerfort ſcharf anjah. 

„Dergleihen ijt für feinen Ehemann rühmlich,“ fuhr er fort. „Für einen 
Geiftlichen, der in Handel und Wandel feiner Gemeinde ein Vorbild jein ſoll, aber 
ganz bejonders ſchlimm.“ 

„Sch weiß aber wirklich nicht, Hans, warum Ste ſich darüber erregen. Es 
kann doch kaum von Intereſſe für Ste jein. Außerdem, wenn Sie die häuslichen 
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Geheimnifje unſers Pfarrhauſes fernen lernen wollen, müſſen Sie ſich nicht an mich 
wenden. Wenn ich fie fennte, wäre ich die lebte, fie preiszugeben.“ 

Hans Weyern lachte ärgerlich. 

„Mein Gott — dieſe Bendemanns jcheinen Ihnen ja jehr am Herzen zu 
liegen!“ fpottete er. 

„Was haben Ste dagegen einzuwenden?“ fragte fie; ihre gewohnte, ruhige 
Sicherheit war ihr twiedergefehrt. „Und num wollen wir ung nicht zanfen, Hans,“ 
fuhr fie in herzlichem Zone fort. „ES ijt Vejperzeit; fommen Ste, wir wollen mit 
den Kindern Kaffee trinken, und dann fahren wir zufammen nach den Wiejen, und — 
wenn Sie nachher noch Zeit haben — in die Schonungen. Und wenn Sie mich 
auf dieje Weile ‚in Gang gebracht‘ haben, werde ich wieder fleißig und energifch 
fein. Wer hätte nicht einmal eine jchlappe Zeit —“ 

Aber die Energie fand ſich micht; die fchlappe Zeit dauerte an. Sie ging 
ihren Pflichten wieder gewifjenhaft nach, aber ſie that es mit Unluft. Sie fing den 
Tag widerjtrebend an und beendigte ihn unbefriedigt. Immer war eine Raſtloſigkeit 
in ihr, die fie von einem zum andern beste und ihr nicht genug innere Ruhe ließ, 
die Früchte ihrer Arbeit zu genießen. 

Sie faßte den Gedanken, jemand von ihrer Berwandtichaft einzuladen, um 
ſich zu beruhigen — verwarf aber den Plan gleich wieder. Die Anweſenheit eines 
andern würde ihr nur Zwang auflegen und fie noch mehr beunruhigen. In folchen 
Übergangszeiten, ſolchen Kriſen — und etwas andre war e3 doch hoffentlich nicht — 
bleibt man am beiten allein und ungeftört. 


Eines Abends empfand fie den Wunſch, Ruth Bendemann zu jehen; es mar 
ihr, als müſſe von der janften, geduldigen Art dieſer Frau etwas Heilendes auf fie 
überjtrömen. Nachdem ſie die Sinder zu Bett gebracht hatte, ging fie durch den 
arten nad) dem Pfarrhaus. 

Der Mond Schien hell auf den feuchten Pfad; die Luft war Kar und ftill. 
Schon von weitem jchimmerte durch die kahlen Zweige ein Licht aus dem Giebel- 
zimmer — da lagen die Kinder; Ruth betete wahrjcheinlich gerade mit ihnen. 


Eliſabeth mußte plöglicd daran denken, was Hans Weyern ihr neulich über 
die Pfarreräleute hinterbracht hatte. Sie jchüttelte unmillig den Kopf. Sie wußte 
ja, wie recht er hatte. Aber e3 ärgerte fie, daß e3 jo allgemein befannt zu jein 
ſchien. Sie nahm ich dor, noch freumdjchaftlicher als font gegen die arme Fleine 
Stau zu jein; vielleicht bob te das in dem Anſehen ihres Mannes, der auf 
Eliſabeths Urteil — Ste wußte das — etwas gab. Am Liebjten hätte fie ihm 
jelbft ihre Meinung gejagt, denn es empörte fie, wie er die Liebe feiner Frau nicht 
achtete und nicht verſtand — aber fie wagte e& nicht. 

Die Hinterthür des Pfarrhauſes ftand offen. Eliſabeth tajtete fich hinein und 
den dunkeln Flur entlang. Sie wollte eben die Treppe nach dem obern Stodwerf 
betreten, al3 Ste vechtS hinter der Thür, die nach dem Wohnzimmer führte, den leijen, 
leichten Schritt der Paſtorin hörte. Da änderte fie ihre Richtung, ging über den 
ichmalen Gang und klinkte leife auf. Ruth Bendemann jtand im jpärlichen Schein 
einer einfachen Lampe am Tiſch und ſchnitt Werkzeug zu. 
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„Darf ich eintreten?" fragte Eliſabeth. Ruth jah erichroden auf und ließ die 
Schere hart auf den Tiich fallen. 

„Ach — verzeihen Ste, Frau Baronin — ich dachte, es wäre die Trine —“ 

Näher tretend, gewahrte Elijabeth, daß die Pfarrfrau ein ganz verweintes Ge— 
ficht Hatte, was fie in hilfloſer Verlegenheit vergeblich zu verbergen ſuchte. 

„ber Fran Paſtor — was tft denn gejchehen?" rief Elifabeth teilnehmend 
und hielt fie bei beiden Händen feit. 

Ruth wollte antworten, konnte aber nicht und wandte das arme, erhiäte Ge— 
licht ab. 

„Willen Sie,“ fuhr Elifabeth fort, ohne ſie loszulaſſen, „daß ich herfam, um 
mic von Ihnen tröſten zu lafjen — nun wird es wohl damit nicht3 jein —“ 

Ruth öffnete vor Staunen die Augen, ſoweit e3 die geſchwollenen Lider zuließen. 

„sh — Ste — tröften? Aber Frau Baronin, wann hätten Sie e3 dent 
nötig gehabt, fich tröften zu lafjen — und nun gar von mir!“ 3 Klang fat etwas 
wie Neid aus ihren Worten. 

„Meinen Sie, daß ich niemals trojtbedürftig bin?" fragte Elifabeth mit einem 
ſehr wehmütigen Lächeln. 

„Sie gehören zu den Menfchen, die den Troſt, deifen fie bedürfen, allein finden 
und nicht andrer Hilfe dazu nötig haben," erwiderte Ruth. Eliſabeth jah ſie inter- 
eſſiert an. Wieviel Weisheit ſteckte in diefem jchlichten Gemüt! 

Unbegreiflid — — 

„Kun —“ meinte fie dann, aus ihrem Nachdenken auffahrend, „Troſt iſt auch 
am Ende nicht das richtige Wort. Sch wollte mich von Ihnen beruhigen lafjen; nun 
finde ich Sie jelbjt erregt und betrübt. Warum, Ruth?“ 

Sie jchüttelte heftig den Kopf; dann wollte fie etwas Abweiſendes jagen; dann 
ihluchzte jte auf, und endlich warf fie ſich Elifabeth an die Brut. 

„Herr Gott — wieviel Thränen haft du zu trocknen!“ dachte Eliſabeth und 
umſchloß mit ihren feſten, warmen Armen den vor Weinen bebenden, ſchmächtigen 
Oberkörper ihrer Pfarrerin. Sie ging mit ihr um den Tiſch herum und ſetzte ſich 
mit ihr auf das Sofa. 

„Sprechen Sie ſich doch aus, liebe kleine Frau Paſtor,“ begann ſie weich und 
leiſe. „Ich ſehe ja ſchon lange, daß Sie einen Kummer haben. Verſuchen Sie doch 
einmal, Vertrauen zu haben zu mir — ich habe Sie herzlich lieb, und das hilft 
mir vielleicht, Sie zu verſtehen! Es gibt Nöte, in der nur die Frau der Frau 
helfen Fan — und wenn Sie eine Frau brauchen — verjuchen Ste e8 doch bitte 
mit mir!“ | 

Ruth Ichluchzte immer heftiger. Dazwischen brachte fie in abgeriſſenen Sätzen 
mühſam hervor: 

„Sch danke Shnen jo jeher — ich habe zu niemand jo viel Vertrauen, tie 
zu Ihnen — ich habe überhaupt niemand — habe alle aufgegeben um den einen 
— aber ich kann es Ihnen nicht jagen — kann nicht — Ihnen am allerwenigiten — 
ich kann e8 überhaupt niemand jagen — ich hätte nicht weinen dürfen — vor Ihnen — vor 
feinem — aber ich wußte ja nicht, daß Site fommen würden — — abe—— 
mich — ich hätte mich ſonſt nicht gehen laſſen — gewiß nicht — 
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Elijabeth ließ ihr geduldig Zeit, alles zu jagen, und ftrich ihr nur leife über 
den jchmalen Rüden, wie man mit einem Kinde thut. Nun, als fie ſchwieg und fich 
gewaltjam mühte, ihrer Thränen endlich Herr zu werden, jagte fie: 

„Es iſt jehr gut, daß e3 jo gefommen ift, und ich auf dieſe Weije endlich Ge- 
legenheit finde, mit Ihnen davon zu fprechen. Es wird Ihnen gut thun, fich das 
Herz zu erleichtern. Ste zehren fich ja einfach auf an ihrem verſchwiegenen Leid. 
Und wozu dag — wenn Ihnen in nächſter Nähe ein andres Herz in treuer Teil- 
nahme und Liebe Schlägt! Ja, wirklich, ich habe Sie aufrichtig Lieb!“ 

„ch, Ste find jo gut — aber ich kann nicht davon ſprechen!“ 

„Warum nicht, Ruth!" 

„Weil es iſt — was man nicht jagen kann —“ 

„Sp werde ich fragen, Ruth. Darf ich?“ 

Sie jagte nicht nein. Sie jah ganz ergeben auf ihre im Schoß gefalteten 
Hände nieder. 

Und Eliſabeth fragte. 

„Sie find nicht glücklich, Ruth; nicht wahr?“ 

Die Baltorin ließ den blonden Kopf ganz tief finfen und ſeufzte gepreßt. 

„Kein — ja — das heißt, ich habe doch alles — es wäre undanfbar —“ 

„sch meine nicht das landläufige Glück äußerer Berhältniffe,“ unterbrach Eliſa— 
beth. „sch meine da3 ganz bejondere Glüd, das im Leben der Frau der Kern- und 
Ausgangspunkt alles andern Glüdes iſt: das Glück in der Liebe.“ 

Ruth ſank noch völliger in fich zuſammen. 

„sch liebe meinen Mann unbeſchreiblich,“ ſagte fie gequält. 

„Das weiß ich; und ich weiß ſogar noch mehr: Sie vergättern ihn; Sie gehen 
vollitändig auf und unter in ihm. Und von diejer.Shrer großen Liebe fommt Ihnen 
all Ihr Kummer und Gram — weil er fie nicht erwidert.“ 

Nuth antwortete nicht mehr; ſie jchluchzte auch nicht mehr. Aber eine Thräne 
nad) der andern fiel in ihren Schoß. 

„Seit wann ift denn das jo?" fragte Elifabeth nach langem Schweigen. Sie 
ſelbſt war plößlich tief bewegt. 

„Ach — wie foll ich das jagen — mie fommt jo etwas — außerdem mußte 
e3 kommen; was foll ee — mit mir! Hätte ich doch nie feinen Weg gefreuzt — 
dann wäre er frei, und ich brauchte mich nicht totzugrämen —“ 

„Uber es war doch nicht von Anfang an jo — er hat Sie doch einmal geliebt, 
nicht wahr?“ | 

Ruth ſchlug die nafjen Augen auf, und wie fie dem Vergangenen nachjann, 
trat ein rührendes Leuchten hinein. 

„sa, ich glaube e3; denn er hat e8 mir oft gejagt, und er lügt nicht. Er irrt 
fich auch nicht im Sich felber. Aber es ändert fich eben alles. Damals war ich 
fröhlih und hübſch, und wir hatten feine Veranlafjung, über .ernjte und Kluge Dinge 
zu reden. Aber dann — unſre erſte Pfarre war jchlecht bejoldet, ich mußte viel 
arbeiten; ich hatte jedes Jahr ein Kind; ich Fränfelte lange; ich wurde häßlich und 
elend, war bedrüdt und unfroh. In dem Zuftande konnte ich ihm natürlich nicht 
genügen. Da war e3, wo jeine Liebe zu mir erfaltete. — Und dann, als es befjer 
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wurde, als ich weniger Arbeit hatte, und gejunder und friicher wurde — Slinder 
bekam ich auch nicht mehr — da war alles tot, und ich hatte nicht mehr die Macht, 
es wieder zu erweden. Er iſt gewachſen — ich habe abgenommen. Er weiß nichts 
mehr mit mir anzufangen, ich bin ihm im Wege. Und ich — ach) Gott, Frau Ba- 
ronin, ich möchte gern ſtillſchweigend davongehen und ihn nie erfahren lafjen, wo ich 
geblieben bin, wenn ich wüßte, daß ihm das Lieber und bejjer wäre. Und ich hätte 
es auch ſchon ausgeführt — ich bin oft jo verzweifelt, mir jelbit im Wege, wo ich 
weiß, daß ich ihn hindere — aber da find die Kinder, und dann — ich bin eben ein 
Ihwaches Weib, ich glaube, ich ftürbe vor Sehnſucht Schon nach drei Tagen, und ich 
babe nicht den Mut zu ſolchem Sterben.“ 

„Das iſt noch das einzig Gute, daß Sie diefen Mut nicht haben,“ fiel Eliſa— 
beth, die ernjt zugehört hatte, hier lebhaft ein. „Wie fünnen Sie fo etwas über- 
haupt nur denken! Es wäre felbjtjüchtig und feige und Ihrer gar nicht würdig —“ 

„Selbitfüchtig? Wenn es nur jeinetwegen geſchieht?“ 

„sa, jelbjtjüchtig, denn im Grunde würden Sie es thun, um Ihrer Dual ein 
Ende zu machen.“ 

„ein,“ jagte Ruth jehr bejtimmt. „Mich von ihm zu Tode quälen Lafjen, 
it immer noch glüdlicher und jchöner für mich, als ganz ohne ihn zu fein. Und 
ich bin nur deshalb noch hier, weil ich nicht ins reine darüber kommen kann, welche 
Pflichten mir für den Augenblick die wichtigjten fein müſſen: die gegen ihn, oder die 
gegen jeine Kinder.“ 

Elijabeth jah die Frau lange nachdenklich an. Aus ihrem Mitleid wurde Be- 
wunderung. 

„Wiſſen Sie, Ruth,“ jagte ſie endlich, „ich bin überzeugt, Ihr Mann kennt 
Sie gar nicht.“ 

Die Baftorin jah jehr verwundert aus. 

„Sie find zu Schüchtern, und Ste vergüttern ihn zu jehr. Sie jagen zu allem 
ja, und Sie fommen nie mit Shren eignen Ansichten und Meinungen heraus. Er 
meiß aljo gar nicht, was in Ihnen ftedt —“ | 

„Doch, er weiß es. Es iſt ihm nur eben. nicht genug —“ 

„Derzeihen Sie, Ruth — aber wenn das Ihrem Manne nicht genug it, jo 
wirft das ein jehr jchlechtes Licht auf ihn. Wer eine jo fromme, treue Frau bejibt, 
wie Sie eine find, und — mas den Männern gewöhnlich noch wichtiger it — 
eine Frau, die jo zu lieben verfteht, wie Sie — der kann von Glüd jagen und 
ſtolz jein.“ 

„Ach,“ meinte Ruth, „Ste wollen mir Mut machen, aber —“ 

„Gewiß will ich das,” rief Eliſabeth eifrig. „Sie müfjen Mut haben, da3 iſt 
vielleicht dag einzige, was Shnen fehlt. Sie haben fich einjchüchtern laffen. Das 
iſt begreiflich, aber das ijt ein Fehler. Sie wagen nicht, Ihrem Manne Shre Liebe 
zu zeigen, weil er fie vielleicht in einem Anfall von Laune und Ungerechtigkeit zuriid- 
geftogen hat, und Sie wagen nicht mehr, energisch aufzutreten, jeit er fich in Zeiten 
von Schwäche und Kraftlofigkeit Shrerjeit3 gewöhnt hat, über Sie hinmwegzugehen. 
Magen Ste beides — und ich bin überzeugt, Sie werden gewinnen. Einem Manne, 
wie der Shre iſt, muß man widerjtehen, um ihn zu gewinnen!” 
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Eliſabeth hatte fich ganz warm gejprochen. Ruth ſah fie ſtill und traurig an. 

„Ste haben ihn durch Widerſtand gewonnen — ich würde ihn dadurch noch 
mehr verlieren. Sch bin feine Frau — das ift ein großer Unterſchied. Sch Kann 
nicht darauf ausgehen, ihn zu erobern, denn ich bin die Schwächere. Ich muß ab- 
warten, ob er von jelber zurückommt. Und das it nicht Mutlofigfeit von mir. Sie 
fönnen mir glauben, Frau Baronın, zu joldem Warten gehört viel Mut — der 
Mut, immer von neuem zu dulden, fich zu demütigen und zu hoffen.“ 

Das zarte, blaſſe Frauenantlitz hatte in diefem Augenblick etwas beinahe Selbit- 
bewußtes. Eliſabeth jehüttelte in ftummem Staunen leije den Kopf. 

„Bielleicht haben Ste recht. Ste müfjen es ja eigentlich auch beijer wiſſen. 
Aber für mich wäre ſolch Warten nicht.“ 

„Das glaube ih; Sie würden kämpfen und handeln. Ste pafien auch dafür. 
Reinhard. bewundert Sie deshalb. Aber es ift oft jo, daß Männer gerade das, was 
fie an andern Frauen bewundern, an der eignen nicht ertragen können.“ 

Je länger Eliſabeth mit ihr jprach, je tiefer fie in das geheime Leben dieſer 
Frauenſeele Einblid gewann, um jo mehr erichien ihr der Gedanke, daß ſie diejer 
Frau hatte Troſt und Hilfe bringen wollen, thöricht und vermeſſen. Dieje Frau war 
ebenjo feſt und ficher in fich jelbit, wie Ste. 

„Ste meinten vorhin,“ jagte fie endlich und lehnte fich dabei wie ermüdet oder 
entmutigt zurüd, „ich hätte Troft nicht nötig, Mir jcheint, Sie brauchen ihn auch 
nicht — von andern; Sie finden ihn in fich ſelbſt —“ 

„Sch bin mir nur ar über die Verhältnifje,” jagte Ruth bejcheiden, „und über 
das, was ich zu thun und zu laflen habe. Um Troft iſt mir darum doch oft jehr 
bange — denn wenn ich auch ganz gut weiß, was ich muß und was ich will, jo bin 
ich doch oft rechtichaffen unglücklich und für ein teilnehmende® Wort unausſprechlich 
dankbar —“ 

Sie faltete die Hände um die jchmalen Knie, und indem fie zur Simmerdede 
emporjah, wie um Eliſabeths beobachtenden Augen auszumeichen, fuhr ſie fort: 

„Mein Unglüd iſt, daß ich nicht ohne Liebe leben fann. — Oeien Ste froh, 
Frau Baronin, daß Sie e3 gelernt haben.“ 

Eliſabeth zuete zufammen. Alles fiel ihr wieder ein, was fte in der lebten Zeit 
gepeinigt und geängjtigt, und was fie über diejer Unterredung vergejjen hatte. — Ihr 
Herz Ihlug jchwer und ſchwül, und ihre Augen wurden dunkel. 

„Wer jagt Ihnen, daß ich e3 gelernt habe! — Das Leben fragt nicht: kannſt 
du? Willit du? Es Sagt einfach: du mußt.“ 

„Über dieſes ‚du mußt‘ iſt oft eine Wohlthat,“ jagte Ruth. „ES hält uns 
zujammen, wo wir jonjt aus den Fugen gehen würden.“ 

Eliſabeth ſtarrte ſchweigend vor fi hin. Es war ihr unmöglich geworden, zu 
jagen, weshalb ſie eigentlich hergefommen war. 

„Wo ilt Ihr Mann?“ fragte fie plößlich. 

„sn jeinem Studierzimmer. Er arbeitet meijt bis jpät in die Nacht.“ 

„Was kann er denn ſoviel zu thun haben?“ 

„Er lieft viel. Er fchreibt auch. Genaues weiß ich nicht. Er ſpricht fait nte 
mit mir darüber.“ 
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„Aber nun habe ich Sie vielleicht abgehalten, bei ihm zu ſitzen?“ 


„DO nein — ich arbeitete ja auch," ſagte fie mit einem Blick auf daS ver- 
gefjene Weißzeug. „sch ſitze oft bei ihm, aus alter Gewohnheit; aber er merkt es 
faum, wenn ich ausbleibe. — Wenn er, aber wüßte,“ fuhr jte mit einem Kleinen 


Schreck fort, „daß Sie jeit über einer Stunde hier find, würde er jehr böje jein, daß 
ich ihn nicht gerufen habe.“ 

„Mein Bejuch galt heute abend nur Ihnen —" 

„ber es iſt doch fein Haus. Und er unterhält ich jo gern mit Ihnen — 
ich freue mich darüber, weil er jo jelten eine anregende Unterhaltung hat und das 
jo jehr vermißt. Es iſt jo jchade, daß die Lejeabende aufhören mußten, ex freute 
ji darauf von einem Mal zum andern, und war ordentlich friſch und fröhlich in 
der Zeit — num vergräbt er ich wieder allein in die er und da3 hat gar feinen 
guten Einfluß auf ihn.“ 

Elijabeth ſchien zeritreut. 

„Sch will es ihm Doch Lieber jegt jagen,” meinte Ruth, ſtand auf und ging 
hinaus. Eliſabeth blieb jchweigjam. 

Menige Augenblide jpäter trat Reinhard Bendemann ein. Er jah vergnügt - 
und liebenswirdig aus — gar nicht wie der Mann, von dem die beiden Frauen un- 
ausgejeßt geiprochen hatten. 

War e3 diejer lebtere Umſtand, der Elifabeth bei feinem Eintritt ein bedrüden- 
de3 Gefühl verurjachte, jo daß fie kaum Worte fand, feine Begrüßung zu erwidern? 

Sie blieb auch dann, als er fich zu ihnen jeßte, zerftreut und wortkarg und 
erhob Sich jehr bald, um nad) Haufe zu gehen. 

„Sch werde mir erlauben, Sie zu begleiten,“ jagte der Pfarrer, und noch ehe 
Eliſabeth widerjprechen konnte, war er ſchon hinaus, um Stod und Hut zu holen. 

„Ruth,“ ſagte Eliſabeth, als die Thür fich hinter ihm geſchloſſen hatte, „ich 
glaube zwar nicht, daß ich Ihnen helfen kann — e3 gibt eben Nöte, da muß jeder 
allein durch — aber manchmal gewährt e8 doch Erleichterung, ſich auszujprechen. Und 
wenn Sie da3 Bedürfnis einmal haben jollten, dann fallen Sie Bertrauen — kommen 
Sie zu mir! a?“ 

Nuth antwortete nicht und jah Elijabeth auch nicht an. Ste drüdte ihr nur 
kurz und heftig die Hand. 

Lange ftand fie dann an der Gartenthür, an den Pfosten gelehnt, die Hände 
in dag ſchwarze Schürzchen gewidelt, und ſah den beiden nach mit ſeltſam müden 
Augen. Erſt, als ſie durch die Schmale Pforte. in den Schloßgarten eingetreten waren, 
ging fie in Haus zurüd. Sie ging mit jchleppenden Schritten und hängendem Kopf 
wie eine Kranke den Flur entlang in des Pfarrerd ‚Studierzimmer. Da trat fie vor 
den Schreibtisch und betrachtete lange und wehmütig dag verblaßte Bild, ſie als 
Braut darſtellte. 

Das Glück, das damals ihr eigen geweſen, war heute viel verblaßter. 

Ruth Bendemann fniete nieder und küßte mit heiken, zudenden Lippen den 
Bogen, der mit des Pfarrer3 kräftigen Schriftzügen bededt war. 

Ihr Glück war verblaßt — aber ihre Liebe war um jo intenfiver geworden 
— und damit auch ihr Leid. — — 
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Schmweigend jchritten indes der Pfarrer und feine Patronin unter den Park— 
bäumen dahin. ; 

Ein jeltjam zitterndes Licht lag auf dem Wege. Die ganze Natur war voll 
lautlojer Unruhe; man atmete, man fühlte allenthalben das jehnfüchtige Treiben der 
Knoſpen an allen Zeigen. 

Eltjabeth jtieg troß der nächtlichen Kühle das Blut zu Kopf. An ihren Obren 
raunte und flüfterte es wie lauter neckiſche Frühlingsgeilter und gefährliche Kobolde. 
Sie atmete tief auf, weil e3 ihr die Luft verjeßte. 

„Was wollten Sie eigentlich heute abend noch jo ſpät bei meiner Frau?“ 
fragte Reinhard Bendemann, endlich) das unnatürliche Schweigen zwifchen ihnen 
brechen. 

„Tags über habe id zu thun,“ erwiderte fie ausweichend. „Und zum Glück 
ind wir ja nicht an die offizielle Bejuchsstunde gebunden.“ 

Damit war die Unterhaltung wieder beendet. 

sm Weiterjchreiten aber fühlte Eliſabeth plöglich, daß der Pfarrer fie anſah. 
Sie ärgerte jic) darüber und hob dag Geficht zu ihm empor, damit er wiſſe, daß 
fie eg merfe. Sie erjchraf jo ſehr, daß ſie beinahe jtehen geblieben wäre. In dem 
Geſicht des Pfarrer jchien alles verjteinert; in Stein gebannt von einem eijernen 
Willen. Nur die Augen entzogen ſich der Herrichaft diejes Willens; die Iebten; 
lebten und glühten — — 

Chijabeth wich einen Schritt zur Seite. Sie befam Angſt. Was ging denn 
plößlic) vor mit ihm, mit ihr — mit der ganzen Natur umher — 

Leer und unendlich lag die geiiterhelle Luft um fie her, wie ein großer Abgrund, 
bereit, jie zu verjchlingen — wie ein großes Nichts, das fich vor ihr dehnte, voll 
Sehnjucht, ausgefüllt zu werden mit irgend etwas Großem, Heißem, ſich durchbraufen 
zu lafjen von irgend einem Sturm, durchleuchten zu lafjen von irgend einer Glut. 

Es war, al3 ob etwas an ihr vorüberjchliche, mit heißem Atem, mit hufchen- 
den Schritten, und war doch feine Seele ringsum, außer ihr und ihm — 

„Warum Stehen Sie ftil, Frau Baronin?“ fragte ange Bendemann mit 
‚harter Stimme. 

„Ich dachte — ich wollte —“ Sie gab e3 auf, etwas zu jagen, fchauderte 
zufammen und ging weiter. 

Seine jchweigende Begleitung wurde ihr immer unerträglicher; als ob fie ge- 
zwungen jet, jemand zu folgen, der fie geradewegs ins Verderben führte, jo wider— 
jtrebte ihre Seele jedem Schritt, den fie that. 

Jetzt näherten fie ſich dem mondhellen Vorplak. 

Der Gedante, von ihren Hausleuten in des Pfarrer Begleitung gejehen zu 
werden, war ihr plößlich unbehaglich. 

„Was habe ich nur — was iſt mir denn?” Dachte ſie ärgerlich. Ste hob troßig 
da3 Haupt und ging mit fejten Schritten neben ihm ber bi3 an die Hausthür. 

Helles Lampenlicht fiel heraus. Der Diener jtand und wartete. 

„Gute Nacht, Herr Pfarrer,“ jagte Eliſabeth mit Lauter, Harer Stimme. 
„Dielen Dank für Ihre Begleitung.“ 
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Reinhard Bendemann nahm nur flüchtig die Hand, die fie ihm mit kalt heraus— 
fordernder Gebärde hinſtreckte. Es war ein feindjeliger Händedruck, und ein feind- 
jeliger Blick, mit dem fie ſich dabei in die Augen fahen. 

Eliſabeth brauchte doppelt jo viel Zeit zum Zubettgehen als font. Immer 
wieder ſanken ihr die Hände kraftlos am Leibe herab, und jte ftarrte verjonnen vor 
ih hin mit einem qualvoll Fragenden Ausdrud. 

„a3 war ibm — was hatte id — 

An Ruth dachte fie mit feinem Gedanten mehr. 


XIV. 


„Was war ihm — was hatte ih — 

Durch alle Arbeit und en der Tage zog ſich dieſer grübelnde Ge— 
danke. Sie war zerſtreut, und ihre gleichbleibend freundliche Laune blieb erſchüttert. 

„Kommen Sie zu mir — faſſen Sie Vertrauen zu mir!“ hatte ſie zu Ruth 
geſagt. Aber Tag um Tag verſtrich, ohne daß Ruth dieſer Aufforderung nach— 
gekommen wäre. 

Anfangs bemerkte Eliſabeth es nicht. Dann, als es ihr einmal flüchtig auf— 
fiel, empfand ſie es erleichtend. Es wäre ihr — ſie wußte ſelbſt nicht warum — 
unüberwindlich peinlich geweſen, noch einmal mit der Paſtorin über deren Kummer _ 
zu Sprechen. Sie bereute fait, e8 überhaupt gethan zu Haben. Und Ruth ſchien 
auch zu bereuen, ſich ihr anvertraut zu haben, und kam deshalb nicht. — Es war 
eine von beiden Seiten übereilte Vertraulichkeit geweſen, und folche Übereilung hat 
oft zur Folge, daß die beginnende Freundſchaft ſcheu wieder augeinandergeht. Eliſabeth 
bedauerte e3, that aber nichts, es zu hindern. 

Nur der Verkehr der Kinder wurde, durch das herrliche Frühlingswetter be- 
günftigt, wieder Lebhafter. 

„Denke dir, Mütterchen,” erzählte Eva eines Tages. „Baul und Fritz kommen 
zu Oſtern in die Stadt, auf die Schule. Ste haben einen Onkel, der feine Kinder 
bat; num will der fie zu feinen Kindern haben.“ 

Elijabeth ahnte nicht? von ſolchem Plan und ſah erjtaunt auf. 

„Seit wann wißt ihr denn das?“ | 

„Die Jungens haben es uns heut exit erzählt; fie wiſſen e3 auch erſt feit 
geſtern.“ 

„Sie ſind wütend darüber,“ berichtete Klaus; „denn da müſſen ſie jeden Tag 
viele Stunden lernen und ſtillſitzen; und der Onkel iſt ſehr ſtreng, ſagen ſie.“ 

„Aber Frau Paſtor wird ſich freuen,“ meinte Eva. 

„Warum glaubſt du das, Kind?“ 

„Ach, Mütterchen, die Jungen ſind ſo ungezogen; Frau Paſtor ſagte neulich 
noch, daß wir's hörten: Ihr macht mir von früh bis ſpät Kummer und Not; es 
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it Zeit, daß ihr aus dem Haufe fommt. — Und dann, weißt du, Meütterchen, 
weint ſie auch jo viel.“ 

„Woher mweißt du das?“ fragte Eltjabeth nervös. 

„Sie fieht immer vermweint aus," jagte Eva. „Und heut im Garten hat Herr 
Baltor fie deshalb gejcholten, und... .“ 

- „Er jollte lieber Paul und Fritz jchelten,“ jagte Lasko weiſe, „denn die find 
ſchuld daran, daß ihre Mutter weint!" 

Die Kinder plauderten fort in ihrer harmlos klugen Art. Eliſabeth “war 
ernst und nachdenklich geworden. 

„Die Sungen find Schuld, wenn ihre Mutter weint — wirklich nur Die 
Jungen?“ 

Eliſabeth beſchloß, heut nachmittag all ihrem Unbehagen zum Trotz, Ruth Bende— 
mann zu beſuchen. | 

Uber am Nachmittag fam Hans Weyern und hinderte fie an der Ausführung 
ihre8 Borhabend. Sei e3, daß dies fie verjtimmte — war es ein Ausfluß ihrer 
reizbaren Laune überhaupt — fie war furz angebunden und beinahe unfreundlich 
gegen den alten Freund. 

„a3 haben Sie heut, Elifabeth?" fragte er endlich, als jeine Bemühungen, 
ihren Augen ein freundliches Licht zu entloden, ganz vergeblich blieben. „Hat e3 
einen Ärger gegeben ?” 

Sie jtüßte den Kopf in die Hand und ſchwieg. 

„Sie find verändert jeit dem Winter. Im Herbit waren Sie ganz anders. 
Da dachte ich, Sie hätten ſich durchgefämpft, fih mit Ihrem Schidjal ausein— 
andergejeßt. Jetzt fommt es mir vor, als teten Ste noch tief drin im 
Kampf —“ | 

„Run — es iſt nicht zu verlangen, daß man ich jo ſchnell mit jeinem Schidjal 
abfindet — noch dazu in meinen Jahren —“ 

„Schnell? Es find zwei Jahre her. Und Sie waren ſchon weiter. Rück— 
fälle find immer jehr bedenklich. — Was iſt mit Ihnen gejchehen im Winter, 
Eliſabeth?“ 

Sie atmete ſchwer und erwiderte nichts. 

„Die Veränderung fiel mir ſofort auf, als ich Sie im März nach mehr— 
monatlicher Pauſe zum erſtenmal wiederſah. Aber Sie mochten nicht davon ſprechen, 
und jo ſchwieg ich; ſchwieg bei all meinen weitern Bejuchen jeitdem ‚und bemühte 
mich, möglichjt achlich zu bleiben —“ 

„Und mwarım machen Ste das heut nicht ebenjo?" fragte fie ungnädig. Er 
ſchwieg eine Weile und jah ihr finſteres Geficht unjchlüjjig an. Dann räufperte 
er Sich, machte eine Miene, wie jemand, der allen Mut zuſammenrafft, und jagte: 

„Beil ich heute mehr Rückſicht auf meine Ruhe als auf Ihre Laune zu 
nehmen gewillt bin. Weil ich Sie fragen will, ob Sie immer noch nicht den Ge— 
danken einer zweiten Heirat faſſen können? Db Ihnen diejer Gedanke nicht vielleicht 
näher gerüct würde, wenn ich Ihnen gleich den Freier zeigen fünnte? Kurzum — 
ob Sie Sich entichließen könnten, mich zu heiraten, Eliſabeth!“ 
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Sie ſah ihn ganz verdußt an. Darauf war fie wirklich nicht vorbereitet 
gewejen — wie man fich gewöhnlich nicht abgibt mit Gedanken und Vermutungen, 
deren Verwirklichung in uns Teinerlei Reiz oder Sehnſucht zu erwecken im ftande ift. 

Ihr unverhülltes Staunen war jehr entmutigend für Hans Weyern. Aber 
er hatte viel Mut. 

„Sie willen ja, Eliſabeth,“ begann er in feiner einfachen, jchlichten Weiſe, 
„ich gehöre zu Ihren treueften Werehrern, jolange Ste in Buchwald find. Sie 
haben mich bis jet vom Heiraten abgehalten, denn unmillfürlich, wenn dieje Frage 
an mich herantrat, verglich ich mit Ihnen, und den Vergleich mit Ihnen hielt in 
meinen Augen eben feine aus. Sch jagte mir, daß ich immer vergleichen und immer 
unzufrieden fein würde. Das wäre traurig geworden für mich und meine Fran. 
Sp blieb ich Lieber ledig. Nechtichaffen verliebt bin ich ohnehin in all den Sahren 
nicht gemwejen. Das lag in gewillem Sinne auch an Ihnen. Nicht, daß ich in Sie 
verliebt gewejen wäre — Ste waren ja Heinrich Frau — aber ich war verwöhnt 
duch Sie; ich fand an Feiner andern mehr Gefallen. — Und nun, wo zwiſchen 
mir und Ihnen feine trennende Schrante mehr jteht, find ganz neue, ganz andre 
Wünſche und Empfindungen in mir erwacht. Wie die Hyacinthen und Narzifjen vor 
Shrem Haufe unaufhaltiam und ungeduldig in Blatt und Blüte jchießen, nachdem 
man die Dice Laubjchicht entfernt hat, die fie von der Sonne trennte, ebenjo ift mir 
die Liebe aus dem Herzen herausgewachſen, nun fein Hinderni3 mehr Nebt zwiſchen 
mir und Ihnen —“ 

Er verſtummte; denn Eliſabeth ſah ihn ſo groß und erſtaunt an — und ſo 
traurig und ruhig. 

„Sagen Sie mir doch, Hans — iſt das wirklich wahr —“ 

„Daß ich Sie lieb habe?“ 

„Nein, daß Sie erſt angefangen haben mich zu lieben, mit dieſer ganz beſondern 
Liebe, als — als Sie mich lieben durften?“ 

„Ja, Eliſabeth, das iſt wahr. Ich habe Sie viel zu ſehr bewundert und 
verehrt, um mich Ihnen mit verbotenen Gefühlen zu nähern.“ 

„Verbotene Gefühle!“ Eliſabeth lachte kurz auf. „Sagen Sie mir doch, 
wie man das macht, Gefühle zu verbieten oder ſich mit ſeinen Gefühlen nach 
beſtimmten Geſetzen zu richten! Sagen Sie mir doch“, fuhr ſie leidenſchaftlicher fort, 
„wie man das macht, das, was man an wilden und ſchädlichen Dingen im Herzen 
trägt und was ſich nur in dem Gefühl bethätigt, das uns quälend umtreibt — 
ſagen Sie mir doch, wie man es macht, ſein unruhiges, verderbtes Herz ſo zu 
knechten, daß es nur noch da tönt, wo man es berührt, und keinen ſelbſtändigen 
Ton mehr laut werden läßt!“ | 

Hans Weyern jah fie ganz verjtändnis[os an. 

„Uber, Eliſabeth — ich begreife Ste nicht — davon it ja gar nicht Die 
Rede — jondern nur von fjehr berechtigten, guten, glüdlichen Gefühlen!” 

„Bei Shnen — ja; aber bei mir!" Und plöglich brach fie ın Thränen aus 
und weinte wild und heftig. 

Hans Weyern war ratlos. Cr hatte noch kaum je im Leben einer weinenden 
Frau gegenüber gejtanden. Er wußte nicht, was er mit ihr anfangen follte, und 
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fühlte ſich jämmerlich hilflos. Er ging ein paarmal auf und ab, und endlich trat 
er hinter fie. Sie hatte die Arme auf die Tijchplatte geworfen und das Geficht 
darauf gepreßt. 

„Eliſabeth,“ ſagte er zärtlich und berührte ſcheu ihre Schulter, „warum 
meinen Sie denn eigentlich?" 

„Ach — fragen Sie mich nicht, Hans. Ich kann es Ihnen doch nicht jagen. 
Sch weiß es im Grunde jelber nicht.“ 

„Alſo Stimmungen —“ jagte Hand nachdenklich. „Stimmungen find gefährlich, 
namentlich wenn man ihnen allein überlafjen bleibt. — Liebe Elijabeth, fünnen Sie 
ſich nicht entichließen, mich Ihren Lebensgefährten jein zu laffen? Ich mag nicht 
viel von Liebe reden — ich kann e3 nicht. Was man am tiefiten fühlt, ſpricht 
man am jchmeriten aus. Aber ich bin treu — und ich glaube zu wiſſen, was Sie 
bedürfen, um glüdlich zu fein. Sch glaube jogar im ſtande zu fein, es Ihnen 
zu geben —“ 

Eliſabeth hatte ſchon Längst aufgehört zu jchluchzen. Jetzt richtete fie ſich auf 
und jah Hans Weyern aus trüben, heißen Augen an. 

„Verſchwenden Sie Ihre Worte nicht an mich, Hans. Wenn Sie mir ein 
treuer Freund bleiben fünnen, jo will ich Ihnen von ganzem Herzen dankbar dafür 
jein. Mehr dürfen Sie nicht verlangen — mehr Tann ich nicht geben." 

Er wurde blaß, und jeine Augen’ hatten einen nafjen Glanz. 

„Warum nicht, Elifabeth?“ 

„sc weiß nicht," jagte ſie zügernd. „Vielleicht iſt es zu früh. Vielleicht iſt 
e3 damit für immer vorbei —“ | 

„Aber Sie find doch unglücklich, Eliſabeth! Sie fühlen fi einjam, Sie 
lehnen jich nad) Glück — nad) Liebe — nach allem, wa3 das Vorrecht der Jugend 
immer gewejen iſt und immer bleiben wird!“ | 

Eltjabeth ließ den Kopf hängen. Ach ja — Ste jehnte ih. Und wie jehnte 
ſie ſich. Es überlief fie heiß, das Herz jprengte ihr fait die Bruft mit feinem 
schweren, jehnfüchtigen Schlag. Nur das, wonach Ste ſich jehnte, war jo ganz 
etwas andre3, al3 die rührende, ernjte Treue, die diefer Mann ihr bot. 

Und wieder fühlte ſie es über Sich Hinziehen wie einen heißen Atem, an ſich 
oorbeigleiten wie einen huſchenden Geſpenſterſchritt, und aus dem feuchten Dunjt und 
dem zitternden bleichen Licht der Frühlingsnacht glühten zwei Augen fie in leiden- 
Ihaftlicher Feindjeligfeit an. 

Sie rafite ſich zuſammen und jchüttelte heftig den Kopf. 

„Nein, nein, Hand. Sie mögen recht haben mit allem, was Sie jagen, und 
wenn ich jebt einwilligte, Sie zu heiraten, jo wäre das vielleicht das Vernünftigite, 
was ich thun Könnte. Aber es wäre feine gute That. Sch würde Sie micht 
glücklich machen —“ 

„Ach, Eliſabeth,“ rief er hoffnungsvoll, „darum jorge dich nicht — wenn du 
nur mein biſt — meiter iſt nichts nötig, mich glüdlich zu machen —“ 

„Sa, jehen Sie,” ſagte fie mit trauriger Ruhe, „das iſt es ja eben. Sch würde 
nicht die Ihre ſein —" 

Bon neuem verfärbte jich Hans Weyerns gefundes Geficht. 
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„Sch thäte es ja gerne," fuhr fie fort, und in ihren grauen Augenfternen ent- 
zündete fich ein irre Licht, „denn es wäre das beſte für die Kinder — vielleicht 
auch für mic) — wer fann’3 willen. — und ich bin jung und kann noch nicht ab- 
geichlofien haben mit dem Glück — aber e3 geht nicht.“ 

„Alſo lieben Ste einen andern!“ Eliſabeth erbleichte. „Einen Lebenden?“ fuhr 
er fort. „Den Toten?“ 

„Sch Liebe feinen andern,“ fuhr fie auf. „Jedenfalls werde ich nicht heiraten,“ 
jeßte Ste Scheu hinzu. 

„Alſo Sie können Heinrich noch nicht vergeſſen,“ jagte er ernſt. „Schämen 
Ste fih deſſen nicht. Es kann Sie nur noch mehr verklären vor mir. Und es 
erlaubt mir, weiter zu hoffen.“ 

Sie ließ ihm diefe Hoffnung, diefen verjühnenden Glauben. Sie ging bedrüdt 
neben ihm her mit dem unflaren Bewußtjein, ihn feige belogen zu haben. — 

Zwei Tage jpäter war ihres Mannes Sterbetag. 

Sie war mit den Kindern gegangen, jein Grab zu ſchmücken, aber fie hatte 
nicht wie ſonſt eine stille Seierjtunde dabei finden fünnen. Raſtlos und friedlo8 war 
ihr zu Mut — an der Stätte des Friedens falt noch mehr wie inmitten ihrer Arbeit, 
weil der Gegenjag zu ihrem unruhigen Gemüt bier jchärfer hervortrat. 

Still und ſchweigſam jah ſie zu, wie die ungejchieten Kinderhändchen die Blu- 
men auf dem grünen Hügel ordneten, und trat jchneller als ſonſt mit ihnen den 
Heimmeg an. 

E3 war ſpäte Bormittagsftunde; um jo erjtaunter war fie, auf dem Platz vor 
dem Hauſe Katharine Gieſe unthätig und allem Anjchein nach mwartend zu finden. 
Als das Mädchen fie erblickte, fanı e3 langjam und zögernd näher. 

Katharine hatte kaum noch blühender werden Tünnen, als fie vor Jahr und Tag 
gewejen war. Aber ein fanfter, guter Ausdrud hatte ihr Geficht, das ſonſt eher 
troßig und wild geblict, noch um vieles verichönt. Ihr feindliches, immer in troßiger 
Gegenwehr begriffenes Wejen war weich und fröhlich geworden, wenn ſchon ihr noch 
immer der thatenfrohe Wille aus den Augen blikte. 

Sie trug einen derben, ordentlichen Arbeit3anzug, das wildrote Haar nach 
hinten geftrichen und ſauber geflochten und aufgejtedt. 

Elijabeth war ganz betroffen von diefer urwüchligen Schönheit. 

„Bas willft du denn, Kathrine,“ fragte fie. 

Des Mädchens ſchön gemwölbte Bruſt hob fich unter einem tiefen Atemzuge, und: 
ihre auffallend zart gebliebene Gefichtshaut färbte fich tiefer. 

„Frau Baronin werden wiſſen,“ bob es an und jchlug in plößlicher Ver— 
wirrung die Augen nieder, „daß der Franz und ich uns gut find. Sch möchte | 
Frau Baronin bitten, zu erlauben, daß wir uns heiraten.“ 

Eltjabeth hatte oft bei Sich ſelbſt gedacht, daß fie ſich über ein folches Ge— 
ſtändnis ihres Schützlings gefreut haben würde. Und nun bemerkte ſie, vi fie ſich 
nicht freute. se 

„Was habe ich dabei zu erlauben — das kommt doch ganz auf euch an. 
Wenn ihr euch heiraten wollt, Tann ich e8 weder erlauben noch verbieten.“ 

Rathrine jah betroffen auf. 
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„sa, Frau Baronin, wir wollen aber. nur heiraten, wenn wir auch ala Ehe— 
feute hier im Dienjt bleiben dürfen. Sonſt warten wir lieber noch —“ das letzte 
fam etwas gezwungen heraus. 

Eliſabeth war eigentlich gerührt — aber fie ärgerte fich darüber. 

„Zwei verheiratete Leute kann ich im Stall nicht haben; und dem Kutjcher zu 
fündigen, liegt feine Veranlafjung vor —“ 

„Friedrich“ (das war der Kutjcher) „Hat jchon längſt gejagt, daß er eine Stelle 
in der Stadt annehmen möchte. Und da dachten wir,” fuhr fie zaghaft fort, „da 
die Frau Baronin doch mit dem Franz immer zufrieden waren, wir könnten vielleicht 
Friedrichs Stelle befommen —“ 

Eltjabeth überlegte. Sie gab nicht gern übereilte Verſprechungen. 

„Du möchteft wohl jehr gern heiraten?" fragte ſie freundlicher. 

„sa, gewiß," erwiderte Kathrine; ihre Augen leuchteten und ihre Baden be- 
gannen zu glühen. „Wir find uns Schon lange gut — und dann fäme ich doch auch 
endlich zu meinem Necht.“ 

Eltjabeth ſah fie etwas veritändnislos an. 

„sch bin nun fiebenundzwanzig Sabre alt," fuhr Kathrine fort, „und hab’ mich 
immer brav gehalten. Leicht iſt's nicht immer geweſen, denn es hat mich eh feiner 
veipektiert, und Meutter heißes Blut ſteckt mir doch auch in den Adern —.“ 

Eltjabeth runzelte die Stirn. 

„ch jo — ich veritehe. Nun, e3 iſt gut, Kathrine. Sch werde mit Friedrich 
iprechen. Und wenn es mit der Kutjcheritelle nichts ift, jo werde ich etwas andres 
finden. Heiraten jolt ihr — und zwar bald, damit dir das heiße Blut nicht noch 
vorher überläuft. Sag’ das deinem Franz, und daß ich mich freuen werde, ein glüd- 
liches Baar aus euch machen zu Fünnen.“ 

Kathrine haſchte nach Eliſabeths Hand, füßte fie heftig und jprang davon. 
Hinter den Büjchen, die jebt Schon ein grüngoldiger Schleier überzog, wartete wahr- 
icheinlich ihr Liebjter der rohen Srühlingsbotichaft, die jte ihm bringen würde. Eliſa— 
beth hörte einen unterdrücten Sauchzer und einen Fräftigen Ku — — 

Sie feufzte und ging einfam und jchwerfällig weiter. 

Am Nachmittag machte fie mit den Kindern einen langen Spaziergang. 

Die drei jungen, frohen Gejchöpfe ſprangen jcherzend und jptelend um ſie herum 
und vor ihr her, und vermißten es kaum, daß fie teilnahmlos blieb. 

Es waren ja ihrer drei. Aber fie — Ste war allein. 

Es mar jo jonnig und heiter ın Feld und Wald; die Luft jo rein und friſch, 
voll jüßer junger Düfte. Die Lärche trug ſchon ein grünliches Kleid, und auf den 
Birken brach, die Fülle junger Blättchen ihre braunen Hüllen auf. Der Atem junger 
Waldblumen — Anemonen und gelber Brimeln — jchwebte im Sonnenjchein umher, 
und ein erſtes Vogellied zog wie ein großer Sehnſuchtsklang durch den Wald. 

Der Frühling — der Frühling jaß am Wegel — Mit Blumen im Haar, mit 
Himmelsblau in den Augen, ein helles Kinderlachen auf den Lippen, jprudelnden 
Übermut im Herzen, und die weichen, fehmeichelnden Hände voll feliger Ver— 
heikungen — 

D, das iſt eine felige, jchlimme Zeit, wenn der Frühling am Wege fit! — — 
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Eliſabeth konnte es gar nicht mehr ertragen. Sie konnte jich gar nicht mehr retten 
por der wilden, heißen Glückesſehnſucht, die ihr durch Seele und Sinn tobte. 

Gegen Abend trat fie noch einmal den Weg nach dem Kirchhof an. 

Im Park gingen Franz und Kathrine auf heimlichen Pfaden auf und ab. Sie 
machten fich die Dämmerung zu nuß, hielten einander zärtlich umjchlungen, often und 
ihäferten, und zwiſchendurch küßten ſie ſich — 

Eliſabeth ſah fort und fing an, ſchneller zu laufen. Mein Gott, was für ein 
erbärmlicher Zuſtand das war! 

Neben dem Grabe ſtand ſie lange mit niedergeſtreckten Händen und geſenktem 
Kopf, wie verſteinert. Dann machte ſie ein paar wankende Schritte nach der Bank 
unter dem Kreuz, ſank darauf nieder, umklammerte mit beiden Händen die ſchmale 
Rücklehne und drückte das Geſicht auf das harte Holz. 

„Heinrich, Heinrich! Was liegſt du da in deinem Grabe und träumſt — träumſt 
— wunſchlos, ſchmerzlos, der Ewigkeit entgegen! Und läßt mich hier ſitzen mit der 
ganzen Bürde an Erdenarbeit und Erdenunruh, und weinen — weinen! Denkſt du 
nicht daran, wie glücklich wir waren! Lockt es dich nicht zurück aus dem Dunkel des 
Todes in die Wärme des Lebens! Spürſt du nicht den Duft der Veilchen auf deinem 
Grabe! Hörſt du nicht das Lied der Lerche in der blauen Lenzluft! Willſt du alles 
verſchlafen — Lenz und Liebe und alles! Spürſt du nicht meinen haltloſen Jammer 
— reißt dich nicht meine Sehnſucht aus deiner ſeligen Ruhe! O Heinrich, Heinrich, 
komm wieder und ſchütze mich! Mein Arm ſtreckt ſich aus nach dir — du haſt ſo 
gern darin geruht! Meine Lippen ſuchen dich — du haſt ſie ſo gern geküßt! Mein 
ganzes Verlangen, meine ganze Sehnſucht ſchreit nach dir — hörſt du es nicht! 
Stille ſie, nimm ſie an dich, und mich dazu — laß ſie nicht in alle Welt hinaus— 
gehen und zerflattern in allen Winden — laß ſie mir nicht ruhelos im Blute kreiſen 
und meine Thatkraft, meine Vernunft verbrennen mit ihren glühenden Wellen — — 

„Aber du hörſt nicht — du biſt den Tönen dieſer Welt entrückt, du vernimmſt 
und verſtehſt ſie nicht mehr. Der Epheu ſpinnt deine Ruheſtatt ein, er wehrt alles 
ab, was ſtörend dir nahen, in dein Friedensgehege ſich eindrängen will — meine 
Klagen und meine Angſt und meinen Sehnſuchtsſchrei — | 

„OD du heilige Erde, du Kreuz von Stein — du Stiller Leichnam, der du ruhſt 
unter beiden — du große Ruhe über Allem — o ſprich auch meiner Not das Wort 
vom Frieden!" — — — — — 

Die Teierabendgloden huben an zu läuten, und Elifabeth verharrte regungslos 
und laujchte mit hungriger, wunder Seele. Sie wurde ruhiger dabei. — 

Mit einem Male war ihr, als töne ein häßlicher Mißklang dazwiſchen. Sie 
jegte jich wie erjchroden auf und jah mit großen Augen umber. 

Am Grabe ihres Mannes, nur wenige Schritte entfernt, ftand Reinhard 
Bendemann. 

Eliſabeth wurde flammend rot, und ihre Augen leuchteten zornig. 

„Wiſſen Sie, Herr Pfarrer,“ ſagte fie erregt und ftand plößlich in ihrer ganzen 
Höhe vor ihm, „es 1jt jehr unzart von Ihnen, mich in einer ſolchen Stunde hier zur 
— belaufchen!“ 

Aber wenn fie groß und ſtolz war, jo war er noch größer und stolzer. 
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„sch wußte nicht, daß Sie hier feren, Frau Baronin.“ 

„Sie jahen mich aber, als Sie näher famen. Und da mußten Sie umkehren.“ 

„Warum? Wo Troft notwendig iſt, joll der Seelforger nicht gehen, fondern 
fommen, auch wenn er nicht immer gern empfangen wird." Seine faft hochmütige 
Überlegenheit reizte fie unbeichreiblich. Ihre Angft verwandelte ih in Zorn. 

„Sch will Ihren Troſt nicht. Sie find überhaupt gar nicht mein Seelforger,“ 
rief fie heftig. 

Reinhard Bendemann heftete jeine Augen mit einem jo deſpotiſchen Bli auf 
fie, daß fie alle Mühe hatte, nicht in ſich zufammenzufinfen. 

„Sie machen es mir jedenfall jehr ſchwer, Ihr Seelforger zu jein —“ 

„Sch bin überzeugt, Herr Paſtor, daß Sie noch niemals über meine Seele nach- 
gedacht haben; daß Sie überhaupt noch nie in mir ein Ihres geiſtlichen Zuſpruchs 
bedürftigeg Mitglied Ihrer Gemeinde ſahen. Es iſt Ihrer fonftigen furchtlofen Auf- 
richtigkeit nicht würdig, Ihr Eindringen in meinen geheimjten Schmerz mit jeel- 
ſorgeriſchen Beſtrebungen rechtfertigen zu wollen.“ 

Sie wußte jelbjt nicht, woher fie den Mut nahm, jo zu fprechen. Aber es 
machte ihm Eindrud. | 

„sch weiß nicht, warum Sie jo unfreundlich ſind,“ jagte er milder. „Sch ver- 
fichre Sie nochmals, ich war nicht darauf gefaßt, Sie hier zur finden. Ich komme 
oft hierher. Als ich Sie dann aber ſah, jo ſah, hatte ich in der That den Wunſch, 
Ihnen zu helfen; wäre ich irgend ein andrer geweſen, al3 der ich bin, jo hätte ich 
vielleicht nicht den Mut dazu gefunden. Daß ich ihn fand, lag troß alledem, mas 
Sie dagegen jagen, an dem Umjtand, daß ich, wenn auch vielleicht leider nicht Ihr 
Seelforger bin, jo doch im Beruf und Necht des Seelſorgers jtehe. — Und wenn 
Sie den Seeljorger nicht haben wollen, jo erlauben Sie vielleicht dem Menſchen zu 
bleiben.“ 

Eliſabeth wandte ſich wortlos ab. 

Der Pfarrer ſah ſie in Gedanken verloren an, und ſein Geſicht bekam dabei 
einen freundlicheren Ausdruck. 

Eliſabeth trug ſeit einiger Zeit weiße Krauſen in Hals und Ärmeln, was den 
düſtern Eindruck ihrer ſchwarzen Tracht lieblich milderte. Heut hatte ſie noch ein 
weiches weißes Tuch um die Schultern geſchlagen. Es ſah aus, als ſei ſie gewillt, 
ſich dem Leben zurückzugeben. Um ſo weniger konnte Reinhard Bendemann den 
Schmerzensausbruch verſtehen, deſſen Zeuge er hier geworden war. Er hatte ſie da— 
rüber hinaus geglaubt. Sie war den ganzen Winter hindurch ſo klar und ſtill und 
freudig geweſen — 

„Wozu wären wir denn Menſchen,“ fuhr er mit ſeiner tiefen tönenden Stimme 
nach einer längern Pauſe leiſe zu ſprechen fort, „zu dem gleichen Zweck und Ende 
in diejelbe Welt geftellt, wenn wir uns nicht untereinander helfen jollten! — Und 
wo der Niedrige zum Hohen, der Arme zum Neichen, der Unglüdliche zum Glück— 
lichen — der Feind zum Feinde den Weg nicht findet, da jollte man allemal den 
Mut haben, als Mensch zum Menschen zu kommen. Den Fremden, den Feind, den 
Borgefegten, dem irgendwie Unbefugten zeigen wir wohl ein erjtauntes, abweijendes 
Geficht, wenn er ſich in unſre innern Angelegenheiten einmijcht. Wenn aber jemand 
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nur als Menjch kommt, mit menjchlihem Meitgefühl und menschlicher Hilfgbereitichaft 
— dann, Frau DBaronin, wäre man wohl jelber fein Menfch, wenn man ihm die 
Thüre wieſe —“ 

Eliſabeth lehnte ſich an das ſteinerne Kreuz, wickelte ſich feſt in das weiße 
Tuch, blickte trübe zu Boden und ſchob dabei mit der Fußſpitze die kleinen Kieſel 
zuſammen, die da herumlagen. 

„Ich brauche keinen Menſchen,“ ſagte ſie ſchroff. 

„Was brauchen Sie denn? Um etwas trauerten Sie doch, nach etwas ſehnten 
Sie ſich doch, als Sie da ſaßen und weinten!“ 

„Um was ich traure und wonach ich mich ſehne, das liegt in dem Grabe, 
daran Sie ſtehen,“ ſprach ſie finſter. Er ſah ſie prüfend an. 

„Ich dachte, Frau Baronin, Sie hätten ſich darein ergeben —“ 

„Ergeben — nun ja, gewiß, es bleibt mir ja nichts andres übrig — 

„Wenn man ſich ergeben hat,“ fuhr Reinhard Bendemann fort, — trauert 
man nicht ſo, wie Sie eben trauerten; dann ſieht man nicht ſo aus, wie Sie jetzt 
ausſehen.“ 

Sie ſenkte den Kopf tiefer. Sie hatte nicht mehr, wie vorhin, den Wunſch, 
daß er gehen möchte; ſie wünſchte im Gegenteil, daß er weiter ſprechen möchte. Und 
r ſprach. | 

„Denken Sie nicht, ich jet ein harter, unduldjamer Menjch, der dem trdiichen 
Schmerz feine Berechtigung zueriennen wolle. Ich habe — jeit einiger Zeit wenig— 
ſtens — ein volles Verſtändnis dafür, daß Sie mit dem, wa3 Sie erleben und her- 
geben mußten, nicht jo leicht abjchließen fünnen. Ich weiß wohl, daß man heiß und 
rückſichtslos wünſchen kann, es möchte anders jein, auch wenn man weiß und einiteht, 
daß e3 nicht anders fein kann. Ich weiß, daß man die unüberwindlihen Mauern, 
die unferm Wollen und Wünjchen ein Biel jegen, LE immer wieder mit dem 
Berzweiflungsmut der Sehnjucht zu jtürmen verſucht — 

Elijabeth hatte während jeiner Nede langjam den Kopf erhoben. Nun ſah 
ſie ihn mit glänzenden Augen an. 

„So dachten Sie früher nicht, Herr Paſtor!“ 

„Früher — nein; als ich nur den Willen kannte und nicht die Ohnmacht — 

Ihre Augen verſenkten ſich förmlich in ſein Geſicht. Sie ſchien es gar nicht 
zu wiſſen, wie ſie ihn anſah, und wie es ihn verwirrte. Endlich atmete ſie tief auf. 

„Sch will ehrlich fein. Ste haben ganz recht. Darein, daß mein Heinrich 
tot ft, ergab ich mich längit. Es war Gottes Wille jo, ich Tann nicht? daran 
ändern. Ich werde ihn immer vermifjen und immer Tieb haben; aber ich verfuche 
längjt nicht mehr — wie Sie eben jagten — die Mauern zu ftürmen. Die Ber- 
zweiflung und Berzagtheit, der ich eben erlag, hat ganz andern Urſprung —“ 

Sie trat einen Schritt näher. Sie zog die dunfeln Augenbrauen empor, was 
ihrent Geficht einen jchmerzlich gepeinigten Ausdruck gab, und jagte, mit ausgeſtreckter 
Hand auf das Grab zeigend: 

„Der Heinrich, um den ich tranerte und den ich liebte, Liegt nicht da unten. 
Der wandelt droben, wo die Lieder der Erlöiten jchallen. Ste ſelbſt haben mich 
einjt daran erinnert, und ich habe es gelernt, mich für ihn zu freuen, daß Gott ihm 
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die Bürde abgenommen hat, die ‚Leben‘ heißt. — In diejem Grabe liegt ganz ein 
Andres. In dieſem Grabe liegt meine Sugend und mein Glück und meine Heiterkeit 
und — jeit einiger Zeit — mein Friede. Und darum fiße ich hier und verfuche 
vergebens, dem Grabe abzuringen, was e3 verjchlungen hat. — Meinen Heinrich 
zurückrufen zu wollen, fällt mir nicht ein. Unmögliches will man nicht wollen. 
Aber das andre, das will ich mir wiedergewinnen. Das ijt nicht nur möglich, 
jondern auc notwendig. Ich will e8 zwingen, zurüdzufommen. Und wenn e3 nicht 
das Glück jein kann — das will ich gar nicht, denn daran glaube ich nicht mehr 
für mich — jo ſoll es wenigſtens der Friede ſein!“ 

In düfterer Energie gingen ihre Augen an ihm vorbei in den fahlen Abend- 
himmel, der ihr Geficht bleich und farblos erjcheinen ließ. Reinhard Bendemann 
hatte ein Gefühl, als ob ihm das Herz langjam abjtürbe, und empfand eine jelbit- 
quälerische Wolluft dabet. 

„Und wollen Sie das wirklich ganz allein unternehmen?" fragte er. „Wollen 
Sie feinem Menjchen erlauben, Ihnen dabei zu helfen?" 

Ein ſchmerzliches Lächeln milderte die Starrheit ihrer Züge. 

„Wenn ich einen Menjchen dazu brauchte, jo hätte ich ihn haben können,“ 
lagte fie mit halber Stimme. „Vorgejtern hat Hans Weyern mich gefragt, ob ich 
mein Leben mit dem feinen teilen wolle. Und ich habe ‚nein‘ gejagt.“ 

Totenftill wurde es auf dem Friedhof. Nur ein Kleiner Vogel jang in den 
fnojpenden Baumzmweigen — ſüß und jchläfrig. | 

„Nachdem Sie mir dies ungefragt erzählten,” begann Neinhard Bendemann 
endlich mit heiſerem Ton, „jo fünnen Ste mir vielleicht auf meine Frage hin auch 
erklären, warum Sie ‚nein‘ jagten.“ 

„Barum? — Ganz einfach: weil ich ihn nicht Liebe.“ 

Reinhard Bendemann jah fie mit einem jonderbaren, jpottenden Blid an. 

„Man follte meinen, Sie jeien ein ganz junges Mädchen, daß Sie e3 fo ohne 
weiteres für ausgeſchloſſen halten, ohne Liebe zu heiraten!“ 

„Ich habe als Mädchen jo gedacht, und ich weiß nicht, warum ich heut anders 
denfen jollte, nachdem ich an mir jelbjt erfahren habe, welch ein Glück es ijt, wenn 
Ehe und Liebe untrennbare Begriffe bleiben. Und ich meine, Herr Paſtor, daß Sie 
am wenigſten über dieſe Auffafjung jpotten jollten. Site als Geiſtlicher, meine ich,“ 
jeßte fie haftig Hinzu, heiß erjchredend bei dem Gedanten, er er ihre Worte auc) 
noch anders deuten Fünne. 

Er lächelte trübe und erwiderte nichts. 

„Außerdem,“ fuhr Eliſabeth fort, „habe ich heut ebenjowenig wie vor Jahren 
Beranlafjung, ohne Liebe zu heiraten.“ 

„Aber Herr von Weyern wird jehr unglüdlich ſein —“ 

„Er würde vielleicht noch unglüclicher werden, wenn ich ihn nur ihm zu Ge- 
fallen heiratete.” 

„sch weiß nicht — ich glaube, Ste haben genug Charakter, um auch ohne 
Liebe eine gute Ehe zu führen.“ 

„Bielleicht. Aber warım? Warum ohne irgend welche Notwendigkeit eine 
jo gefährliche Probe eingehen?" 
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„Weil ich glaube — denke, daß Ihre Verzweiflung vorhin nur der Neue über 
den voreiligen Entſchluß entiprang.“ 

Elijabeth hätte beinahe gelacht. Aber die Luft dazu verging ihr, als fie Rein— 
hard Bendemanns hartes, freudloje® Geficht betrachtete. 

„Kein, Herr Paſtor,“ jagte fie ernſt. „Der Entichluß mar weder voreilig, 
noch bereue ich ihn. Sch weiß nicht, wie ich Ihnen das alles erklären jol. Manch— 
mal denfe ich, daß ich zwar wieder heiraten, aber niemals wieder lieben könnte. 
Und dann wieder ift mir, al3 könnte ich wohl noch einmal lieben, aber nicht wieder 
heiraten. Es iſt feine Harmonie mehr in diefen Dingen in meiner Seele. Sch rühre 
darum lieber gar nicht daran — e3 gibt nur Mißtöne. — Und nun,“ fuhr fie in 
leichterem Tone fort, „habe ich Ihnen eine Generalbeichte abgelegt, mit der Sie auch 
in Ihrer Eigenſchaft als Seeljorger zufrieden fein könnten.“ 

„Ich danke Ihnen dafür," ſagte der Pfarrer. „Sch bin nur traurig, daß ich 
Shnen jo wenig darauf jagen kann. Sch glaube wirklich — Sie brauchen feinen 
Menfchen. Ich bemeide Ste darum, Frau Baronin.“ 

Sie jtanden ſich lange ftill und fchweigend gegenüber. Keiner fand den Mut, 
den andern zur verlafjen. 

„Sch möchte Sie noch eins fragen,“ ſagte Reinhard Bendemann endlich Leite. 
„Darum kommen Sie gar nicht mehr zur Kirche?“ 

Sie zudte merklich zujammen. Seit jenem Abend bei Ruth hatte fie es nicht 
mehr über ſich vermocht. Sie blieb ihm die Antwort jchuldig. 

„sn act Tagen — am Gründonnerdtag — wollte ich das Diterabendmahl 
anjeßen. Iſt Ihnen da3 recht?“ 

Sie hörte feinen Atem aus- und eingehen. Der eigne jtodte ihr. 

„sh — ich wollte zu DOftern zu Verwandten reifen,“ ftotterte jie. 

„sch Tann e3 verlegen, wenn Sie es wünſchen —“ 

„Rein, ich wünsche es nicht," klang es hart zurüd. 

„Kun denn — gute Nacht. Sch habe Sie Ichon zu lange aufgehalten.“ 

AS ſie aufjah, war er fort. Ohne ihr die Hand gegeben zu haben. | 

Eliſabeth ſchloß die Augen, weil alles um fie her wie in feuriger Lohe ver- 
ſchwamm. Und mit den gejchlofjenen, der Wirklichkeit hartnädıg Ba Augen 
ah ſie Hana Weyern vor fich ftehen. 

„Eliſabeth — wie iſt e8 möglich!" hörte fie ihn jagen. 

Und da lachte fie auf. Laut und häßlich. Reinhard Bendemann hörte e3 ja 
nicht mehr. 


XV. 


Am erſten Tage der folgenden Woche reifte Eliſabeth mit ihren Kindern ab 
und blieb einen vollen Monat fort. 

Es ſchien ihr plöglich ganz gleichgültig geworden, was im diejer wichtigen 
Arbeitszeit in der Wirtſchaft vorging, und der alte Verwalter jehüttelte jorgenvoll 
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den Kopf. Er konnte die Zügel ebenjogut allein halten. Aber das Benehmen 
jener Herrin war ihrem fonjtigen Verhalten den wirtjchaftlihen Pflichten gegenüber 
jo zumiderlaufend, daß dem irgend etwas Bejonderes zu Grunde liegen mußte. 

Elijabeth jelbjt bemühte jich in diefer Zeit, Buchwald und alles, was dazu 
gehörte, aus den Gedanken zu jtreichen, am meilten ihren eignen Anteil daran. Und 
weil fie ein energiſches Gemüt beſaß und eine lebhafte Empfänglichkeit für neue und 
fremde Eindrüde, gelang es ihr über Erwarten gut. 

ALS fie Ende Mat nad) Haufe fam, brannte die Sonne jchon fommerlich heiß 
auf das leuchtende Grün der Saaten nieder, und im Garten öffneten die eriten Roſen 
ihre Kelche. Sauchzend fprangen die Kinder um das Haus herum, und alles freute 
lich ihrer belebenden Heimkehr. 

Eliſabeth hatte noch an demjelben Abend eine lange wirtjchaftliche Unterredung 
mit Delberg; der hatte jeine helle Freude an dem munteren Intereſſe und an der 
thatfräftigen Friſche jeiner Herrin, die ſich im Frühling jo gar nicht hatte einftellen 
wollen, jo daß er ſelbſt fich jchon ganz bedrüdt und unluftig gefühlt hatte. Und 
die Freude machte ihn redjelig, zumal er nur Gutes und Befriedigended zu 
melden hatte. 

„Herr von Weyern war jede Woche einmal hier,“ berichtete er im Laufe der 
Unterredung, „jo daß ich mich über alles Vorkommende mit ihm bereden konnte. Es 
war mir jehr lieb, nicht die ganze Verantwortung allein zu tragen —“ 

„Als ob Sie dem nicht voll gewachlen wären!“ ſagte Elifabeth Freundlich. 
Und bei ſich dachte fie gerührt: „Der gute Hans!“ 

„Und was gibt e3 jonjt noch?“ fragte fie, als alles Wichtige beiprochen jchten. 

„Der Friedrich hat zu Johanni eine Stelle in der Stadt, und wenn die Frau 
Baronin noch gewillt find, Tünnte der Franz die Wohnung befommen.“ 

„Selbitverjtändlich,“ jagte fie eifrig. „Und vorher joll die Hochzeit fein — 
je eher je beſſer. sch werde gleich morgen mit den Leuten reden. — Nun — und 
was jonjt noch?“ 

Delberg räuſperte ſich mehrere Male; es wurde ihm fichtlich ſchwer, anzufangen. 

„Die Leute jagen — das heißt, ich weiß gar nicht Genaues, Frau Baronin — 
aber es geht das Gerede, unjer Paſtor habe ſich weggemeldet.“ 

Eliſabeth griff unmillfürlich mit der Hand Hinter fich nach der Tijchplatte. Die 
ganze neue Friſche, die fie ich mitgebracht hatte, war wie von einem gewaltthätigen 
Glutenwind verjengt und verwijcht. Ste wurde ganz kalt, nur in ihren Wangen 
fing es an, zu brennen und zu pochen. 

„Was heißt das? Das kann nicht wahr jein —“ 

„Sch Tann, wie gejagt, nicht? verbürgen, Frau Baronin. Sch hörte es nur 
gerüchtweife. Genaues weiß wohl noch niemand. Der Herr Baftor fcheint jich nicht 
darüber zu äußern.“ 

„ber warım follte er denn —“ 

Delberg zudte die Achjeln. 

„Wenn er es vor Jahr und Tag gethan hätte, als die Gemeinde noch gegen 
ihn war — aber jeßt — es geht ja ein jeder Einzelne durchs Feuer für ihn! Ich 
auch, Frau Baronin, obgleich ich anfangs gar nicht gut auf ihn zu Sprechen war, 
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weil er mir immer mit feiner kirchlichen Zucht bei der Wirtichaft im Wege war. 
Aber heut muß ich felber jagen: jo einen Pfarrer bekommen wir jo leicht nicht wieder. 
Jeder jpürt feinen mwohlthätigen Einfluß auf das ganze Gemeindeleben, und wenn er 
manchmal jtreng zufaßt, nun, jo ift das eben nötig und imponiert den Leuten 
am meisten.“ 

„Die Gemeinde müßte verjuchen, ihn zu halten —“ | 

„Das haben wir ung auch Schon gedacht. Der Schulze und einige andre, die 
das erſte Anjehen haben im Dorf, wollten zum Pfarrer gehen und geradezu fragen, 
was an dem allen wahr jet, und ihn bitten zu bleiben.“ 

„Dann jollten fte es bald thun —“ 

„Wir wollten erjt hören, was die Frau Baronin dazu meint —“ 

„Das iſt Gemeindejache, und geht mich nichts an.“ 

Delberg machte ein erjtauntes Geſicht. 

„Die Männer wollten aber wenigſtens ficher fein, im Einverjtändnis mit der 
Frau Baronin zu handeln —" 

„Was jollte ich gegen den Pfarrer einzuwenden haben?“ 

„Und fie wollten wiſſen, ob die Frau Baronin ihre Bitte beim Pfarrer unter- 
tüßen würde —“ 

„Wenn ihn die Wünſche der Gemeinde in jeinen Entſchlüſſen nicht beeinfluffen 
fünnen, jo werden meine Worte es auch nicht vermögen. Wenn der Gemeinde aber 
an ihrem Pfarrer jo viel gelegen iſt —“ Ste hielt inne, als ob etwas ihr plößlich 
die Luft verſetze — „jo viel an mir ift, werde ich thun, ihn ihr zu erhalten. — 
Willen Sie noch Weiteres?" 

„ein — für den Augenblid nichts, Frau Baronin.“ 

„But, ich danke Ihnen. — Morgen früh um neum Uhr werde ich Sie bitten, 
mit mir duch die Wirtjchaft zu kommen.“ 

Er ging hinaus. Eliſabeth blieb wie angenagelt jtehen. 

Der Pfarrer wollte fort — und die Gemeinde verlangte von ihr, daß fie 
ihn halte. 

Bon ihr! Ha — von ihr! 

Ein helles Jauchzen jchlug an ihr Ohr. Draußen vor dem Hauje tobten ihre 
Kinder mit Lies und Käthe Bendemann. Schon am erjten Abend hatten jte fich 
die Keinen Freundinnen holen müſſen — 

Eliſabeth trat vor die Thür und rief fie zu fih. Lies und Käthe knixten jehr 
wohlerzogen und ſahen in ihren friſchgewaſchenen Leinenkleidern, mit den gejunden 
Farben und den janften, frohen Augen allerliebit aus. Ganz jo mochte Ruth als 
fleine3 Mädchen ausgejehen haben. 

„Denke mal, Mutter,“ rief Klaus aufgeregt, „die Jungens find fort —“ 

„Und nun jptelen wir immer nur mit den Mädchen,“ ergänzte Lasfo fichtlich 
befriedigt. 

„Habt ihr nicht Sehnſucht nach den Brüdern?" fragte Elijabeth. 

„Nein, gar nicht,“ gejtand die blonde Lies jehr ehrlich. „Ste waren jo wild. 
Wenn wir Schelte befamen, hatten fie allemal Schuld. Jetzt ijt es viel ſchöner.“ 

„Aber die Mutter war gewiß traurig, als fte fort mußten?“ 
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„sa, ſie hat geweint,“ erzählte Käthe. „Aber es iſt viel beſſer für jie,“ 
jeßte jie weiſe hinzu. 

„Mutter iſt nämlich Frank," ſagte Lies jehr ernit. 

„Krank?“ rief Eltjabeth erjchroden. 

„sa; ſie liegt nicht im Bett, aber fie jagt immer, es ginge ihr jchlecht, alles 
thäte ihr weh. Sie kommt oft nicht zu Tiſch und fißt immer jo herum —“ 

„Ich werde fie beſuchen,“ jagte Elifabeth jchnell entſchloſſen und alles andre 
vergejjend. „Heute abend noch.“ 

„Ach ja,” rief Käthe, „te hat jo oft gefagt: wenn doch die Frau Baronin 
da wäre —" 

Eliſabeth wollte eigentlich bi nach dem Abendefjen mit ihrem Bejuch warten, 
aber fie hielt es nicht jo lange aus vor qualvoller Unruhe Sie nahm ihren 
ſchwarzen Strohhut und lief fürmlich den Garterweg entlang nach dem Pfarrhauſe. 

Als ste durch das Mauerpförtchen trat, ſtand fie plößlich der Pfarrerin 
gegenüber. 

Beide blieben betroffen ftehen, jahen fih an und jchwiegen verlegen. Die 
Paſtorin faßte jich zuerft. | 

„Sch mar auf dem Wege zu Ihnen," jagte fie. „Sch wollte meine Kinder 
holen und fragen, wie Ihnen die Reife gethan hat —“ 

Ruth Bendemann war noch um einen Schein jchmaler und zarter geiworden 
und jah erbärmlich elend aus. Sie war um mehrere Jahre gealtert, und in ihren 
größer gewordenen Augen leuchtete der Sram. 

„Um Gottes willen, Ruth, was haben Sie gemacht!" rief Eliſabeth außer ſich. 
„Was tt Ihnen geichehen?“ 

„Uber gar nichts!" jagte fie müde, beinahe gleichgültig, und blieb unbeholfen 
Itehen, während ihre Augen ruhelos umbhergingen. 

„Ruth,“ ſagte Eliſabeth, und legte ihr die Hände auf die Schultern, „Ihre 
Kinder jagten, Sie hätten manchmal den Wunſch ausgejprochen, ich möchte wieder 
da fein. Nun bin ich da — nun freuen Sie fich aber auch ein wenig darüber und 
itehen Sie mir nicht gegenüber, wie einer Fremden!“ 

Ruth machte ein gequältes Geſicht. 

„Ab — Frau Baronın —“ 

„Sagen Sie nit Baronin zu mir! Nennen Sie mich Elifabeth! Sch nenne 
Ste ja auch Ruth und Habe Sie nicht einmal um Erlaubnis gefragt! Sch Fonnte 
einfach nicht anders! Und wenn dev Menich zum Menſchen fpricht —“ fie hielt 
inne, denn fie bemerkte erjchredend, daß fie des Pfarrers eigne Worte wiederholte. 
Sie hatte aber ein jo lautes, heftiges Bedürfnis, dieſem, gerade dieſem Menſchen 
wohlzuthun — als müſſe fie diefem armen, vergrämten Weibe Erſatz jchaffen für 
etwas, das jie ihm genommen. Nein doch — nein — fie hatte dieſem armen Weibe 
nicht genommen, was es ſchon längjt nicht mehr bejefjen hatte. — 

Fort doch, fort mit dieſen fchredlichen Gedanten. 

„Alſo nennen Sie mich Eliſabeth!“ wiederholte fie bittend. 

Ruth ließ traurig den Kopf hängen, wie eine verblühte Blume. 

„ch — wozu denn —“ ſagte fie unfroh. 
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Mit einer energiichen Bewegung jchlang Eliſabeth ihren Arm um die Schultern 
der Baltorin und zog ſie mit fich fort, den Gartenweg hinunter. Ste hatte im 
Pfarrhaus eine Thür Kappen hören, und ſie wollte auf alle Fälle jest mit Ruth 
allein bleiben. | | 

„Haben Sie Bertrauen zu mir, Ruth?" — Keine Antwort. Eliſabeth bog 
lich zu ihr herab und jah ihr mit fordernder Angſt in die Augen. 

„Antworten Ste, Nuth! Vertrauen Sie mir?“ 

Ruth ſchlug die blauen Augen langfam auf und heitete fie auf Eliſabeths 
erregtes Geſicht. 

„Sa,“ jagte fie einfach. Eliſabeths Arm umſchlang ſie feiter. 

„Haben Sie mich ein wenig lieb?“ 

„san jent- die.“ 

„Run, dann jagen Sie einmal: liebe Eltjabeth.“ 

„Liebe Elijabeth,“ wiederholte Ruth mit zitternden Lippen. 

„So,“ jagte diefe, „nun it hoffentlich der Bann gebrochen, nun erzählen Sie 
mir, warum Sie jo elend und traurig ausſehen!“ 

Ruth ſtieß einen unmutigen Seufzer aus. 

„Es it wirklich Käglich, wie wenig ich mich zujammennehmen Tann, daß mir’3 
gleich jeder anfieht, wenn mir das Herz ſchwer iſt. Andre Frauen ertragen viel 
Schlimmeres als ich, und niemand merkt es ihnen an —“ 

„Jeder‘ merkt e3 ihnen vielleicht nicht an; aber ich bin doch nicht ‚jeder‘. 
Und einen Menjchen muß man am Ende haben, dem man fich anvertraut —“ 

„Muß man das wirklih? — Es iſt doch ein Zeichen von Schwäche, von Un- 
jelbitändigfeit —“ 

„Ste haben nicht nur eine zarte Seele, jondern auch einen zarten Körper,“ 
unterbrach Clifabeth ernit. „Beide find den Härten des Lebens allein nicht ge- 
wachjen. Sie gehören nicht zu den Starken Naturen, die niemanden brauchen, als 
fich jelbit, und Sie jollten fi) das auch nicht leid fein laſſen. Freundichaft ijt etwas 
jehr Schönes und ein Glüd, von dem jene andern nicht? willen —“ 

„And was würde mir das num nüßen, wenn ich Ihre Freundichaft annähme?” 
fragte Ruth. „Reinhard will ja fort —“ 

Eliſabeths ſchon zum Antworten geöffneter Mund jchloß ſich wieder. Das 
hatte fie ganz vergefjen — 

„sit das wirklich wahr?" fragte fie gepreßt. „Die Leute erzählen es fih — 
aber ich wollte e3 nicht glauben.“ 

„And ich follte eigentlich nicht davon Sprechen. Reinhard jelbit Spricht zu 
niemand darüber. Woher es die Leute haben, weiß ich nicht. Was man ihnen 
nicht jagt, das fühlen fie — aber fie willen immer alles. Bielleicht haben auch 
unjre Mädchen hie und da ein unvorjichtige8 Wort aufgefangen und weitergetragen 
— ſo wenig wir jelbjt davon ſprechen.“ 

„Uber jeit wann denn, Ruth —“ 

„Er hat mir feinen Entſchluß vor etwa vierzehn Tagen mitgeteilt. Ich war 
völlig unvorbereitet.” 

„Und der Grund?“ 
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„sch kenne ihn nicht. Wenigitens hat er mir feinen angegeben. Haben wird 
er wohl einen.“ 

Elifabeth beobachtete Ruth heimlich und jcharf. Aber auf diejem ftillen, janften 
Geſicht war nichts zu leſen. 

„Hat er etwas mit der Gemeinde gehabt?“ 

Ruth lächelte. „Sie wiſſen ja jelbit, wie die Leute ihn Lieben; ich habe nie 
geglaubt, daß ſie ihn jo verjtehen lernen würden.“ 

„Fühlt er fih in feinem Wirken unbefriedigt?" 

„Er bat ja alles erreicht, was er wollte, und fieht fait täglich neue Früchte 
jeine3 unermüdlichen Wirkens —“ 

„Oder irgend welche äußeren, materiellen Umfjtände?“ 

Sie jchüttelte den Kopf. „Nein, dag gewiß nicht. Er hat ſich vom erjten 
Zage an bier wohl gefühlt und iſt mit allem zufrieden geweſen.“ 

„Dann it es vielleicht nur ein Weiterjtreben —“ 

„Irgend etwas wird es ja wohl jein,” ſeufzte Ruth. „Uber wenn er fich 
über eine Sache nicht ausiprechen will, jo iſt es umſonſt, ihn zu fragen. Wenigjtens 
für mid. Er läßt mich ja ſchon lange an feinen Gedanken nicht mehr teilnehmen. 
— Bielleicht wird er fih Ihnen gegenüber äußern —“ 

„Soll ich ihn fragen?" rief Elifabeth lebhaft. Ruth Jah nachdenklich zu ihr auf. 

„Ich weiß nicht — ich möchte nicht, daß er erführe, was ich Ihnen darüber 
gejagt habe.“ 

„Ich brauche Ste ja gar nicht zu erwähnen,“ ſagte Eliſabeth. „Sch erzähle 
ihm einfach, was mir Delberg darüber hinterbradht hat —" 

„So — aljo der hat es Ihnen gejagt — num, thun Sie, was Sie wollen.“ 

Elijabeth überlegte. Und dabei gingen fie den jchmalen, mit Buchsbaum ein- 
gefaßten Weg immer auf und ab. 

„Iſt es denn Schon unmiderruflich beſchloſſen?“ 

„Das wohl nicht. Aber Reinhard hat an das Konſiſtorium gejchrieben und 
ſich zur Verfügung gejtellt.“ 

„hut es Ihnen leid, Ruth?" 

„Ach Gott —“ Die Thränen hoffen ihr in die Augen. „sch wäre jo gern 
geblieben — das Herumziehen von einem Ort zum andern ift jo ſchrecklich —“ 

„Sehen Sie darum jo vergramt aus?" 

„Darum allen wohl nicht — es fommt nur jo dazu — zu allem andern —“ 

„Warum find Sie nie zu mir gefommen, Ruth! Sch hatte Sie doc) jo darum 
gebeten — an jenem Abend!" Sie jchüttelte traurig den Kopf. 

„Sch wollte auch oft, aber ich ließ es allemal wieder. Ich kann nicht darüber 
iprechen, was mich quält. Und über andres harmlos plaudern kann ich erjt recht 
nicht. Da bleibe ich Lieber allein.“ 

„Iſt es denn immer noch jo ſchlimm, Ruth?“ 

Die Pfarrerin war zu vertieft in ihren eignen Gram. Sonſt hätte fie die Angjt 
fühlen und ſehen müſſen, die in Eliſabeths Seele zitterte und aus ihren bangen 
Augen redete. 


— 
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„a,“ jagte fie. „ES wird immer trauriger. Er iſt nicht mehr heftig und 
nicht mehr launenhaft und unberechenbar. Er ijt gleichgültig und fieht mich über- 
haupt nicht. Er geht herum, al3 trüge er ein finſteres Unglück in fih, und kommt 
nicht auf den Gedanken, daß ich mich tot danach jehne, es mit ihm zu teilen — 
ihn tröften und lieben zu dürfen —“ 

Sie weinte und hörte auch wieder auf. Eliſabeth drang nicht weiter in jie. 
Sie war verftummt. Und als ſie endlich wieder zu reden anfıng, Sprach fie von 
den ungen und allerhand häuslichen und wirtjchaftlichen Angelegenheiten. 

Dann jah fte nach der Uhr und fand, e3 jei die höchſte Zeit, zurüdzufehren. 

„Kommen Sie nicht erjt noch einen Augenblid ins Haus? Mein Mann 
it daheim —“ 

„Ein andermal," jagte fie leichthin. „Heut muß ich fort. Bedenken Sie, ich 
war vier Wochen fort — e3 liegt ein Berg von SKorrejpondenzen auf meinem 
Schreibtiſch —“ 

Mehrere Tage vergingen, ohne daß Eliſabeth ihren Pfarrer geſehen oder ge— 
ſprochen hätte. Sie betrat das Pfarrhaus nicht und vermied es ſogar, auf der 
Dorfſtraße daran vorüberzugehen. Und da der Pfarrer auch nicht zu ihr kam, 
begegnete ſie ihm nirgends. 

Einmal verbrachte Ruth einen Nachmittag bei ihr. Sie ſprachen von allen 
weiblichen Intereſſen, beſchäftigten ſich mit den Kindern, freuten ſich an der Früh— 
lingsüppigkeit des Parkes, und Eliſabeth hatte die Freude, der blaſſen kleinen Frau 
Teilnahme für allerhand außerhalb ihres trübſinnigen Gedankenkreiſes liegende Dinge 
zu erwecken und ihr hier und da ſogar ein Lächeln zu entlocken. 

Von ihrem Kummer und von ihres Mannes Plänen ſprachen ſie kein Wort. 
Eliſabeth vermied es gefliſſentlich, und Ruth war viel zu zartfühlend. 

Am Sonntag ging Eliſabeth zur Kirche. Es war mehr Eigenſinn und Wider— 
ſpruchsgeiſt, was ſie dazu trieb, als gerade Andachtsbedürfnis. 

Als Reinhard Bendemann vor den Altar trat, mußte er ſie ſehen. Er vermied 
es auch gar nicht. Während die Gemeinde die letzte Strophe des Anfangsliedes 
ſang, ruhten ſeine Augen ſehr ſtreng, ſehr traurig und ſehr gedankenſchwer auf ihrem 
jungen, friſchen Geſicht. Als er dann die Bibel aufſchlug, ſeufzte er; ſo tief und 
lange, daß Eliſabeth es hörte. 

Sie hatte hartnäckig in ihr Geſangbuch geblickt, obgleich ſie ſeine Blicke deutlich 
fühlte. Nun ſah ſie auf; ſie konnte es unbeſorgt, denn ſein Auge ſuchte ſie während 
des ganzen Gottesdienſtes nicht mehr. 

Es lag ihnen Beiden ſehr fern, an dieſer Stelle ein leichtfertiges us zu 
treiben. Sie wären zurüdgebebt bei dem bloßen Gedanken. 

Eliſabeth war aber dennoch heut ſehr unaufmerkſam. Sie war mit inneren 
Widerjtreben hergefommen und es war ihr nicht möglich, ihre Gedanken zu ſammeln. 

Immerwährend überlegte fie, wie fie in den Gang der Ereignifje hindernd und 
(enfend eingreifen fünne; was fte zu thun habe, um der Gemeinde den Pfarrer zu 
erhalten, um Ruth den Gatten wiederzugeben. 

Sie jah, wie voll die Kirche war. — Es jchlief feiner der Zuhörer, wie das 
früher oft vorfam. 
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| Wie wäre e3 auch möglich zu jchlafen, wenn von der Kanzel solche Worte, 
jolche Gedanken gleich Feuerflammen oder gleich himmlischen Sonnenstrahlen in die 
Herzen herntederjanten! Neinhard Bendemann verjtand es, jeine Gemeinde anzı- 
faljen, wie fein andrer. Er jegte nicht immer DVerftändnis und Cmpfänglichkeit 
voraus, aber er erzwang fich beides. Er ſuchte fo lange, bis er die geheimen, oft 
verjchütteten und vergrabenen Zugänge zu den Seelen fand, und dann erbrach er 
Schlöſſer und Riegel mit dev Macht jeiner Nede, mit der Macht feines Wiſſens — 
und ſeit einiger Zeit mit der Macht der Xiebe. 

| Eliſabeth fing unmwillfürlih an, zuzuhören. Ste wurde immer aufmerkjamer, 
immer erjtaunter. Was für eine Wandlung hatte ih mit ihm vollzogen, auch in 
jeinen Predigten! | 

Freilich — Sie war ja auch jeit Monaten nicht in jeinen Gottesdienſten geweſen. 

Dder war dies immer jein wahres Weſen gewejen, daS nur unter den Schwierig- 
feiten, mit denen jein Seuergeift hier im Anfang zu kämpfen hatte, nicht zu jeinem 
Necht und zur Entfaltung gefommen war? 

Nein — das war fein wahres Weſen nicht immer gewejen. Das war ein 
neues Weſen. 

Eliſabeth begann, fih unbändig darüber zu freuen. Ste fühlte jich jo glücklich, 
wie lange nicht. So jtolz befriedigt, als jet jte die Veranlaſſung dieſer Wandlung. 

Und wie fie jich daran freute, durchfuhr fie von neuem der Gedanke an jeine 
Abſicht, dieſe Gemeinde, die an ihm hing, die gläubig zu ihm aufjah, die in ihrer 
jesigen Form jein Werk war, zu verlaſſen. 

Sie entäußerte ſich ihres eignen Anteils an diefer Trennung, um ausjchlieklich 
in Gedanken an die Gemeinde aufrichtig betrübt darüber zu fein. 

Hing jein Entſchluß mit feiner Wandlung —— Waren vielleicht beide 
demſelben Grunde entſprungen? 

Man lernt verſtehen an andern, was man erfuhr an ſich ſelbſt. Man lernt 
verzeihen, wenn man ſelber fehlte. Man findet die erbarmende Milde für andre, 
wenn man ſie für ſich ſelbſt verzweifelnd geſucht hat. 

Aber wofür brauchte Reinhard Bendemann die erbarmende Milde? Worin 
batte er gefehlt? Was hatte er am Sich jelbit erfahren? 

Umſonſt juchten ihre Augen in feinem Antlik zu lejen; es jchten hart und 
unbemeglich und war doch durchglüht von einem inmendigen Feuer. 

Was ſie zu wiſſen begehrte, jagte diefes Geficht ihr nicht. 

Sie war tief erregt, al3 fie nach Hauſe ging. Noch nie hatte der Pfarrer 
ihe jo gefallen. Noch nie war fie mit allem, was er gejagt, jo einverjtanden 
geweien. Noch nie war e3 ihr jo Kar geworden, welch ein Segen für eine Gemeinde 
ein Geijtlicher war, der e3 gleich ihm veritand, das Wort zu ſäen und die Frucht 
zu pflüden. 

Sie mußte ihn diefer Gemeinde unter allen Umftänden zu erhalten juchen. 
Da3 war ihre Pflicht als Gutsherrin und Patronin. 

Es jpielten feine Selbftfüchtigen Wünfche in diefem Gedankengang mit. Sie 
war in dieſem Augenblide entjehlofjen, das Hindernis, daran Neinhard Bendemann 
bier zur fcheitern fchien, aus dem Wege zu räumen, ohne Rückjicht auf ſich jelbit. 
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Wie um ſie in ihrem Entjchluß, der ihr das Herz jchwoll und bejchwerte, noch 
zu fejtigen, ließ fich nach der Kirche der Schulze bei ihr melden. Sie wußte, weshalb: 
er kam, noch ehe er den Mund aufgethan hatte. 

„Frau Baronin, es geht das Gerede, unjer Herr Paftor wolle fort. Ich, 
möchte die Frau Baronin bitten, für die Gemeinde ein gutes Wort einzulegen, daß 
er bleiben möchte. Wir haben gedacht, er könne jetzt zufrieden mit uns fein. Wir 
ind ihm dankbar für alles, was er an ung gethan hat. Wir wiſſen, daß er manches. 
nicht hätte für ung thun können ohne die Frau Baronin; wir wifjen aber auch, daß 
wir manches ohne ihn überhaupt nicht befommen hätten. Und wir wiſſen auch, daß 
wir nie wieder einen Paſtor befommen werden, der jo treu und eifrig iſt und es jo: 
gut mit den Leuten verjteht. Es ift ein ganz andrer Wind in die Gemeinde ge- 
fahren — das wiſſen wir im Kirchenrat am beiten. — Alſo wir bitten alle recht 
jehr, die Frau Baronin möchte mit dem Herrn Pfarrer reden!“ 

Eliſabeth hatte ihn ſprechen laſſen und ihn aus ihren grauen Augen gedanfen- 
voll angejehen. 

Sa, der Mann hatte recht. DTaujendmal recht. 

„sch bin ganz Ihrer Anſicht,“ jagte fie. „Aber wäre es nicht beijer, die 
Kirchenälteften — Ste an der Spige — gingen jelbjt zum Herrn Pfarrer, um ihm 
ihre Bitte vorzutragen?“ 

„Daran haben wir jchon gedacht. Aber wir meinten, es würde dem Herrn 
PBaftor mehr Eindrud machen, wenn die Frau Baronin jelbit käme. Site find doc 
immer in allem zujammengegangen —“ 

„Das heißt, er hat mich zu allem gezwungen, wa3 er erreichen wollte,“ dachte 
fie jchmerzlich bei fih. „Wenigſtens beinahe zu allem!" Und dann jagte fie: 

„sc habe eigentlich gar nicht dag Recht, mit ihm darüber zu Sprechen, denn 
er hat mir fein Wort darüber gejagt.“ Der Schulze jah ſie betroffen an. Sie 
merkte es. „Nein, fein Wort und alles, was ich weiß, habe ich nur vom Hörenjagen.” 

„Dann tft am Ende gar nichts Wahres daran? Denn Ihnen würde er e& 
doc zuerit jagen —“ 

Eliſabeth dachte an ihre Unterredung mit Ruth. . 

„Etwas Wahres ijt gewöhnlich an jedem Gerücht,“ ſagte fie. „Ste hätten es 
ja am einfachiten, den Herren Paſtor geradezu danach zu fragen.“ 

Der Schulze hatte allerhand Bedenken und blieb dabet, es jet wünjchenSwerter, 
wenn die Frau Baronin das übernähme. Eliſabeth jeufzte jchwer. 

„Ich will es mir überlegen. Verſprechen kann ich nichts. Jedenfalls möchte 
ich nicht, daß fich die Gemeinde in diefer Beziehung abhängig von mir mache.“ 

Mehr war nicht von ihr zu erreichen. 

Am Abend kam Kathrine Gieje. Sie bat, daß ihre Hochzeit ſchon im nächſten 
Monat ſein dürfe. 

Eliſabeth ſah das ſchöne, blühende Mädchen ein wenig ſpöttiſch an, und in 
ihrem Herzen regte ſich der Neid. 

„Habt ihr es gar ſo eilig? Der Franz kann die neue Stelle nicht vor 
Johanni antreten. Ich hatte mir gedacht, ihr ſolltet dann nachher heiraten. Ich 
hätte euch vorher geholfen, die Wohnung herrichten —“ 
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Kathrine errötete vor Glück. 

„Ach, Frau Baronin find zu gütig! Es iſt auch nicht, daß wir's nicht er- 
warten könnten. Wenn man ein Gewiſſes vor jich hat, geduldet man fich ſchon noch 
die paar Wochen. Es it nur — wir haben gehört, daß der Herr Paſtor fort will, 
und wir möchten ung gern noch von ihm trauen Lafjen.“ 

Elijabeth jtieg eine unwillfürliche Nöte ins Geſicht. Sie empfand ein heftiges 
Unbehagen. 

„Alſo du weißt das auch Schon! Nun, ich kann dich beruhigen. Wenn der 
Herr Paſtor wirklich weggeht — jo jchnell, wie du denkſt, geht’3 doch nicht." 

„Wir hatten ung gedacht," fuhr das Mädchen fort, „wir könnten dann unver- 
ändert weiter dienen, er im Stall und ich in der Küche, bis wir die Wohnung 
beziehen dürfen —“ | 

„Unſinn, Kathrine,“ rief Eliſabeth fajt heftig. „Das denkſt du dir jo — das 
iſt nachher ganz anderd. Wenn du mir nicht glaubjt, dann laßt euch meinetwegen 
ihon nächſten Sonntag trauen. Aber in die Küche kommſt du mir dann nicht mehr. 
Du kannſt dann jolange in den Stall ziehen.“ 

Kathrine jah ganz erichroden aus. Es war das erite Mal, daß ihre Herrin 
fie unfreundlich anließ. Ste hatte Thränen in den Augen. 

„Stau Baronin wollen verzeihen — ich wollte ja nicht unbejcheiden fein. 
Aber wir lieben den Herrn Paſtor, namentlich der Franz, und wir dachten, ehe daß 
er fortginge —“ 

„rüber war der Pfarrer nicht jonderlich dein Freund —“ 

„Früher nein. Aber damals war ich dumm, und der Herr Pfarrer war 
hatt. 

„Und num bijt du weiſe, und er ijt milde geworden !?“ 

„Er that wohl nur hatt; er war wohl immer gut im Herzen. Die guten 
Augen, die er jebt manchmal hat, können ihm nicht jo angeflogen jein —“ 

„Und mit diefen guten Augen hat er dein Vertrauen gewonnen?” 

„a, Frau Baronin. Und mein Franz, der zum Geſangverein gehört und 
zum Sünglingsverein, jagte noch heute nach der Predigt: jolhen Paſtor kriegen wir 
nicht wieder.“ 

„Run — gib dich zufrieden. Ihr jollt Schon noch von ihm getraut werden, 
auch wenn ihr bis nach Johanni wartet. — Willſt du jonjt noch etwas?“ 

Kathrine ſtand verlegen da und machte ein unſchlüſſiges Geſicht. Ste glaubte 
der Herrin wohl nicht recht. 

„Nein — wenn es ganz gewiß ift, daß der Herr Paſtor dann noch hier tft. 
— Wenn er doch überhaupt hier bliebe!” fuhr fie plößlich ganz mutig fort. „Der 
Franz und ich, wir haben gemeint, daß die Frau Baronin e3 ihm jagen müßten —“ 

„So — meint ihr! — Du Scheint recht vorwißig zu werden, Kathrine!” 

Das Mädchen wurde blutrot; und da Elisabeth nicht3 mehr jagte, jondern nur 
ftreng und finfter an ihm vorbei fah, wandte es fich langjam um und ging hinaus. 

Eliſabeth blieb allen. Sie hatte fich geärgert und wußte nicht vecht 
weshalb, und num ſchämte fie fich, daß ſie fich dem Mädchen gegenüber nicht hatte 
beherrſchen können. 
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Warum verlangten ſie auch alle von ihr, daß ſie ihnen den Pfarrer erhalte! 
Warum gerade von ihr! 

Natürlid — ſie war ja die Patronin! 

Und plößlih wußte Elifabeth: Wenn ſie nicht die Patronin wäre, ; jondern 
das ärmſte und geringite Werb in der ganzen Gemeinde, jo würde ſie jeßt nach dem 
Pfarrhaus laufen und den Pfarrer fragen, ob es wahr jei, daß er fort wolle; ı d wenn 
er Ja jagte, ihn kniefällig und flehentlich bitten, zu bleiben; und wennger auch 
dazu endlich Sa ſagte — dann würde fie — ad, fie wüßte jelber nicht, ‚pas fie 
dann vor Glückſeligkeit machen würde! 4 

Aber ſo — ging es nicht. 

Und ſchließlich würde ihr wohl doch nichts anders übrig bleiben, als hin- 
zugehen und ihn zu bitten, obgleich fie die Batronin war — oder weil fie e& war. 

Die Gedanken liefen ihr alle durcheinander im Kopf herum; unklare, ungeoydnete, 
— und flüchtende Gedanken. 

ſie waren zuſammengegangen; trotz häufiger Meinungsberſchiedeneiten 
hatten ſich doch bald in ſegensreichem Wirken zuſammengefunden. Er hatte ſie 
eben gezwungen zu allem, was er wollte; mit ſeiner Energie, ſeiner geiſtigen Üher- 
(egenheit, die ſie Schließlich noch allemal anerkennen, jeinem befjeren Urteil, der ſie 
ih allemal, innerlich überwunden, beugen mußte. 

Und manchmal auch, namentlich diefen Winter, mit jenen guten Augen. 

3a, fie waren zujammengegangen. Und nun war etwas zwiſchen ſie getre n; 
lee, unsichtbar, jo daß ſie es micht fallen und greifen und rechtzeitig vernichten 
Fake! Und als es Sich zwiſchen fie geichoben und feiten Fuß gefaßt und fie 
getrennt hatte, da warf es die unkenntlich machende Hülle ab und redte fich und 
Itand da, groß und fürchterlich. Und nächſtens würde e3 einen Feuerbrand zwiſchen 
fie jchleudern und lachen — furchtbar hohnlachen. 

Eine warme, feuchtſchwüle Maiennacht ſank über die Erde. Eliſabeth faud 
feine Ruhe und irrte einſam im dunfeln Park umber. 

Es war eine Nacht voll Schwerer, trunfener Düfte, voll weicher, jehnjüchtiger 
Luft, die betäubeud über das feuchte Erdreich zog. Sie ummehte die fieberheike 
Stirn der einjamen Frau und regte ihre Seele auf. Still war e3, ftill wie zitternde 
Erwartung; die großen Bäume Standen wie unter einem Bann und wagten ſig 
nicht zu rühren. 

Die Blumen dufteten voller — es war als entlocke die Nacht ihren Kelchen 
lauter zärtliche Geheimniſſe, al3 entlode ſie ihnen die ganze weiche, zärtliche Seele 
und trüge ſie auf jchmeichelnden Armen davon. 

Die Sterne zudten und flimmerten, al3 jei ihr Schein getrübt von den Thränen 
all der heimlich weinenden Menjchenaugen; bis hier herüber tünte durch die dunkle 
Stille das Schluchzen und Gluckſen des Baches, der draußen duch die Auen 
zögernd eilte. 

Ein Raunen und Flüftern — ein Traumlied, aus Luft und Leid ineinander- 
geihmolzen zu flutender Harmonie, niedergehalten mit feinem Subel, jenem Weh 
von einer großen, jeligen Bangigkeit, zog durch dieſe atemloje Stille, in deren 
Dunkel ſich der Frühling dem Sommer ergab. Ein füßes, zitterndes Liebeslied — 
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Das find die Nächte, die ſchwülen, warmen, duftenden, jommerlichen Frühlings— 
nächte, in denen die Sehnjucht ihre Arme breitet und die Sünde ihre Schleier 
ſpinnt — in denen die Blumen aus den Sümpfen fteigen und über dem Moore die 
Irrlichtflämmchen glühen und tanzen — die Nächte, die ein einfames Herz voll 
ungejtillter Lebensluft zur Berzweiflung oder zum Leichtjinn treiben mit ihrem 
Schmeiiheln und Werben — bis e3 verdorben oder voll Neue und Thränen ift — 

ißtönend hallte der Unkenruf durch den wallenden Duft der lüſtern ſchmei— 
helnt a Mailuft. Fledermäuſe glitten ſcheu und leis wie Keine Unglüdsfchatten 
durch die Sternendurchfunkelte, nachtblaue Atmoſphäre. 

Eliſabeth ſtand neben einem Jasminbuſch — er war mit zahllojen, kühl und 
ſchwe duftenden weißen Blütenjternen bedeckt — und jah mit immer jtarrer wer- 
denden Augen in den nächtlichen Meaienzauber hinein. Jeder flimmernde Stern 
wurd ihre zum beißen Wunjch — jede jchimmernde Blume zum gaufelnden Traum; 
Die ganze Luft umher war wie eine unendliche, jehmjüchtige Wonne. 

Immer langjamer ging ihr Atem und immer jchwerer, al3 drüde ſich feiter 
um fejter eine furchtbare Laſt auf ihre Seele. Eine jo gräßliche, jchmerzende Leere 
ge te ihr im Herzen, daß fie fich fürchtete. 

Was Itand fie da, als warte fie auf jemand! Site ging ja feinen mehr 
etwas an. | 

33 Site wartete freilich auf niemand; fie jah aber einem nach mit heißen, unglüd- 
fihen Augen — einem, da3 lange fort war und nimmer wiederfam — einem, 
das ste doch noch nicht entbehren konnte mit ihrer Jugend und mit ihrem vollen: 
Herzen. 

4 Hoch — was war das? — Leiſes Raſcheln, wie wenn Franenkleider an 
den Büſchen entlang jtreiften — Knirſchen im Kies wie von menjchlichen Tritten — 
und nun ein verliebtes Flüftern, ein ängjtliches Kichern — und nun Stille — 
und dann em Kuß — und noch einer — ein ganzer Negenjchauer von er- 
ſtickenden Küſſen. 
| Ein heißes Zittern lief dem einjamen Weibe über den Leib. Danı regte fich 
hm im Herzen ein gieriger Neid, und dann ein wilder Horn. 

A Sie trat aus dem tiefen Dunkel der Büjche heraus mitten in den Weg. In 
dem umnfichern Licht jchimmerte ihre Antlitz marmorhell. Ste jah jich angejtrengt 
um nach der Richtung hin, aus der das Küſſen fam. Natürlich — ſie war's. 

„Kathrine!“ rief Elifabeth hart und hell. Ein leiſer Schredensruf ertönte; 
das Liebespaar ſtand jenſeits des Raſens ftill. 

„Komm einmal ber, Kathrine.“ 

Langſam löſte fich das Mädchen aus des Mannes Arm und fam mit ficht- 
lichem Widerftreben quer über den Najen dahergegangen. hr Liebjter blieb drüben 
ſtehen. Eliſabeth wartete geduldig, bis Kathrine ihr nah gegenüberjtand. 

„Ras treibft du dich zu jo fpäter Stunde noch Hier herum?“ fragte Ste 
streng. „Weißt du nicht, daß ihr um zehn Uhr alle im Haufe fein ſollt?“ 

Kathrine ließ den Kopf hängen und antwortete nicht. 
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„Du biſt nach deiner eignen Ausjage bis jebt immer ein ordentliches Mädchen 
gemwejen,“ fuhr Elifabeth graufam fort. „Willſt du jet anfangen, Tiederlich zu 
werden ?“ 

„rau Baronin,“ rief Kathrine gefränft und warf den Kopf zurücd, „wir 
haben nicht? Böſes gethan.“ 

„Noch nicht vielleicht. Gleichviel — ich wünsche das nächtliche Herumtreiben 
nicht. Sag da3 deinem Schab. Verſtehſt du?“ 

Kathrine ſah die Herrin mit ihren pechſchwarzen Augen erjtaunt und vor- 
wurfsvoll an. Eliſabeth in ihrer gereizten Stimmung meinte einen herausfordernden 
Spott darin zu leſen. — „Du bift nur böfe, weil du e3 nicht ebenjo haben kannſt, 
weil du es uns micht gönnſt.“ — Das eigne Gewiſſen ſprach zu ihr aus diejen 
Augen. Ste waren ihr unbequem, beinahe unheimlich. 

„Geb,“ ſagte ſie rauh. 

Kathrine ging etwas ſchneller, wie ſie gekommen war. Ohne ſich wieder, wie 
vorhin, eng an ihren Liebſten zu ſchmiegen, ging ſie mit ihm dem Haufe zu. 
Eliſabeth bemerkte die ‚Rüdjicht‘, als welche es ihr erjchten, mit bitteren Gefühlen 
und laufchte dem Ton ihrer gedämpft flüfternden Stimmen. Aber fie fonnte fein 
Wort erfaſſen. 

„Warum verbietet jie es uns?“ jagte der Franz etwas trotzig. „Sie thut 
es ja jelber!“ 

„Was ſich für die Frau Baronin paßt,“ verwies ihn Kathrine, „it noch 
lange nicht für uns erlaubt. Außerdem — ſie iſt allein!" 

„Kun ja — das iſt es ja eben," kicherte Franz. 

„Pfui, ſchäm dich!" Schalt fie. „Leicht iſt's Freilich nicht für jo eine junge, 
ichöne Frau wie unjre Baronin, zuzufehen, wenn andre jich lieben, und jelbjt nichts 
zu haben —“ 

„Sie fönnt’3 ja alle Tage haben, wenn be mollte. “ 

„So? Wie meint du das?“ 

„Kun — e3 gibt Schon welche, die ſich die Füße ablaufen möchten, wenn fie 
damit die Frau Baronin erhaſchen Fünnten — der Herr von Weyern zum Beijpiel!“ 

„Ja, ja, du magjt recht haben, und e3 wär’ am End’ das Beite für Die 
gnäd’ge Frau. Aber von ung wird’ ſich's feiner wünschen, daß einer käme und fie 
una mwegholte —“ 

„An uns wird fie wohl nicht denen, wenn's einmal ſo weit kommt!“ meinte 
Franz, gutmütig lachend. 

Sie waren auf dem Küchenhof angelangt — es galt ſich zu trennen. 

„Wenn's doch erſt für uns ſo weit wäre, Kathrin!“ flüſterte Franz und 
drückte ſie an ſich. 

„Iſt ja nicht mehr lang hin —“ ſagte ſie, beſtrebt, ſich loszumachen. 

„Willſt du mich wirklich ſo lang warten laſſen, Kathrin? Auf den Tag 
kommt's am End’ doch nicht an —“ 

„Sa, grad auf den Tag fommt’3 an,” Sprach fie ernſt. „Sch bin es mir 
und der Frau Baronin ſchuldig —“ 
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Clijabeth hörte die Hausthür dumpf zufallen. Ein einzelner Mannesjchritt 
entfernte ſich langſam in der Richtung nach den Stallgebäuden hin. 

Sie atmete auf — umd fühlte fich doch unbefriedigt. Ste war ungerecht 
gewejen; das Mädchen hatte es gefühlt — vielleicht gar den Grund erraten. 

Eliſabeth jchämte fich zu Tode. Sie ging gleichfalls ins Haus und jchloß heftig 
die Thür, al3 wolle fie die Nachtluft ausſperren, die lüftern hinter ihr herjchlich. 


XVl. 


Es folgten ein paar arbeitsreiche Tage. Delberg konnte zufrieden fein mit 
dem bi3 auf die kleinſten Nebenjachen ſich erſtreckenden Intereſſe und Eifer feiner 
Herrin. Er war doppelt zufrieden, weil es in diefem Jahr überhaupt noch nicht 
jo gewejen war, und weil er jchon an ihrer TIhatkraft und Ausdauer zu zweifeln 
begonnen hatte. 

Kun Schalt er fich darum. | 

„Unjereiner hat auch mal Zeiten von Schwäche und Unluft. Und unſrer 
gnädigen Frau vor allen iſt es nicht zu verübeln, wenn ihr die Bürde mal zu 
ichwer wird, und ſie die nüchterne Pflicht vergißt über andern Dingen, die eigentlich 
viel bejier für fie pafjen würden —“ 

Was für Dinge das feien, wußte er jelber nicht recht. 

Er freute fich über ihren Eifer. Soweit ging fein Bli nicht, zu erfennen, 
daß Ddiejer Eifer etwas gemwaltjam Erzwungenes war; daß ſie von früh bis jpät 
ſchaffte und arbeitete nicht aus Liebe zur Sache und aus befriedigendem Pflicht- 
gefühl, jondern um ihre Gedanken abzulenfen von dem einen, um da3 allein fie fich 
hartnädig drehten Tag und Nacht — um die Vorgänge im Pfarrhauſe und um 
ihren eignen Anteil daran. 

Sie Sprach nicht mehr davon; fie ließ fich von niemand mehr davon erzählen. 
Sie ſchien die Abficht zu haben, fich in Feiner Weife um die geheimen Pläne des 
Pfarrers und um die lauten Wünjche der Gemeinde zu Fümmern. 

Mochte die Gemeinde ihre Wünfche jelbjt vertreten, wenn es ihr ernit 


damit war! 


Eines Nachmittags, als ſie eben im Begriff war, jamt den Kindern zum 
Heuen in die Wiejen zu gehen, fuhr Hans Weyern vor. 

Sie hatte ihn ſeit jener Ausſprache nicht wiedergejehen, und über ihrer 
Begrüßung ſchwebte eine Leichte Verlegenheit. Sie ſchickte die Kinder allein hinaus. 

„Seht einſtweilen — vielleicht fomme ich nachher nach.“ 

„sch möchte Sie aber nicht jtören, Eltjabeth!" ſagte er. 

„Sie jtören nicht. Es it gar nicht jo notwendig, daß ich hingehe. Wir 
fünnen ja dann zuſammen — Sie jehen ich vielleicht auch gern einmal den erjten 
Schnitt meiner troden gelegten Wiejen an. Erſt jeben Sie ſich aber ein Weilchen —“ 

18* 
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Auf der Veranda an der fchattigen Gartenfeite, wo der eben verlafiene 
Veſpertiſch noch unabgedekt ftand, nahm fie mit ihm Pla und jchenkte ihm 
Kaffee ein. 

„Es iſt gut, daß ich endlich Gelegenheit finde, lieber Hans,“ jagte fie mit 
ruhiger Freundlichkeit, „Shnen zu danken, daß Ste während meiner Abmwejenheit 
öfter herübergejehen haben. Delberg ift jehr glüdlich darüber — und ich bin ganz 
beihämt durch Shre treue Freundſchaft, für die ich Ihnen gar nichts bieten kann —“ 

„Es wäre nicht Freuuͤdſchaft, wenn ſie nicht uneigennützig wäre. Außerdem 
iſt mir das Bewußtſein, Ihnen ein wenig nützen zu können, ſchon Lohn genug.“ 

Sie ſprachen dies und das von Eliſabeths Reiſe und allem, was ſich derweil 
Wichtiges und Unwichtiges zugetragen hatte. Sie fanden beide bald den alten, 
harmlos vertraulichen Ton wieder. 

Hans beobachtete Eliſabeth zwiſchendurch aufmerkſam. Es ſchien ihm, daß ſie 
bläſſer ſei als gewöhnlich. Um ihre Lippen zuckte es manchmal nervös, und ihre 
Augen waren nicht ſo klar und hell wie ſonſt. 

„Sie ſehen aus, als hätten Sie Unannehmlichkeiten gehabt, Eliſabeth,“ ſagte 
er mitten in der Unterhaltung. „Irre ich mich?“ 

Sie errötete ein wenig, und ihr Blick bemühte ſich, den ſeinen zu erh 
und irrte an ihm vorbei ind Grüne. 

„Wenn man nach längerer Abwejenheit zurückkommt, wird man ja meist mit 
allerhand unliebjamen Neuigkeiten überjchüttet,” ſagte fie leichthin. „Marche derjelben 
babe ich noch nicht ganz verarbeitet —“ 

„Sie jcheinen alfo nachdrüdlicher Natur geweſen zu fein, dieſe Unliebſam— 
feiten ?" Ste antwortete nicht. 

„Wiſſen Sie, Eliſabeth,“ meinte er ehrlich, „ich habe mich überhaupt ges 
wundert und nicht recht begreifen fünnen, weshalb Sie gerade in diejer für den 
Landwirt nächſt der Ernte wichtigiten Zeit des Jahres fortreijen konnten.“ 

„Sc mußte. einmal heraus aus dem ewigen Einerlet; iſt das jo Ne 

„Aber das fonnten Sie doch im Winter haben!“ 

„Sm Winter —“ wiederholte fie beinahe träumeriſch — „im Winter bin ich 
auf den Gedanken gar nicht gekommen. Da war es ſo ſtill und behaglich, die Zeit 
verging auch ſo ſchnell —“ 

„So — hm. Alſo da langweilten Sie ſich nicht. Und nun im Frühjahr, 
mit der Arbeit, mit dem Erwachen, da kam die Langeweile?“ 

„Langeweile — nein doch. Was mich forttrieb, war etwas ganz en — 

„Alſo was denn?“ 

„Ich wollte Ruhe haben,“ ſagte ſie tief atmend. 

„Ruhe? Aber ich denke, davon hätten Sie im Winter genug haben können. 
Sie ſaßen ja unbeweglich in Ihren vier Wänden — ein wahrer Winterſchlaf!“ 

„Ach, Hans, was ſind Sie ſchwerfällig! Oder wollen Sie nicht verſtehen? 
Es ſind doch nicht allemal nur äußere Unruhen, denen man entgehen möchte!“ 

Hans Weyern machte ein betroffenes Geſicht. 

„Eliſabeth — ich will doch nicht hoffen, daß Sie — meinetwegen —“ 
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„Reim, nein, guter Hand —“ erwiderte fie; es Hang zerjtrent und fehn- 
ſüchtig; fie jtellte die Ellenbogen auf den Tiſch, lehnte die Wange gegen die aneinander- 
gelegten Hände und jah mit einem wunderlich verträumten Ausdrud an ihm vorbei — 
als jet er gar nicht da. Ihre Augen hatten einen weichen, feuchten Glanz, und ein 
wehmütiges Lächeln machte ihr Antlitz jung und Lieblich ericheinen. Hans meinte, 
ſie noch nte jo hübſch, jo ganz und gar weiblich gejehen zu haben; jein Herz jchlug 
ihm voll und Schwer vor Liebe und Traurigteit. 

Uber er hatte es immerhin noch gut. Er durfte bei ihr jein, ihren Anblick 
genießen, er genoß ihr Bertrauen und ihre Freundichaft — und wenn er fich nicht 
auch dieſes kargen Glückes berauben wollte, mußte er fich hüten, mehr zu verlangen. 

Mitten in dieſe refignierten Gedanken hinein jagte Elifabeth, fich energiſch 


aufraffend : 
„Da Ste nun einmal bier find, Hans, jo möchte ich Ihnen etwas erzählen 
und Sie um Ihren Nat bitten. — Denken Ste, Bendemann will fort, und die 


Leute kommen zu mir und verlangen, daß ich ihn bitte zu bleiben. Da ich aber 
von der ganzen Gejchichte Fein Wort officiell, fondern alles nur unter der Hand 
erfahren babe, weiß ich nicht, ob ich mich hineinmiſchen ſoll.“ 

Sie hatte ſehr jchnell geiprochen und hatte e3 nicht verhindern fünnen, daß 
ein tiefes Not ihr langjam ins Geficht ftieg, das um jo tiefer wurde, je mehr fie 
fich darüber ärgerte. — Hans Weyern ſah fie unausgeſetzt an. 

„Aha!“ ſtand auf jeinem undiplomatischen Geſicht zu leſen. 

„Sit das die unliebjame Neuigkeit, die Sie noch nicht verwunden haben?“ 
fragte er. 

„Sa,“ geitand ſie ſichtbar mwidermillig. 

„And der Pfarrer hat noch nicht zu Shnen davon gejprochen?“ | 

„sc babe ihn ſeit meiner Rückkehr überhaupt noch nicht gejprochen. Er 
icheint aber zu miemand darüber zu Sprechen,” fuhr fie, jein Erjtaunen fühlend, 
haltig fort. „Niemand hat es von ihm jelber gehört. Er jcheint ung mit der 
fertigen Thatſache überrajchen zu wollen, und deshalb eben weiß ich nicht, ob ich 
mich einmengen joll." 

„sch will Ihnen gejtehen, Eliſabeth, daß dies Gerücht auch ſchon zu mir 
gedrungen iſt. Es kommt mir etwas unwahrſcheinlich vor — wie oft iſt dergleichen 
lediglich aus der Luft gegriffen. Aber ich würde mich an Ihrer Stelle nicht dabei 
beruhigen, es nicht auf eine derartige Überraſchung ankommen laſſen. Denn dann 
laßt ſich nicht3 mehr dagegen thun. Und — wenn Sie meine Meinung hören 
wollen — Sie müſſen ganz bejtimmt thun, was Sie fünnen, um Bendemann zu 
halten. Ich würde an Ihrer Stelle noch heut zu ihm gehen und ihn fragen, was 
an dem Gerede wahr iſt.“ 

Eliſabeth jah nachdenklich auf ihre gefalteten Hände nieder und ſchwieg. 

„Sie wifjen,“ fuhr Hans Weyern fort, „ich habe im Anfang nicht gerade zu 
jenen Verehrern gehört; er war mir zu fchroff, zu gewaltthätig und zu ſelbſtbewußt. 
Sch babe ihn im Lauf der Zeit ſchätzen gelernt. Ein Teil Selbjtbewußtjein ijt 
ichlieglich in jedem Manne, der jelbjtändig etwas leiſtet. Bendemann leitet und 
fördert viel. Und nun er mit feinem Willen in feiner Gemeinde durchgedrungen it, 
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Icheint er — nach allem, was man hört — auch milder und zugänglicher geworden 
zu jein. Wo ich in Buchwald von ihm ſprechen höre, da gejchieht es mit Liebe und 
Vertrauen. Es wäre geradezu ein Schaden für die Gemeinde, wenn er den Platz, 
den er jo ftegreich erfämpft und behauptet hat, jest verlafjen wollte.“ 

Eliſabeth jagte noch immer nichts. 

„Was hat er denn für Gründe?" fragte Hans weiter. | 

„Wie ich ſagte — ich ſprach ihn noch nicht. Und in der Gemeinde weiß es 
feiner.‘ 

Er ſah nachdenklich vor ich hin. „sch kann es mir auch gar nicht denken 
— gerade jet müßte ihm fein Wirken hier doch Freude machen! Und gut bejoldet 
it die Pfarre auch. Oder follte es fein Samilienleben fein?“ 

„Uber das nimmt er doch überall mit hin —“ jagte fie und fühlte dabei das 
Herz bis in den Hals hinauf Schlagen. 

„Natürlich — ja; daran dachte ich nicht." Und nah einer Pauſe fuhr er 
fort: „Nun, Ste können ihn ja auch danach) fragen. Ste müfjen jogar. Denn 
Gründe, die man nicht kennt, kann man nicht bejeitigen. Und jo viel in Ihrer 
Macht Liegt, müfjen Sie die Gründe, die ihn forttreiben, aus dem Wege zu räumen 
ſuchen. — Das iſt mein Nat, Eliſabeth. Sie haben ihn hören wollen. — Ihr 
Kaffee hat übrigens herrlich geſchmeckt!“ Damit verfiel er plößlich in ein ganz andres 
Gebiet und in einen ganz andern Ton. „Und nun möchte ich vorjchlagen, daß wir 
nach den Wiejen gehen, die Kinder waren ohnehin enttäuscht über den geſtörten Spazier— 
gang, und ich interefjiere mich lebhaft für Ihre Verbeſſerungen — wie für alles, 
was Sie betrifit,“ jebte er mit komiſchem Troß, unter dem fi Rührung ver- 
barg, hinzu. 

Eliſabeth kam jeiner Aufforderung mechanisch nad. Seine Bemühungen, ihre 
ichweren Gedanken abzulenken und zu erheitern, wollten ihm nicht glüden. Site blieb 
ſehnſüchtig und zerjtreut, und ihre Angen, hatten einen jonderbaren, heißen Glanz, 
der ihn erjchredte. | 

Stumm und fteif jtand fie dabei, während er ſich von Delberg die Schwierig- 
feiten der jüngſt vollendeten Meltoration und den vorteilhaften Unterjchted der dies— 
jährigen eriten Grasmaht von der jonjtigen erklären lieg — als ginge fie das alles 
gar nicht? an. Und noch im Herbit war fie immer ganz lebhaft geworden, gerade 
wenn es fich um diefe Wiejenarbeiten handelte. 

„Das hat man nun von der uneigennüßigen Sreundichaft,“ dachte er ingrimmig. 
„Sie hält e3 nicht einmal für nötig, fich in meiner Gegenwart zujammenzunehmen. 
Und fie könnte mir's doch wahrlich erjparen, zu jehen, woran fie denkt und was ihr 
am Herzen frißt —“ 

Uber fie kam gar nicht erſt darauf, zu denken, daß er etwas jehen könne. 

Hans Weyern war in der That ein ſehr uneigennüßiger Menſch — aber doch 
eben auch nur ein Menſch. Und Eliſabeths heutiges Wejen mutete ihm mehr zu, 
als er fich zu leilten getraute. — Als fein Wagen vorgefahren war, und er im 
fühlen Wohnzimmer von ihr Abjchied nahm, ſagte er mit rauher Stimme: 

„Es wird wohl gut ſein, wenn ich mich einjtweilen bier nicht wieder jehen 
laſſe —“ 
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Sie jah erjchroden, beinahe ängjtlich zu ihm auf. 

„Warum nicht — wie meinen Sie das?" 

„un, Eliſabeth — jind Sie noch nie darauf gefommen, was e3 für mich fein 
muß, jo neben Ihnen berzuleben, nach dem, was Sie von mir wiſſen? Sind Sie 
mit Ihren Gedanken jo völlig wo anders? — Ich dachte, e8 müßte gehen. Der 
heutige Verſuch hat mir gezeigt, daß ich meine — Selbitlofigfeit überſchätzt habe. 
Leben Sie wohl —" | 

Sie aber hielt die Hand feit, die er ihr flüchtig gegeben hatte und nun fchnell 
wieder zurüdziehen wollte. 

„Hans —“ jagte fie mit erjticter Stimme, und in ihre Augen traten Thränen, 
„verlaflen Ste mich nicht — ich habe niemand bier herum —“ 

„Ste haben ja Ihren Pfarrer!" wollte er jagen. Aber er brachte es doch 
nicht fertig; e8 wäre umedel und graufam gewejen. So räufperte er jich nur. 

„Verſuchen Ste, bei mir auszuhalten — mir zuliebe —“ ſetzte fie unüber- 
legt Hinzu. 

„Ihnen zuliebe — ja, es gibt freilich wohl nichts, was ich Ihnen zuliebe 
nicht zu Stande brädte. Na — aljo, nochmals Lebewohl — auf Wiederjehen, 
Eliſabeth.“ 

Sie ſah ihn aus ihren ſchwimmenden Augen ſtumm und dankbar an, und er 
lief zum Zimmer hinaus, als wäre er auf der Flucht. 

Bis ſpät in die Nacht hinein ſaß Eliſabeth am Schreibtiſch. Aber die Gedanken, 
die ſie mit atemloſer Arbeit abwehren wollte, rächten ſich dafür nachher, als ſie 
endlich, vor Müdigkeit keines Federſtriches mehr fähig, zur Ruhe ging, und ließen 
ſie nicht ſchlafen. 

Sonderbarerweiſe erſchien ihr plötzlich das, was ſie bislang von ſich gewieſen 
als ein Unding, das einzig Richtige und Notwendige: ſie würde zum Pfarrer gehen, 
als Patronin, und mit ihm ſprechen und zwar noch an demſelben Tage, deſſen fahler 
Schein ihre müde gewachten und geweinten Augen ſchmerzend traf; aber zu ihrer 
Beruhigung trugen dieſe Einſicht und dieſer Entſchluß nicht eben bei. 

Schon der Wunſch, dieſer qualvollen Unruhe möglichſt bald ein Ende zu 
machen, veranlaßte, daß ſie ſich noch in früher Vormittagsſtunde auf den Weg machte. 

Sie ging durch den Garten. Ihr Schritt war langſam und ſchleppend; ihre 
Haltung müde und gebeugt — als trüge fie eine ſchwere Laſt einem unglückſeligen 
Ende zu. | 
Als fie das Mauerpfürtchen öffnete, das die Gärten trennte, bot ſich ihr ein 
freundlicher Anblif dar. Auf einem frisch gegrabenen und gepflanzten Beet ftanden 
Lies und Käthe in großen blauen rmelichürzen und pflanzten Kohl unter Anleitung 
der Mutter, die den Korb voll grüner fleifchiger Pflängchen in der Hand hielt und 
mit einer Hacke anzeichnete, wie fie verteilt werden follten. Mitten auf dem Steig, 
der neben dem Beet binlief, ſaß die Kleine Hanna, jpielte mit Kiejeliteinen und bunten 
Böhnchen und Frähte daber ftillvergnügt vor ich hin. 

Wie friedlih war das Bild — und wie wenig entiprach es der Wirklichkeit. 

Alle vier waren jo in ihre Befchäftigung vertieft, daß fie Eliſabeth erſt be- 
merkten, al3 ſie ſchon ziemlich nahe herangefommen war. Hannchen hielt im Spielen 
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inne und jah die Anfommende mit offnem Munde an. Lies und Käthe richteten 
ſich aus ihren gebückten Stellungen auf und hielten ihr zum Beweis ihrer ernithaften 
Thätigkeit die erdigen Händchen mit gejpreizten Fingern entgegen. Ihre rotwangigen 
Geſichter jtrahlten dazu vor ſtolzem Bergnügen. 

Die Baltorin ftellte den Korb hin und ging Elijabeth entgegen. 

„So frühe Säfte find wir nicht gewöhnt!" ſagte fie mit einem rührenden 
Berjuch, zu Icherzen. „Sch wollte den Garten jo gern vor Pfingſten in Ordnung 
haben; ich bin ohnehin jo im Rückſtande — wegen meiner oft verjagenden Leiſtungs— 
fähigkeit —“ 

„Pfingſten —“ ſprach Eliſabeth verſonnen vor ſich hin. „Ich habe noch gar 
nicht an Pfingſten gedacht dies Jahr —“ 

„Morgen in acht Tagen,“ ſagte Ruth. „Heut in acht Tagen kommen die 
Jungens —“ 

„Da wird es große Freude geben,“ meinte Eliſabeth. 

„Bei meinem Mann, ja. Er vermißt ſie. Ich — es iſt recht unrecht von 
mir, ich kann mich nicht ſo freuen. Ich liebe ſie ja, gewiß, aber ich fürchte mich 
vor dem Lärm —“ 

Ruth ſah in der That beängſtigend zart und durchſichtig aus — als ob ein 
Hauch ſie knicken könne. Eliſabeth wandte ſeufzend die Augen ab. 

„Iſt Ihr Mann zu ſprechen?“ fragte ſie und fühlte dabei, wie ihr die Finger— 
ſpitzen kalt wurden. „Ich komme nämlich heut hauptſächlich zu Ihrem Mann. Ich 
will mit ihm reden —“ 

„Wegen der Verſetzung?“ fiel Ruth in ſcheuem Flüſtertone ein, mit warnendem 
Blick auf die Kinder. Aber die hatten ſich mit neuem Eifer ihrer Arbeit zugewendet 
und achteten nicht auf das Geſpräch der Großen. 

„Ja,“ ſagte Eliſabeth kurz. Ruth ſtarrte ins Weite und ſagte dann mit einer 
gewiſſen Troſtloſigkeit: 

„Es iſt noch keine Antwort vom Konſiſtorium gekommen. Es iſt aufreibend, 
darauf zu warten. Manchmal iſt es mir ganz gleichgültig — dann iſt alles ſo tot 
in mir — wenn es noch ſo wäre, wie es war als wir uns heirateten, wäre es mir 
ja ganz egal, wo wir lebten — meinetwegen am Ende der Welt oder alle Tage 
wo anders, ohne Heimat — was fragt man nach Heimat und Bequemlichkeit, wenn 
man zuſammen iſt und hat ſich lieb — aber ſo wünſch' ich oft, ehe es ſoweit kommt, 
daß Reinhard hier fortgeht, möcht er mich vorher begraben —“ 

„Ruth!“ rief Eliſabeth ſo laut, daß die drei kleinen Mädchen erſchrocken herſahen. 

„Und dann wieder,“ fuhr Ruth unbehindert fort, „wenn ich hier ſo pflanze 
und ſäe, und weiß nicht, für wen die Ernte ſein wird — ach, Frau Baronin — 
Eliſabeth — ich bin eine langweilige Frau geworden und eine ſchwache Chriſtin — 
ich drehe mich immer nur um meine eigne Achje und alle meine Gedanfen kommen 
immer wieder auf dad Eine zurüd —“ | 

„Stil — ſtill —“ ſagte Eliſabeth leiſe. „sch will verjuchen, Ihnen Ruhe 
zu verichaffen. Wollen Ste es mir erlauben?“ 

Ruth Jah auf mit einem langen, tiefen Blick. Cine Welt von Angſt und 
Flehen lag darin. 
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„Thun Sie, was Sie wollen. Sch erlaube Ihnen alles.“ 

Eliſabeth bückte jih und füßte Ruth. Ste war erjchüttert bis zum Weinen 
und wollte jchnell weitereilen, um nicht vollends die Faſſung zu verlieren. Da hielt 
Ruth fie noch einmal zurüd. Ihre Augen Hammerten fich fürmlich an Eltjabeth an. 

„Bringen Sie mir Beicheid, wenn Ste fertig find! Sch werde hier auf Sie 
warten!“ 

Sie hatte nicht den Mut, Nein zu jagen, nickte und ging weiter. Ruth Fam 
nicht auf den Gedanken, fie zur begleiten. 

Neinhard Bendemann ſaß am Schreibtiſch — aber er arbeitete nicht. Die 
Sonne jchien zum Fenjter herein, lag in breitem Streifen über den Büchern umd 
Papieren und jengte mit heißem Finger die Maiblumen, die in einem hohen Glaje 
mitten zwiſchen dem Gelehrten- und Arbeitsfram dufteten. Er merkte es nicht. 

Er hatte mehrere Wege in der Gemeinde zu machen, allerhand Kleine Ange— 
legenheiten warteten jeiner Beſprechung, ſeines Rates, jeined Urteils, feiner Ent- 
Iheiwung; er hatte zu nichts Kraft und Mut. Eine brütende Unluft war über ihn 
gelommen. 

Er jehnte fi) nach einem Ende dieſes Dajeins wie nach einer Exlöfung. Cr 
mußte, daß jein ganzer Menjch mit all feiner Energie brach lag an dem Einen — 
Mit der größten Anftrengung nur brachte er jeine Predigten zu jtande. Und wenn 
e3 ihm dabei einmal gelang, fich über fich ſelbſt hinwegzuſetzen und die alte Be— 
geijterung, die alte Gedankenfülle wiederzufinden, dann drüdte es ihn um fo tiefer zu 
Boden, daß er Gott nicht mehr dienen konnte wie ehemals, al3 er noch nicht in den 
Banden eines Menjchen lag — 

Se feiter Reinhard Bendemann fich jelbjt vertraut hatte, um jo graujamer Yitt 
er darunter, daß er ich ſelbſt im Stich gelaffen hatte. 

Und die Macht, der er erlegen, das Schredliche, daS über ihn hereingebrochen, 
nahm alle jeine Kräfte, feine Aufmerkjamkeit im Kampf gegen Sich ſelbſt jo jehr in 
Anſpruch, daß für die Dinge der übrigen Welt nichts mehr übrig blieb; nichts für 
jeinen Beruf, nichts für fein Weib, nichts für die Lebensfreude — nichts — nicht? — 

Wenn er nur erſt von bier fort wäre, ohne daß man ihm Schwierigkeiten in 
den Weg gelegt hatte!“ 

Darum fing er e3 jo heimlich an, damit niemand ihn hindern, ihn bet der 
Pflicht, bei der Liebe fallen fünne, die er in jo reihem Make für feine Gemeinde 
empfand; damit niemand fich eine ſchwache Stunde nüßen, ihn weich. und ſchwankend 
machen könne — entjchlüpfen wollte er ihnen, heimlich, unvorbereitet, ohne Aufſehen. 
Alles Fragen und Inihndringen wollte er vermeiden. Am liebſten würde er eines 
Tages abfahren — um zu verreien fcheinbar — und niemals wiederfommen. Er 
fonnte jchon ein paar Monate, allenfall3 auch ein Jahr, ohne Anftellung leben. 
Seine Familie wiirde er dann nachlommen laſſen. Mochte dann die Gemeinde von 
ihm denfen, was jte wollte; nichts würde jo jchreclich fein, als die Wahrheit war; 
die Wahrheit, daß er, der Geweihte des Herrn, der Berfünder göttlichen Gebotes 
und chrijtlicher Sitte auf Erden, in wilder, quälender Leidenſchaft — 

Er fuhr zuſammen, daß fein Stuhl Inadte. Es Elopfte. 

„Herein,“ rief er und ſeufzte unmutig. 
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Hatte er fich geirrt? E3 kam niemand. Doch — draußen rauſchte ein Kleid. 
Eine Hand tajtete am Drüder. 

„Herein!“ rief er nochmals ärgerlich. Er konnte Unſchlüſſigkeit nicht ertragen. 

Der Drüder ſenkte fih. Die Thür ging auf. Eliſabeth Rodenburg jtand auf 
der Schwelle. 

Reinhard Bendemann wurde bleich wie der Tod. Er ſtand auf und jtüßte 14 
auf den Schreibtiich, denn feine Knie wantten. 

„Bas wollen Ste bei mir, Frau Baronin!“ 

Eliſabeth jchloß die Thür hinter ich und kam näher. Sie jah ebenfalls Teichen- 
blaß aus, und ſehr traurig. Aber eine heilige Ruhe thronte auf ihrer Stirn. Den 
Hut hatte fie draußen gelafjen. Sie trug ein einfaches, dunfelblaues Kleid mit weißem 

Leinenſtreifen bejeßt. 
| „Herr Pfarrer,“ ſagte fie mit gewaltjam beherrjchter, etwas eintöniger Stimme, 
„ich komme, um Sie zu fragen, ob es wahr ilt, was man mir in der Gemeinde 
erzählt, und mas jeder zu glauben ſcheint — außer mir: daß Sie ji) unter der 
Hand um eine Verjebung bemühen?" 

Am Tiebiten hätte Reinhard Bendemann mit einem zornigen Schlage dieje ganze 
Stube mit allem, was fie barg, in Grund und Boden gejchmettert. Und wenn Blide. 
e3 zu thun imftande wären, fo würde es gejchehen fein. Denn jein Augen ſprühten Blike. 

Nun war e3 da, wovor er fich am meisten gefürchtet hatte. Wohlan — e3 
jollte ihn gewappnet finden. 

„Wollen Sie ſich nicht feßen, Frau Baronin —“, fagte er kalt und förmlich 
und zog einen Stuhl für fie heran. Sie jchüttelte den Kopf. 

„Was ich zu jagen habe, wird bald gejagt jein und kann jtehend gejagt werden. 
Und ich bitte Sie, Herr Paltor, antworten Sie mir ehrlich und ohne Umſchweife: 
it das Gerede wahr?“ 

Neinhard Bendemann gewann allmählich) die Beſinnung wieder. 

„Sa,“ jagte er entſchloſſen. „Es iſt wahr.“ 

Sie machte eine Keine, ſchwankende Bewegung und jchloß einen Augenblid die 
Augen. 

„And warum wollen Sie fort?" fragte fie langjam. 

„sch bitte Ste, mich nicht nach Gründen zu fragen,“ erwiderte er mit ab- 
lehnender Hoheit. 

„But — ich will nicht danach fragen. Wenn man erit feine Gründe genannt 
bat, fällt es einem oft Schwerer, feinen Borjaß zu ändern. Und ich hoffe dringend, daß 
Sie das noch thun werden, Herr Baltor. Sch bin gefommen, ſie herzlich und in- 
ſtändig darum zu bitten!“ 

Ste war hinter den Stuhl getreten, den er ihr zugejchoben hatte; aber nur, 
um Sich auf die hohe Rücklehne zu jtügen. Sie jah ihn mit tiefbewegten Augen an; 
‚das beite, was ihre Seele zu geben hatte, jpiegelte jich in Ddiefer Minute auf ihrem 
ausdrucksvollen Geficht. 

Vergebens verfuchte Reinhard Bendemann, fie mit jeinen ſcharfen Falten Bliden 
aus der Faſſung zu bringen — ſie blieben wirkungslos; denn ſie faßte in diejem 
Augenblik nicht ihn, jondern nur den Zweck ins Auge, zu dem fie hierher gefommen 
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war. Er gab es auch bald auf, fie irgendwie zu beeinfluffen, und befchloß, rein 
menjchlich mit ihr zu reden. Er hatte es ja ſchon einmal gekonnt. Warum follte 
e3 heut nicht gehen! 

„Ihre Bitten werden an meinem Entjchluß nicht? mehr ändern fünnen. Er tft 
aus innerer Notwendigkeit geboren und unwiderruflich erhärtet.” 

„sch bitte nicht au mir und für mich. Sch bitte für Ihre Gemeinde, gegen 
die Sie Pflichten haben.“ 

„Pflichten! Meinen Ste, ich hätte das nicht bedacht? Aber gerade eben die 
Pflicht iſt es, die mich gehen heißt!“ 

Sie ſah ihn verſtändnislos an, und er fuhr unbemwegt fort: 

„Es ſteht geichrieben, daß wir fein Argernis geben ſollen. Nun wohl — ich 
will meiner Gemeinde nicht das Argernis eines Geiftlichen geben, der mit dem gött- 
fihen Wort gegen die Schwächen andrer zu Felde zieht — und an den eignen 
Schwächen erliegt.” 

„Sie haben ja feine Schwächen,“ entgegnete fie, und unmwillfürlich leuchteten 
ihre Augen auf dabei, „wenigſtens Teine, an denen Ste erliegen könnten. Nein, das 
ind Winfelzüge, Herr Paſtor. Das glaube ich Ihnen nicht. Ste wollen fort, weil 
es Ihnen aus irgend einem Grunde unerträglich geworden tft, zu bleiben. Sie denken 
nur an fich dabei, und nicht an die Gemeinde.“ 

Reinhard Bendemann war jo erjtaunt über die kühne Offenheit, in der fte zu 
ihm Sprach, daß er nicht gleich eine Antwort fand. 

„Sie haben e3 vielleicht abfichtlich vermieden, an die Gemeinde zu denken,“ 
fuhr Eliſabeth ſanft, beinahe zaghaft fort, „weil Ste fürchteten, dadurch in Ihrem 
Entſchluß wankend gemacht zu werden. Das ijt aber ein Beweis, daß Sie nur an 
ſich dachten, al3 Ste ıhn faßten —“ 

„Frau Baronin,“ ſagte er nachdrücklich, „meine Pflichten gegen mich felbit, 
gegen meine eigne Seele, ind in diefem Falle identisch mit meinen Pflichten gegen 
die Gemeinde. Was joll ſie mit einem Baftor, deſſen Seele an feinem Hierbleiben 
Schaden nimmt!“ 

Eliſabeth ftüßte fich jchwerer auf den Stuhl und neigte das Geficht tief über 
ihre Hände. 

„Ließe ſich denn dag — was Ihrem Hierbleiben im Wege iſt — nicht ändern 
— forträumen —“ 

„Nein,“ jagte er jchnell und hart. 

Darauf trat eine bedrüdende, unheilvolle Stille ein. 

Endlich richtete Elijabeth fih auf und jtrich ich die Haare aus der heiß ge- 
wordenen Stirn. Sie jah den Mann, der regungslos und unerbittlich wie ein Stein- 
bild mitten im Zimmer ftand, mit einem jcheuen, zudenden Bli an. 

„sch jehe Schon, ich werde nichts ausrichten. Aber ich will doch wenigjtens 
alles jagen, was ich mir vorgenommen hatte. — Ihre Gemeinde liebt Sie, Herr 
Paſtor. Site haben fie fich erzogen, Sie haben fie fich gewonnen. Sie haben 
Strenge und Liebe geſäet — num reifen Ihnen die Früchte entgegen. Und nun wollen 
Sie fort! Nun wollen Sie die Ernte einem andern überlaffen; einem, der es viel- 
leicht nicht gleich verjteht, in Ihrem Sinne weiterzumirken, an den fich die Leute 


284 Roſen, Die Frau Patronin. 


jedenfalls nur langjam gewöhnen werden; um jo widerjtrebender, je lebhafter jte nach 
Ihnen zurücverlangen. Und die Früchte fallen dann vielleicht halbreif und welf vom 
Baum —" 

In diefem Sinne jprach ſie noch eine ganze Weile fort. In ſeinem Geſicht, 
in feinen Augen regte ſich nichts. Dennoch ließ fie ſich nicht entmutigen. Aber ihre 
Hände brannten wie Feuer umd zitterten vor Erregung. Und endlich jagte fie mit 
leijer, halb gebrochener Stimme: 

„Und Sie haben eine Frau, eine zarte, müde Frau, der es unjagbar jchwer 
fällt, den Fuß wieder weiterzujeßen; die Sie bei der Faſſung Ihrer Entjchlüffe nicht 
übergehen dürfen —“ 

Da flammten Reinhard Bendemanns Augen auf in zorniger Erregung. Sie 
ſtarrte ängstlich hinein und ſchwieg erſchreckt. 

„Sie haben geſprochen, Frau Baronin — nun will ich auch ſprechen. Ich 
erkenne Ihre guten Abſichten, aber ſie ſind unausführbar. Sie möchten eins über— 
gehen und umgehen, was ſich nicht übergehen und umgehen läßt, denn es iſt die 
Hauptſache. — Was Ste mir da mit Nüdficht auf die Gemeinde jagen, iſt ſehr 
wahr und jehr ſchön, und wohl angethan, das Herz und Gewiſſen eines Geijtlichen 
zu rühren. Aber mir ijt dabei nur noch klarer geworden, daß ich fort muß, denn 
was ich der Gemeinde bis jebt vielleicht gewejen bin, Tann ich ihr fürderhin nicht 
mehr jein. Sch könnte es, wenn ich weiter mit Ihnen zujammengehen und zujammen- 
wirken dürfte. Damit ijt es vorbei. Sch glaube, daß Sie jelbit das wiſſen. Sch 
fünnte e8 auch, wenn ich allein wäre. Aber mit Ihnen it es unmöglich. Und 
wenn e3 Sich aljo darum handeln muß, daß einer dem andern aus dem Wege geht, 
jo bin natürlich ich derjenige, welcher weichen mug — und wird. — Und was Gie 
da von meiner Frau jagen — eine Frau bat fich in Berufsangelegenheiten allemal 
dem Manne zu fügen und ji) da anzupafjen, wo jeine Pflichten und Fähigkeiten 
ihn hinjtellen. Denn der Beruf muß dem Manne wichtiger fein, al3 das Weib. 
Und Ruth wird fich fügen und — wird vielleicht mit der Zeit jelbjt inne werden, 
daß e3 auch für te, gerade für fie befier ift, wenn wir gehen.“ 

Sie mochte ihn etwas zweifelhaft anjehen. Sie war auch vielleicht überrajcht 
durch den weichen, faſt wehmütigen Ausdrud, den fein Gejicht plößlich trug. 

„Halten Sie mich nicht für jchlecht, Frau Baronin,“ jagte er trübe. „Sch 
bin nur unbefriedigt und unglücklich — jehr unglücklich. Es iſt nicht leicht, ſich 
zufrieden zu geben mit dem, was bleibt, wenn man die Srrtümer und Enttäujchungen 
der Jugend durchwandert und durchlitten hat; auch nicht für einen Geiftlichen. Denn 
wir Geijtlichen find auch Menjchen, von denen noch dazu in vieler Hinficht beionders 
viel verlangt wird. Und ih — bin ein Menjch mit einem jehr raſchen Tempera— 
ment und jehr ſtarken Impulſen, die meinem Willen oft hart zuſetzen. Sch darf es 
nicht auf die Spibe treiben; den Bogen nicht jo ſtraff ſpannen, daß er ſpringt.“ 

Sie fand nicht mehr den Mut, noch etwas zu jagen, und ftand unſchlüſſig da. 

Der Pfarrer ging an den Schreibtiih, nahm verjchtedene Gegenjtände, einen 
nach dem andern, zerjtreut zur Hand, und legte fie wieder hin. Er ſah überreizt 
und fummervoll aus. 

„Herr Baltor —“ Hang es Scheu und bedrüdt. 
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„Was wünſchen Sie noch —“ 

„Iſt denn ſchon etwas entſchieden wegen Ihres Abganges?“ 

„Nein. Ich habe mich direkt an das Konſiſtorium gewendet, aber ſie haben 
vor der Hand dort nichts. — Ich möchte nicht wieder aufs Land. Ich möchte 
vorwärts — nicht weil ich ehrſüchtig bin, ſondern weil ich Arbeit brauche, je mehr 
je beſſer.“ 

„Site müfjen auch eigentlich vorwärts," ſagte ſie, immer in dem leiſen, be— 
drücdten Tone. „Eine Landgemeinde it nicht genug für ihre Begabung —“ 

Da redte er ſich hoch auf und fah fie hell an. | 

„Sagen Sie da3 nicht. Glauben Sie das nicht. Sch werde nirgends und 
nie wieder jo gern, mit jo viel Liebe, Freude und Befriedigung wirken, wie ich es 
hier in Buchwald gethan habe. Und darıım eben wird e3 mir jo über die Maßen 
ichwer, zu thun, was ich thun muß. Darum kann und will ich zu niemand davon 
Iprechen, weil ich jeden Einfpruch fürchte — weil meine Liebe für diejes Stüd Erde 
meine größte Schwäche iſt —“ 

„gu mir haben Sie nun aber doch geiprochen!” rief Eliſabeth lebhafter. „Und 
daraufhin müfjen Ste mir num noch eins verjprechen: daß Ste mich wiſſen laſſen, 
ſowie eine Entjcheidung gefallen iſt!“ 

„Wenn Sie es mwünjchen — gewiß,” 

Eliſabeth verließ das Pfarrhaus nicht jo entmutigt, wie man nach der gänz- 
lichen Nußlofigkeit ihrer Bemühungen hätte annehmen müſſen. 

Auf Ruths bange Frage antwortete fie beinahe heiter: 

„Sch habe nichts erreicht — aber ich habe auch nicht? aufgegeben.“ 

Ihr Gang war frijcher, ihre Haltung elaftilcher, al3 auf dem Herweg. Sie 
war getragen und gehoben von einem großen, erlöjenden Gedanten. 

Sie hatte nicht3 erreiht — nein. Aber fie hatte einen Ausweg gefunden. 


XVII. 


Der Verwalter Delberg ſchüttelte ſtill für ſich den Kopf. Seine Herrin, deren 
Stimmung früher immer gleichbleibend, der Ausdruck eines klaren Willens und eines 
geſunden Empfindens geweſen war — ſeine Herrin war launiſch geworden. Krampf— 
hafte Thätigkeit und hartnäckige Gleichgültigkeit gegen ihre Pflichten hatten in den 
letzten Monaten einander abgelöſt, und in der wichtigſten Arbeitszeit war ſie auf— 
und davongegangen. Wenn es bei ſeiner Herrin etwa auch zutraf, was man im 
allgemeinen von den Weibern ſagt: daß man die Urſache plötzlicher Stimmungen und 
Unbegreiflichkeiten im Herzen ſuchen müſſe — ſo dauerte dieſer Zuſtand nun nach— 
gerade lange genug, und es wäre wünſchenswert, wenn der Herrenhöfer dem ein 
Ende machte. 

Denn in wem anders wäre der Schuldige zu ſuchen! 
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Seine Verehrung und Liebe für feine Herrin ging jo weit, daß er fie lieber 
als glücliche und zufriedene Frau nach Herrenhof abgeben wollte, ftatt jie als ein- 
ſame und glücdloje Witwe hier in Buchwald zu behalten. 

Eigentlich hatte er ſich getäujcht in ihr. Er hatte gedacht, fie wiirde ſich an 
die Einjamfert gewöhnen und in ihrer Selbjtändigteit, in ihrem jchönen Wirkungs- 
freie, unter ihren heranmwachjenden Sindern dauernd Befriedigung finden. Er. war 
auch nicht ganz damit einverjtanden, daß jein toter Herr vergefjen — in dem Herzen 
jeiner Witwe durch einen andern erjeßt werden könnte — aber es war wohl jo der 
Lauf der Welt, und jeine Herrin schließlich noch zu jung, um feinerlei Sehnjucht 
nad) Glück mehr zu empfinden — gejchweige denn, e3 von fich zu weiſen, wenn es 
ihr jo bequem zugetragen wurde! 

Aber dann follten ſich die beiden nur bald entjcheiden, denn er fing auch ſchon 
an, nervös zu werden. 

In der That kümmerte ſich Eliſabeth jeit ihrer Unterredung mit dem Pfarrer, 
von der freilich Delberg nicht wußte, wieder um gar nichts mehr. Wenn er kam, 
um ihre Bericht zu eritatten, hörte fie zwar geduldig zu, aber er war überzeugt, daß 
fie nachher von allem, was er ihr vorgetragen hatte, fein Sterbenswörtchen mehr 
wußte. Wenn er fie um etwas befragte, jeufzte fie wohl und erwiderte: 

„Machen Sie das nur nach eignem Gutdünfen — Sie verjtehen das befjer 
al3 ih —“ 

Sonſt hatte fie ſich immer und überall das lebte Wort, die eigne Entſcheidung 
vorbehalten. Aber vielleicht wollte ſie ihn ſchon an jeine demnächitige Selbjtändigfeit 
gewöhnen. 

Sie war dabei keineswegs gereizt und unfreundlich, wie jo oft damals vor 
ihrer Reiſe. Sie ging herum mit einem wehmütigen, blafjen Geficht, deſſen Anblid 
ihm ins Herz jchnitt. Ihre Stimme hatte jo etwas Trauriges, Müdes, wie Die 
Stimme einer Kranken. Und am jchlimmjten war es, wenn ſie jich bemühte, zu 
lächeln und zu jcherzen, und man ihr ganz deutlich anjah, was für jeelische An— 
jtrengung ihr das koſtete! 

In jeiner oder andrer Gegenwart nahm ſie fih zujammen. Aber fie war froh, 
wenn ſie allein und fich jelbjt überlafjen blieb. Ste brauchte Einſamkeit, damit ihr 
großer Entſchluß ausreifen könne. Sie brauchte die Möglichkeit, ich ihren Gedanken 
ganz und zwanglos hinzugeben, damit ein jeder derjelben zu jeinem echte Fame, von 
ihr gehört und bedacht zu werden. | 

Sie wanderte unermüdlich, mit einer gewiſſen verträumten Langjamkeit durch 
Haus und Hof und Feld und Garten, wie ein geräufchlojer Schatten, ohne zu 
Iprechen, jcheinbar ohne teilzunehmen an dem, was fie jah; man merkte fie faum, 
und doch war fte überall. Sie vermied es, jemand zu begegnen, und ging nie dahin, 
two fie Leute bejchäftigt wußte. Und wenn ihr doch jemand in den Weg lief und 
fie gar anſprach, mußte ſie jich Gewalt anthun, um nicht davonzulaufen — al3 ob 
ihrer Seele jede Berührung meh thue. Still und traurig wanderten ihre Blide 
umher in der jommerlichen Üppigfeit, die mit Wärme, Glanz und Duft beraufchend 
und verflärend über der Erde lag, als nähme fie mit jolchen Blicken Abjchied von 
allem, was ſie jahrelang geliebt und bejeifen und was ihr durch Jahre hindurch ins 
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Herz gewachjen war, jo daß fie es nicht herausreißen konnte, ohne an dem Riß zu 
verbluten — und dann wieder brach ein zärtlicher Glanz aus der grauen Tiefe ihrer 
erniten Augen, al3 liebkoſten te, was ſie ſahen — 

Und zuleßt wohl, wenn fie fi) ganz ungeftört wußte, meinte fie. 

Kur die Kinder hatte fie um Sich; mehr und Lieber denn je. Aber auch dabei 
blieb ſie jtill und Lanfchte nur jehnjüchtig und gedankenſchwer auf ihr frohes Lachen 
und Lärmen. 

„Kinder,“ ſagte fie einmal, al3 fie mit ihnen in den Wald gegangen war und 
raſtend auf einem gefällten Buchenjtamme jaß, „Kinder, habt ihr eure Heimat 
jehr lieb?“ | 

„Was iſt Heimat?" fragte Lasko. 

„Aber du Dummer —“ riefen die andern. 

„Heimat —“ erklärte Eliſabeth ernſt, „it für euch dieſer Wald und die Felder 
ringsum, und das Dorf und das Haus und der Garten — und der Kirchhof mit 
euers Vaters Grab. Habt ihr dag alles ſehr Lieb?“ 

„Sa! Sa! Ja!“ tönte es in jauchzendem Dreiklang. 

„Würdet ihr jehr traurig jein, wenn wir das alles verlafjen müßten?“ 

„Aber Mutter — das müſſen wir doch nicht!“ 

„Es könnte doch fein, daß wir fort müßten —“ 

Die drei machten bejtürzte, etwas betretene Gejichter. 

„Uber wir kommen doch wieder, nicht wahr, Mutterchen?“ fragte Eva. 

„Sa — zu Bejuh. Und jpäter, wenn der Klaus alt genug it, dann kommt 
er wieder ganz her und lebt und wirtjchaftet hier, wie der Vater e3 gethan hat und 
zulegt die Mutter —“ 

„Dann komm ich mit und werde fein Verwalter — oder lieber noch jein 
Förster!“ rief Lasko jchnell begeiftert. 

„And ich führe ihm die Wirtjchaft!" ergänzte Eva. 

„And eure Mutter wollt ihr allein laſſen?“ fragte Eliſabeth und lächelte trübe. 
Sie jahen einander betroffen ar. | 

„Sa — Mutter, wo bijt du denn dann?” fragte Eva. 

Eliſabeth jenkte den Kopf und ſchwieg. Plötzlich Schlangen ſich zwei meiche 
Ärmchen um ihren Hals; Eva jah ihr von unten herauf ins Geficht und fragte 
ſchmeichelnd: 

„Gelt, Mutterchen — du machſt doch nur Spaß?“ Aber da fuhr ſie er— 
ſchrocken zurück — „Mutter weint!“ flüſterte ſie ſcheu und wurde ganz blaß. 

Wirklich fielen „Mutters“ Thränen groß und ſchnell und ſchwer auf den Wald— 
blumenſtrauß, den ſie geſammelt hatte. 

„Mutter weint jetzt öfter,“ ſagte Lasko weiſe. „Beinahe ſo oft, wie Frau 
Paſtor.“ 

Der Begriff von Thränen war ihnen unzertrennlich geworden von dem Bilde 
der Pfarrfrau. 

Eliſabeth aber gewann bei Nennung dieſes Namens die Faſſung wieder. Wie 
ſchwächlich, ſich ſo gehen zu laſſen! 
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Nuth Hatte e3 viel Schlimmer wie fie, weil fie einen gebrechlichen Leib und 
eine allzu zarte Seele hatte — und Elijabeth war gejund und fräftig an beiden. 

Es fiel ihr auch ein, daß fie fich eigentlich mehr um Ruth kümmern müßte. 
Aber jollte fire ihr ihre Freundichaft immer wieder von neuem anbieten? Daß Ruth 
nie von jelber kam, war doch wohl ein Zeichen, daß ſie Eliſabeths Freundichaft 
nicht wollte oder brauchte. Und am Ende war e3 ganz natürlich) und die Folge 
eines unbewußten Inſtinkts, daß es zwiſchen ihnen zu einer harmlojen Freundichaft 
nicht fan. 

„Laßt nur gut jein, Kinder,” ſagte fie aufitehend. „Wir mollen jet nach 
Haufe gehen. Und dann läuft Klaus noch jchnell ins Pfarrhaus und fragt, ob Frau 
Paſtor nicht zum Abend zu ung kommen möchte. Herr Baftor hat ficher ſchon mit 
jeiner Pfingftpredigt zu thun, und dann ſitzt fie doch allein —“ 

Aber Ruth ließ jagen, ſie fühle fich nicht wohl genug. Wie um für ihre 
Abjage um Entſchuldigung zu bitten, jchiete fie ihr in einem Schüflelchen die eriten 
Erdbeeren — die erjte Ernte ihrer jelbitgezougenen Pflanzen; wahre Brachteremplare. 

Eliſabeth bedauerte ihre Unpäßlichkeit, nahm gerührt die duftende Gabe in 
Empfang und war froh, daß fie allein bleiben konnte. 

Beinahe täglich und manchmal mehrere Male an einem Tage jchidte Eliſabeth 
ih an, an Hans Weyern zu jchreiben. Sie jeßte ſich an den Schreibtisch — und jtand 
wieder auf. Sie nahm die Feder zur Hand und legte fie wieder fort, nachdem fie 
eine Viertelſtunde lang vergeblich einen Anfang gejucht hatte. Sie fing auch wohl 
an zu jchreiben und zerriß den Bogen nach den erſten geilen in hundert Eleine eben. 

Kein — e3 war doch unmöglich. Ste konnte ihn Doch nicht geradezu rufen! 
Sie mußte abwarten, bi3 er von felber kam. Gelegentlich würde er fich Schon zeigen. 

„Mutter, kommſt du mit, die Kirche zu ſchmücken?“ fragten die Kinder am 
Sonnabend nachmittag. 

Sie war jedes Jahr dabei gewejen. Diesmal fonnte fie ſich nicht dazu ent- 
ſchließen. Bielleicht würde Neinhard Bendemann da jein — im vergangenen Jahr 
hatte er mitgeholfen, den Altar mit Maien zu umitellen. 

„Seht nur allein — ich habe feine Zeit,“ jagte fie bedrüdt. 

Sie waren erjt enttänjcht — ohne die Mutter war eben jede Freude unvoll- 
fommen — dann zogen fie ganz vergnügt in Begleitung der Erzieherin von dannen. 

Neinhard Bendemann war diesmal nicht da, jondern nur feine Frau. 

„Wo iſt denn eure Mutter?" fragte fie die drei,.die fie fröhlich begrüßten. 

„Mutter hat feine Zeit," erklärte Lasko wichtig. | 

Merkwürdig — dachte Ruth — fie bat jet nie mehr Zeit, wie e3 jcheint, 
wenigſtens nicht für die Kirche. 

„Ich fürchte, die Baronin iſt nicht ganz wohl," meinte die Erzieherin, der e3 
ichtlih angenehm war, ſich darüber auszusprechen. „Sie iſt jeit etwa acht Tagen 
ganz verändert und jpricht den ganzen Tag über faum ein Wort.“ 

„Es wird ihr etwas im Kopf herumgehen,“ meinte Ruth, die eben damit 
bejchäftigt war, den Taufſtein mit weißem lieder zu befränzen. 

„Dann muß es etwas ganz DBejonderes jein. Sonſt hat te ſich immer zu 
mir ausgeiprochen — ich bin ja fchon feit vier Jahren im Haufe —” 
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Wie um Ruths Gedanken zu entkräften, erjchien am erſten Pfingſttag Eltjabeth 
in ihrem Kirchenſtuhl, begleitet von ihren drei Kindern in hellen jommerlichen Anzügen. 
Sie jelbjt war zwar farbig, aber jchlicht und dunkel angezogen, und trug einen 
großen, runden Hut, der ihr beharrlich geſenktes Geſicht ganz verbarg. 

Kur ein einzigeg Mal — während der Pfarrer das Vaterunſer ſprach, wobei 
er immer auf jeine gefalteten Hände blicte, jah fie auf. Da aber gerade die ganze 
Gemeinde mit andächtig gebeugtem Haupte jaß, konnte niemand bemerken, wie bleich 
dies Geſicht war und wie verzehrend die ftillen, erniten Augen heute darin brannten. 

Schleihend Frochen ihr die jtillen Selttage hin. Ste war zu verjchtedenen 
Nachbarn eingeladen geweſen, hatte fich aber nicht entjchliegen können, eine Einladung 
anzunehmen. Ste hatte fich überhaupt den Nachbarn noch kaum gezeigt; noch in 
feiner Weile zu verjtehen gegeben, daß fie gejonnen jet, den früher recht lebhaft ge- 
pflegten Verkehr wieder aufzunehmen. Sm vorigen Herbit und Winter, al3 jolche 
Fragen an fie herantraten, fehlte ihr das Bedürfnis; jegt fehlte ihr der Meut. 

Einmal gingen fie und Ruth mit allen Kindern in den Wald. Die „Paſtor— 
jungens“ waren jchon etwas wohlerzogener geworden, und die freie Natur machte 
ihre ungeftüme Wildheit weniger auffallend und überwältigend. Die beiden Frauen 
beteiligten ji) an den Spielen der Jugend und fuchten eine die andre glauben zu 
machen, daß ſie mit ganzer Luft dabei wären und darüber vergaßen, was einer jeden 
das Herz bedrüdte und wovon zu jprechen fie auf alle Fälle vermeiden wollten — 
Ruth, weil ſie fürchtete, Elifabeth mit ihren Klagen läſtig zu fallen und Klein zu 
erjcheinen; Eltjabeth, weil e3 eben ganz unmöglich war, zu irgend einem von dem zu 
iprechen, was in ihr vorging. 

„Das macht Ihr Mann heute?" fragte fie auf dem Heimmege. 

„Er it zu einem Amtsbruder gegangen. Sch war froh, daß er ich dazu 
entichloß. Seit Wochen hat er niemand mehr bejucht. Und die Leute find jo schnell 
bei der Hand mit den ſchlimmſten Vermutungen —“ 

„Dann kommt er gewiß Spät nach Haufe," unterbrach Elifabeth. „Bleiben 
Sie doch den Abend bei mir — es iſt Ihnen beſſer, als da3 viele Alleinfigen —“ 

Ruth machte noch einige Einwendungen — endlich gab fie zu, daß fie ganz 
gut abfommen fünne, wenn fie zuvor die Kinder zu Bett gebracht habe und verſprach, 
nach dem Abendefjen wiederzukommen. 

Am dritten Feittag nachmittag endlich fuhr ein Wagen auf den Hof. Eliſabeth 
erfannte jchon von weiten das Herrenhofer Gefährt. 

Obgleich fie tagelang mit qualvoller Ungeduld auf diefen Augenblid gewartet 
hatte, erſchrak fie nun doch heftig, und ein faltes Zittern überlief ihren Körper. Mit 
ſtarren Augen, hinter dem Vorhang verborgen, jah fie den leichten Wagen näher 
und näher fommen — das unabwendbare, jelbjtgerufene Schickſal — und ihre Falten 
Finger ſchlangen ſich bang ineinander. 

Sie ging ihm nicht vor der Hausthür entgegen, wie fte jonjt zu thun pflegte, 
iondern erwartete ihn im Zimmer, aus dem fie die Kinder entfernt hatte. 

Hans Weyern war ein wenig erſtaunt über die ungewohnte Förmlichkeit jernes 
Empfanges und über das fremdartige Zögern, mit dem Elifabeth ihm — eigentlich 


nicht entgegenging, jondern ihn herankommen ließ. 
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„sch ftöre Sie doch nicht, Eliſabeth?“ fragte er infolgedefjen. 

„Nein, gar nicht,“ jagte fie mit weicher, dunkler Stimme „Sch babe mich 
vecht danach gejehnt, daß Sie fommen möchten —“ 

Ein freudiges Aufleuchten verjchönte fein männliches Geficht. 

„Aber da hätten Ste mich doch rufen laſſen jollen! Brauchten Ste mich? Sit 
etwa3 vorgefallen?“ 

„Nein — nem —“ erwiderte fie lächelnd und tajtete mit ihren Händen 
zeritreut an den Stühlen herum. „Seßen Ste fih nur erſt. Oder wollen wir in 
den Garten gehen?" 

„les, was Sie mwünjchen. Nur — wiſſen Sie — es iſt eine jengende 
Sonne draußen —“ 

„But — bleiben wir hier. Sch will Shnen eine Kleine Erfrifchung beftellen 
— ein Glas Wein — und Ruth Bendemann hat wieder jo herrliche Erdbeeren 
geſchickt —“ 

Sie wollte an ihm vorbei — aber er hielt ſie in freundſchaftlicher Ungeniert— 
heit am Handgelenk feſt. 

Wie ſchmal und fein das war — und doch wie von Stahl, ſo feſt — 

„Laſſen Sie das nur bis nachher, das hat keine Eile. Erzählen Sie mir 
lieber erſt, weshalb Sie ſich nach mir geſehnt haben.“ 

Sie ſtand aufſeufzend ſtill, gab nach und ſetzte ſich ihm gegenüber in einen 
Stuhl, der fo tief war, daß ſie ganz zuſammengeſunken ausjah. 

Aber fie machte nicht Miene zu jprechen, jondern wartete anjcheinend, daß er 
ſie ausfrage. 

„War e3 wegen Ihrer VBfarr-Angelegenheit?“ fragte er. „Hat ſich da etwas 
entſchieden?“ 

„Nein. Ich habe mit — ihm geſprochen, aber es war nutzlos. Die Sache 
ſchwebt noch.“ 

Es fiel ihm, während ſie ſprach, auf, wie bewegt und betrübt ſie ausſah, und 
er konnte das nicht recht in Einklang bringen mit dem Zuge von Entſchloſſenheit um 
die Lippen. Er konnte ihr ganzes, in letzter Zeit ſo wechſelvolles und unbegreifliches 
Weſen nicht in Einklang bringen mit der einfachen Klarheit ihres Charakters, die 
fie bisher in allen Lebenslagen bewieſen hatte. 

„Eliſabeth,“ jagte er warm umd herzlich, „wenn Ste doch einmal Vertrauen 
zu mir haben und mir Ihr Herz ausfchütten möchten! Sie haben etwas darin, was 
ſie quält und was nicht mit unſerm Heinrich zujammenhängt. E3 würde Ihnen 
gewiß gut thun, ſich einmal frei zu Sprechen — meinethalben auch zu Klagen. Ich 
will mir die größte Mühe geben, Ihnen ein zuverläffiger Freund zu jein. Sie haben, 
glaube ich, weit und breit feinen, der jo uneigennüßgigen und aufrichtigen Anteil an 
allem nimmt, was Sie betrifft!" — Oder —“ fuhr er zügernder fort, als fie be- 
harrlich ſchwieg — „it e3 etwas, was Sie mir nicht jagen können, weil man es 
überhaupt nicht einem Manne jagen fan?“ 

„Kein —“ erwiderte fie ohne aufzufehen. „Sch wollte e8 ja gerade Ihnen 
lagen —" 

„Kun — dann machen Site ein Ende. Sagen Sie's!“ 
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Er beugte ſich vor und jah ſie erwartungsvoll an. Sie blickte auf, mit einem 
ängftlichen, unſteten Bid, öffnete die Lippen und jchloß fie wieder, während ihr 
blaſſes Geſicht heiß erglühte. 

„Ich kann es nicht ſagen,“ ſtöhnte ſie und barg das Antlitz in den zuckenden 
Händen. 

Hans Weyern betrachtete fie eine Zeitlang ſchweigend, und dabei ſtieg auch ihm 
die Nöte in die brammen Wangen. 

Sie hatte ſich nach ihm gejehnt, weil fie ihm etwas jagen wollte. Und nun 
er da war, fonnte fie es nicht jagen. So geht es einem doch nur, wenn man fich 
vor dem andern fürchtet, oder wenn man — 

Hans Weyern wurde e3 heiß. Er jprang auf und lief auf dem Teppich Hin 
und ber, immer an ihr vorüber. | 

„Soll ich Shnen helfen, Eliſabeth?“ fragte er endlich, vor ihr ftehen bleibend. 
Sie ſah ihn fragend an — mit jo großen, traurigen, unjchuldigen Augen. 

Mein Gott, nein, es war Unfinn, es war vermeſſen, an jo etwas zu denfen! 

„sch meine," erklärte er unficherer, „joll ich Ihnen helfen, es zu jagen?“ 

„Sa — willen Sie denn, wa3 ich jagen will?“ klang e3 hörbar erleichtert. 

„sh Tann es mir ungefähr zujammenreimen. Aber Sie dürfen nicht böje 
jein — mich nicht auslachen — wenn es falih iſt —“ Er räuſperte ſich, und 
während fie ihn atemlos, mit halb geöffneten Lippen anſah, ſprach er weiter, Halb 
abgemwendet vor ihr stehen bleibend. 

„Sie wollten mir vielleicht jagen, daß Sie ſich damals, im März, übereilt 
hätten. Daß e3 doch nicht ganz ausgeſchloſſen für Ste it, wieder zu heiraten. Daß 
e3 doch möglich wäre, daß ein andrer — ich will nicht jagen: an Heinrichs Stelle 
träte, aber doch Heinrich! Nachfolger würde. Habe ich recht?" Site ließ den Kopf 
tief ſinken. 

„sa, Hang,“ flüfterte ſie. Sie konnte nicht lauter Iprechen. Ihr Herz hämmerte 
eritidend. 

„Und wollten Ste mir weiter jagen, daß — daß ich — derjenige dennoch 
fein joll —“ 

Kun konnte auch er nicht weiter ſprechen, jondern jah ſie nur ganz bleich vor 
Aufregung mit weit aufgerifjenen Augen an. Sekundenlang war es totenftill. 

„Sa, Hans!“ rief endlich Eliſabeth wieder; es Klang wie ein Notſchrei — nicht 
wie ein Glücksruf. Site ſprang auf und ftand ihm hoch und dicht gegenüber. 

Aber feiner von beiden breitete nach dem andern die Arme aus. Sie maßen 
einander jtumm, mit angitgejchärften Bliden. 

„Ste jagten damals —“ begann Hans mit jtocender, jchwerer Stimme, „Sie 
fönnten die Meine nicht fein, auch wenn Sie mich heirateten. Könnten Sie das 
denn jet?“ 

Sie ſchwankte vor übermäßiger Erregung. 

„Ich würde nicht andern Sinnes geworden jein, wenn ich nicht wüßte, daß 
ich ausführen kann, was ich mir vornehme.“ 

Es wäre ihm lieber gemwejen, fie hätte einfach gejagt: „Sch bin dein, denn ich 
fiebe dich!“ oder einfach wie vorhin: „Sa, Hand." Uber er jagte ſich, daß er zu 
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viel verlange. Von einer Witwe kann man nicht dasjelbe verlangen, wie von einem 
jungen Mädchen. 

Und in demjelben Augenblid fühlte fie, daß fie zu wenig gab. Da nahm 
fie ſich zuſammen. 

Ganz oder gar nicht. Halbheit wäre eine Sünde in dieſem Falle, dieſem 
Manne gegenüber. 

„Hans,“ ſagte ſie, ſchloß die Augen halb und bemühte ſich, ruhig und tief zu 
atmen, „ich weiß nicht, ob Sie es ſich recht überlegt haben, was es heißt, eine 
Witwe zu heiraten. Andre können vielleicht noch einmal wieder jungfräulich und 
jugendfriſch empfinden — ich kann es nicht. Ich kann Ihnen weder den ſtürmiſchen 
Liebesjubel noch die anbetungsvolle Unterordnung eines jungen Mädchens, das zum 
erſtenmale liebt, entgegenbringen. Sie ſind am Ende noch nicht alt genug, um ohne 
Reue auf das alles zu verzichten —“ 

„Ich bin vierzig Jahre alt,“ unterbrach er unwirſch, „und wer mich heiratet, 
muß auch von allerlei jugendlichen Annehmlichkeiten und Liebenswürdigkeiten Abſtand 
nehmen. — Erzählen Sie mir nicht nur, was Sie mir nicht geben wollen, ſondern 
was Sie mir geben wollen!“ | 

„Dich jelbjt — nach Abzug alles deſſen, was ich einst zu geben hatte, und 
was das Leben mir inzwilchen nahm —“ Ihre Stimme bebte, und an ihren 
Wimpern taute es. Ihr Anblick rührte und erregte ihn unbejchreiblid. Ste fam 
ihm plößlic) vor wie eine, die bet ihm Schuß zu ſuchen kommt in irgend einer 
großen Not, und er überlegte nicht länger, ihr alles zu gewähren, Schuß und Liebe 
und alles — 

Ganz langjam kam er näher und legte ihr die Hände auf die Schultern — 
da fühlte er, wie fie zitterte; daS war nun wieder ganz wie ein junge® Mädchen, 
dem zum erjtenmal ein fremder Mann vertraulich ich naht — 

„Heinrich!“ ſagte er mit eriticter Stimme und bob den Blid zum blauen 
Sommerhimmel empor, der durch das hohe Fenfter- hereinlachte, „ich will dein Erbe 
heilig halten und lieb haben —“ 

Er beugte fich nieder und küßte fie auf die Stirn — ſcheu und leife und noch 
einmal, heiß und zärtlich — 

„Lieb haben — lieben,“ murmelte er dabet. 

Da fiel fie ihm Fraftlos in die Arme. Nicht wie eine, die ſich aus Liebe 
ergibt, jondern wie eine von gewaltiger Not Gezmwungene. 

Er merkte den Unterjchied nicht. Er merkte nur, daß er fie im Arm hielt, 
daß fie die Seine war. Das große Glück durcchbebte ihn; das Glück, nach vieljahre- 
langem männlichen Stillefein und treuem Ausharren endlich die Sehnſucht feines 
Lebens gekrönt zu jehen mit Gewinn und Erfolg. 

„Elijabeth," jagte er, „weißt du auch, was du thuft?“ 

Sie ftanden am Fenfter; er hatte den Arm um fie gelegt und drüdte fie feit 
an ſich; ſie lehnte fich Schwer hinein und ſah in den blühenden Garten hinaus. 

Das Herz war ihr erjtorben — würde es je wieder blühen? 

Würde fie wirklich ausführen können, was ſie unternommen hatte, ohne daß 
er zum Opfer fiel? 
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Hatte fie gewußt, was fie that? 

„sch meine, halt du dir überlegt, was e3 für äußere Folgen bat, wenn du 
mich heirateſt? — Die Frau muß dem Manne folgen. Ich kann mich natürlich 
nicht dauernd von Herrenhof trennen!“ 

Sie nickte eifrig. Zum erjtenmal flog ein freudiger Schimmer über ihre Züge. 

„Selbjtverjtändlich habe ich mir das überlegt. Und felbjtverjtändfich gehe ich 
mit — dir nach Herrenhof. Es ift ja jo nah — wir können immer berüberjehen, 
wenn e3 nötig tt.“ 

Boll heißen Dankes fühte er ihr Faftanienfarbnes Haar. 

„Die Verwaltung behältjt du natürlih in Händen —“ 

„Kein, Hans,“ widerſprach ſie jchnell, „das mußt du mir veriprechen, daß du 
mir die abnimmjt — wenn du die Mühe nicht jcheuft,. heißt das. Aber die Mühe 
it gar nicht jo groß, wie du weißt. Delberg macht alles gut und wird fich auch 
in eine jelbjtändigere Stellung jchnell finden?" 

„Uber ich jehe nicht ein — wenn du doch ſelbſt ſagſt, die Mühe jei nicht 
groß — dur haft doch alles jo gut regiert, ich war doch nur zum Schein da, Eliſa— 
beth; nur deinetwegen und nicht des Gutes wegen!“ 

„Mag jein — aber ſiehſt du, es ijt doch eigentlich nicht Frauenſache — ich 
werde andre3 genug zu thun finden — und dann," fuhr fie fort und ließ den Kopf 
an feine Schulter jinfen wie ein müder Vogel und errötete dabei wie ein junges 
Mädchen, „es wird mir leichter werden, mich ganz in Herrenhof einzuleben, wenn 
ich dann fürs erjte gar nicht? mehr mit Buchwald zu thun habe —“ 

„Alſo jo genau haft du dir das alles ſchon überlegt —“ 

Sie errötete noch heißer. Ihn machte e3 glücklich — ihre Worte und ihr 
Erröten und fie da in feinem Arm zu halten — das Glüd, dem er ſich erjt nur 
zögernd hingegeben, vergewaltigte ıhn nun. 

Er erſtickte ſie faſt mit jeinen Zärtlichkeiten und fragte nicht, ob fie erwidert 
wurden. 

Eliſabeth hielt ganz ſtill. Sie war wie gelähmt. 

Nun war es da, wonach ſie ſich ſo verzweifelt geſehnt, als nach dem Recht 
ihrer Jugend, ihrer Lebenskraft, um was ſie ihre Magd beneidet bis zum Zorn — 
und wie ſo anders war es nun! 

Und wenn es num fo wäre, wie fie ſich's gedacht hatte, wie fie es von früher 
her Tannte, und wie e3 eigentlich jein muß — wenn jie den Mann, von dem te 
ſich füllen ließ, auch liebte — 

Herr, du mein Gott, jteh mir bei! 

Sie richtete fich aus feinen Armen auf mit nafjen Augen. 

„sch will die Kinder holen,“ ſagte fie. 

Er wäre lieber noch mit ihr allein geblieben, aber er begriff, daß fie diejen 
Wunſch haben mußte, und er ließ fie gewähren. 

Er ſah ihr nach, wie fte langjam zum Zimmer hinausging, mit leuchtenden 
Augen, und als fie hinaus war, falteten ſich unwillfürlic; jeine Hände zu einem 
Dantgebet für den ftrahlenden Glückesglanz, der über jein jtilles, ſtarkes Herz aus— 
gegofjen worden war. 
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XVIII. 


Im Pfarrhauſe hatte man ein ſehr ſchweigſames Mittagsmahl eingenommen. 
Reinhard Bendemann war in einer Stimmung, die auf das ganze Haus drückte. 
Nur Paul und Fritz blieben unberührt davon, und betrugen ſich bei Tiſch um ſo 
unerzogener, je weniger Ruth wagte, durch Schelten und Ermahnen des Hausherrn 
Laune noch mehr zu reizen. Er ſelbſt ſchien nichts davon zu merken. Nur einmal, 
als Paul laut aufſchrie, weil Fritz ihn unterm Tiſch mit der Gabel angriff, ſchleuderte 
er ſeinen wilden Buben einen Blick zu, vor dem ſie ſo erſchraken, daß ſie ſich fünf 
Minuten lang nicht zu rühren wagten. 

Heute früh war der Schulze in Begleitung noch eines andern Kirchenälteſten 
zum Pfarrer gekommen, um zu fragen, ob das Gerücht von ſeinem Fortgehen auf 
Wahrheit beruhe, und ob er ſeine Abſicht nicht noch ändern könne. 

Das erſtere hatte der Pfarrer bejaht; das andre ebenſo einfach verneint. Alle 
Bitten und Vorſtellungen der Männer — der Ausdruck einer dankbaren Anhänglich— 
keit, die ihm als ſchöner Lohn ſeiner Mühen in der Gemeinde erwachſen war — 
prallten eindruckslos an ihm ab. Scheinbar wenigſtens. Keiner von beiden, als fie 
enttäuſcht und erkältet wieder fortgingen, ahnte, wie tief ſie ihres Pfarrers Seele 
erregt und bewegt hatten. 

Seine ganze Mannesſtärke hatte es ihn gekoftet, um nicht Ba, wanfend zu 
werden in dem mit verzmweifelter Energie gefaßten Entichluß. Alles, was er von 
lich gewiefen hatte al3 nebenjächlich und nicht berechtigt, diefen Entſchluß zu beein- 
Hufen — jeine Liebe, feine Freude und Befriedigung auf diefem Plate; dag ange- 
fangene Werk, das nun ein andrer vollenden — vielleicht auch zerſtören würde; 
endlich die große, einstimmige Bitte, die ihn aus diefer ganzen Gemeinde anrief und 
ihm nachging wie ein fragendes, vorwurfsvolles Auge — das alles war in jeiner 
Seele wieder wachgerüttelt und quälte und beunruhigte ihn und fträubte ſich gegen 
die Feſſeln, die er ihm anzulegen ſich mühte. 

Nuth hatte die Männer kommen und gehen jehen und wußte ganz genau, was 
in ihm vorging. So verjchloffen und unzugänglich er ihr mit feinem Innenleben 
gegenüberjtand, jo kannte fie ihn doch ganz genau. Und fo wußte fie auch, daß ſie 
nicht rühren durfte an das, was er in ich verjchloß. 

Er jchlang jein Eſſen gedanfenlos hinunter — wie immer, wenn irgend etwas 
ihn beſonders erregte und ftand auf, noch ehe die andern fertig waren. 

Kaum war er hinaus, jo wurde es lauter und lebhafter am Tiſche. Nur Lies 
ſaß vor ihrem vollen Teller und aß nicht. 

„Was iſt dir, Kind? Warum ißt du nicht?” fragte Ruth und drängte tapfer 
die Thränen zurüd, die ihr die dunkel umränderten Augen trübten. Das Mädchen 
war ihre jchon jeit etlichen Tagen aufgefallen durch fein blaſſes Ausjehen, ſein teil- 
nahmloſes Weſen und jeinen mangelnden Appetit. 

„Ich mag nicht, Mutter — 

Und als Ruth ihr zureden wollte, brach fie in Thränen aus. 

„Bit du müde, Kind?“ Lies nidte. 
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„Komm, ich werde dich zu Bett legen, ſchlaf dich ordentlich aus, dann ift 
morgen alles wieder gut. Und ihr,“ wandte fie ſich an die Knaben, „könnt jet 
in den Garten gehen; aber bleibt in der Nähe, daß ich euch rufen kann — id) 
will nachher eure Sachen paden, und da müßt ihr dabei fein.“ 

Sie mußten heut abend wieder fort, und Reinhard Bendemann wollte fie zur 
Station bringen. 

Da Ruth nicht genau wußte, zu wieviel Uhr der Wagen bejtellt fei, ging fie, 
nachdem Lies zu Bett gebracht und eingefchlafen war, hinunter in ihres Mannes 
Bimmer. 

Er jtand am Fenſter und wandte fich bei ihrem Eintritt nicht um. 

„Derzeih, wenn ich ſtöre,“ jagte Huth ſchüchtern. „Sch möchte dich nur fragen, 
wann du mit den Kindern fort mußt.” 

Er antwortete nicht. Eine furchtbare Not beengte ihm die Brust und den 
Atem. Und nun fam fie, die von alledem nichts veritand, weil fie nicht ahnen 
und willen durfte, und quälte ihn noch mehr durch ihre bloße Gegenwart! 

Er wollte etwas jagen — ihr den gemwünjchten Beicheid geben — er brachte 
fein Wort heraus, und blieb in peinvolliter Unbeholfenheit, halb zurücgemwendet, am 
Seniter jtehen. Der Ausdrud feines Gefichtes war völlig trojtlos. 

Und nun jtand diefe Frau da mitten im Zimmer und ſtarrte ihn an mit fo 
bangen, traurigen Augen. 

Und nun Fam fie näher, jcheu und leije, und legte ihm die Hände von hinten 
auf die Schulter und fragte mit einer Stimme, in der eine erbarmenswerte Zag— 
haftigkeit zitterte: 

„Reinhard — was ıjt dir?“ 

Seine Schultern zudten, al3 ob die armen blaſſen Hände fie verwundeten — 
und die Hände ſanken mutlos herab. 

„Bann ich fort muß?" fragte er mit müder Stimme „Um vier Uhr etwa.“ 

Er hoffte vergebens, daß ſie num gehen würde. 

„Kun — was millit du jonjt noch?“ 

„Reinhard — willſt du mich nicht teilnehmen lafjen an deinem Kummer?“ 
fragte fie. Er ſah ihre bittenden Augen nicht, aber er fühlte fie. 

„Sch habe feinen Kummer,“ jagte er jchroff. 

„Doch,“ erwiderte fie jehr fanft, „ich weiß e8. Sch kenne dich, denn ich Liebe 
did. Und dein Leid iſt mein Leid!“ 

Er ſchwieg; halb gerührt und halb geärgert. 

„Sch bin nicht jo vermefjen, zu denken, daß ich div irgendwie raten und helfen 
fan,“ fuhr Nuth mit der bewundernswerten Sanftmut jelbjtlojejter Liebe fort. 
„Aber du könnteſt mich doch wenigſtens teilnehmen laſſen! Glaubjt du nicht, daß 
es dir ein ganz Klein wenig Linderung verjchaffen könnte, wenn du dich zu mir aus— 
iprächeft? — — Sch bin nicht jo Hug und nicht jo ftark wie du — aber dur könnteſt 
e3 doch trogdem wieder einmal mit mir verfuchen! Ich bin nicht mehr ſo kindiſch 
wie damals, al3 wir junge Eheleute waren; ich glaube, ich bin ein wenig gewachjen 
ſeitdem — ich habe viel gedacht und manches erlebt — auc manches gelitten — 
und das reift. Sch glaube, ich könnte dich ganz gut verjtehen, wenn du es nur 
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einmal der Mühe wert finden möchtet — — Und ſiehſt du, Neinhard, es it doch 
jo ſehr traurig für mich, immer jeitab zu ftehen, dich immer allein deine Wege 
wandeln lafjen zu müſſen, als hätte ich fein Verſtändnis für dich und feine Liebe 
zu dir — 

Sie hatte tapfer gegen die Thränen gekämpft — nun kamen ſie doch und 
brachten ihn vollends außer Sich. 

„Weine nicht!” herrſchte er fie an. Und dann, al3 reue ihn jeine Härte 
angeſichts ihres jammervollen Gefichtes, fügte er etwas weniger rauh hinzu: „Warum 
willft du mich immer zur Mitterljamfeit zwingen! Man kann über manches nicht 
iprechen. Es iſt auch oft viel befjer, e3 nicht zu thun.“ 

„sch kann aber diefen Zuſtand — diefe Qual nicht mehr ertragen!” flüjterte 
fie verzweifelt. 

„Alſo weil du ihn nicht ertragen kannſt, ſoll ich ihn ändern?“ 

„Wenn du dabei glüdlich wäreſt, jo würde ich ihn mit Freuden ertragen. 
Aber du bijt nicht glüdlich dabei, und darum leide ich doppelt darunter!“ 

„And du mwillft dich anheiichtg machen, diefen Zuſtand zu ändern, indem du 
mir deine Teilnahme aufdrängjt? Du, die du die größte Dual meines Lebens bit —“ 

In einem Übermaß leidenschaftlicher Erregtheit entfuhren ihm die Worte. 
Kaum gejagt, bereute er fie auch ſchon. Aber er hatte nichts, fie wieder gut zu 
machen. Sein verjöhnliches, liebevolles Wort. Keinen Beweis irgend eines warmen 
Gefühl für jte, um das ihre ganze Seele bettelte, mit dem er ganze Sabre heimlichen 
Grams hätte auslöjchen können. 

Kein weiteres Wort vermwilchte den Klang dieſer graufamen Rede. 

Ruth Sprach auch Fein einziges Wort mehr. Die groß geöffneten Augen mit 
einem Ausdrud, halb Sammer und halb Entjegen auf ihn gerichtet, der joeben gegen 
ihre letzte, mühſam genährte Hoffnung den Todesitreich geführt hatte, wich fie von 
ihm zuräd, langſam, Schritt um Schritt. Und er hielt fie nicht. Er rief fie nicht 
zurüd. Er jah ihr nach mit gleichgültiger Neugier, bi fie hinaus war. 

Dann griff er fi an die Stirn, als fiele ihm etwas ein. 

„Was habe ich eigentlich gejagt — war ich von Sinnen? Sie wird e3 ver- 
gefjen — gewiß, ſie wird e3 vergeflen. Wenn fie mich wirklich jo genau kennt, wie 
fie jagt, muß fie willen, daß mir da3 nur jo entfuhr. — Eigentlich war es ja nicht 
bon ungefähr gejagt. ES war ein Ausfluß des Furchtbaren, das ich fühle, der 
Sünde, unter der ich feufze, und den ich nicht hatte hindern können — aber das 
weiß ſie ja nicht. Ste wird es für Laune halten und verzeihen. Sie hat fchon 
Schlimmeres ertragen und verziehen — arme Weib. — Aber ich bin ja taujend- 
mal elender dran, al3 fie — Ste leidet um Liebe und ih —“ 

Er jeßte fih an den Schreibtiich und fing an zu arbeiten. Seine Predigten 
wurden ihm fett geraumer Zeit jo jchwer, daß er ſich ſchon in den eriten Tagen der 
Woche darauf vorzubereiten anfıng. 

Sa, er hatte ihr ſchon vieles zu ertragen, zu verzeihen zugemutet. Aber einmal 
fommt der Augenblid, wo es zu viel wird. 

Nuth padte die Sachen ihrer Kinder und jtand pünktlich um vier Uhr mit 
ihnen vor dem Haufe, des Wagens und des Vaters mwartend. 
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Der Pfarrer nahm jchweigend zwiſchen feinen Knaben Platz, nachdem er jeine 
mit dem Gepäck bejchäftigte Frau mit einem etwas ſcheuen Blick geftreift hatte. Es 
war nicht? Auffallendes an ihr zu bemerken — nur daß fie verweint ausjah. Aber 
das fam oft vor, gejchah oft ohne alle VBeranlafjung und war jeßt wohl durch die 
Trennung von den Kindern begründet. Er beruhigte ſich. 

Nuth jah dem davonrollenden Wagen lange, lange nach. Dann ging ſie ſchwer— 
fällig in Haus zurüd. Im Schlafzimmer Schloß ſie ſich ein. Nach einer halben 
Stunde etwa kam ſie heraus, eine Neifetafche in der Hand. Sie ftellte fie im Flur 
bin und ging hinauf zu Lies. Das Kind fchlief noch. 

Um jo befjer, dachte Ruth. Deſto ſpäter wird fie nach mir verlangen. 

Im Garten jpielte Käthe mit der Kleinen. 

„Seid recht vernünftig und folgſam,“ jagte Ruth. „Sch gehe fort —“ und 
da ſie nachmittags öfter ausging, ins Dorf, zu Kranken, war Käthe nicht verwundert 
darüber. 

Dann ging Nuth in die Küche. 

„Paß auf die Kinder auf, Trine. Laß die Lies Schlafen, jo lange fie mag. 
Wenn der Herr Baltor kommt und ich bin noch nicht wieder da, jo nimm die Kinder 
an dich, daß ſie ihm nicht läftig fallen —“ 
| Damit machte fie die Küchenthür wieder zu, jeßte ihren Keinen Hut auf, ergriff 
die Tajche und ging auf Nebenwegen, um von niemand gejehen zu werden, durch die 
Gärten nad) dem Schloß. 

Al fie über den Borplak, den fte nicht vermeiden konnte, jchritt, ſah ſie auf 
dem Hof Hans Weyerns Wagen ftehen. — Alſo Elijabeth hatte Beſuch — das traf 
ſich schlecht. 

Nach kurzem Zögern kehrte fie wieder umt, und ſetzte ſich weiter hinten im 
Park auf eine verborgene und wenig benutzte Bank, von der aus ſie die Vorgänge 
vor dem Hauſe beobachten konnte, ohne ſelbſt allzuleicht geſehen zu werden. 

Hier ſaß ſie und wartete in ſtumpfſinniger Geduld zwei Stunden lang, bis 
Hans Weyerns Wagen mit ihm davon gerollt war. Dann erhob ſie ſich, nahm ihre 
Taſche wieder zur Hand und ſetzte den unterbrochenen Weg fort. 

Die Hausthür ſtand auf, und niemand war zu ſehen. Ruth trat ein, ſetzte die 
Taſche hin, legte den Hut ab und klopfte an der ihr wohlbekannten Thür des 
Wohnzimmers an. Als niemand antwortete, trat ſie ein. Das Zimmer war leer; 
auch das nach hinten daranſtoßenden Gartenzimmer. Aber daneben, in ihrem kleinen, 
ſeit des Gatten Tode wenig benutzten Boudoir ſaß Eliſabeth ganz planlos, allein 
und unthätig auf einem mitten ins Zimmer geſtoßenen Seſſel. 

Ruth hatte einen jo leichten Schritt, daß Elijabeth ihn erſt hörte, als er ſie 
ſchon fait erreicht hatte. Sie wandte ſich haftig um, und die beiden Frauen jahen 
einander gleichmäßig erjtaunt an. 

Ruth war betroffen durch die glühenden Wangen und die erregt leuchtenden 
Augen der Baronin. Sie Tannte diejen ruhelos juchenden Ausdrud an ihr nicht, 

Eliſabeth erjchraf zunächit über Ruths unerwartetes Erſcheinen und dann noch 
nachhaltiger über ihr geradezu Tranfes, verzmweifeltes Auzjehen. 
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„Um alles in der Welt — Ruth — Sie jehen ja aus wie ein Unglüdsbote 
— was it Ihnen widerfahren ?“ 

„Mir?“ entgegnete fie mit einem troftlofen Lächeln. Dann jeufzte Sie 
Ihwer auf. 

„sch wollte Sie bitten, Elifabeth, mich über Nacht hier zu behalten und mir 
dann meiter zu helfen!“ | 

„Was — was ſoll das heißen?“ 

„Daß ich fort will. Daß ich meinen Mann von der ‚größten Dual jeines 
Lebens‘ befreien will —“ 

Eliſabeth wurde blaß und klammerte ſich unwillkürlich an die Lehne des 
Stuhles, von dem ſie noch nicht aufgejtanden war. Und ehe fie etwas jagen fonnte, 
jtürzte Ruth vor ihr nieder, vergrub den Kopf in ihrem Schoß und chluchzte wie 
ein Kind. 

Und Eltjabeth blieb ſitzen und ftreichelte und liebkoſte und tröftete fie, wie man 
mit einem Kinde thut. 

Und endlich hatte Ruth ſich jomweit beruhigt, daß fie erzählen konnte. 

„Sie haben mir jo oft gejagt, ich müßte mutiger ſein — nun wollte ich e& 
verfuchen — und nun fam es jo!“ 

Eliſabeth war außer jtande, zu Iprechen. 

„Und nun kann ich es nicht mehr ertragen," fuhr Ruth fort und wurde immer 
gefaßter dabei. „Ich mache ihn unglüdlih. Er wird nicht Ruhe und Frieden finden, 
lolange er mich als Bleigewicht an jeinen Flügeln berumträgt. Er jelbjt wiirde 
nie die Beranlafjung zu unjrer Trennung geben; er glaubt, mir Treue jchuldig zu 
fein und quält ſich damit — nußlos. Und jo will ich die Veranlaffung geben. Sch 
reife morgen fort — wohin, wird mir wohl über Nacht einfallen. Wenn er mid) 
nicht ſieht, wird es ihm leichter werden, feinen Widerjpruch, den er aus PVflichtgefühl 
erheben wird, aufzugeben. Einmal getrennt von mir, wird er bald einjehen, daß es 
befjer für ihm ift, wenn wir nie wieder zujammenfommen. &3 joll dann alles nach 
jeinem Willen gehen. Er joll auch die Kinder behalten, oder nach Gutdünken teilen. 
Ich will all jeine Wünjche erfüllen wie heilige Vermächtniſſe, und will alle Tage 
beten, daß mein Schritt ihm zum Segen gereichen möge —“ 

Sie hatte den Kopf erhoben, und ihr blafjes, verweintes Geſicht erjchien verklärt 
von opfermutiger Liebe. 

Elijabeth war tief erjchüttert. 

„Ruth! Cinzige, liebe Ruth! Das dürfen Sie nicht! Sie dürfen nicht von 
ihm gehen! Sie gedenten ihm Gutes zu thun — aber wie fann ihm Gutes daraus 
erwachjen, wenn er — worauf e3 doch Schließlich Herausfommt — fein Weib verjtößt!” 

„Rein, jo iſt e3 nicht!” eiferte fie. „Ich jagte ja jchon: er würde fich nie von 
mir trennen — darum trenne ich mich von ihm —“ 

„Sie haben ihm Treue geſchworen — Sie brechen Ihren Eid — Sie freveln 
gegen das jechjte Gebot!“ rief Eliſabeth ängftlih. Aber Ruth fand nur ein weh- 
mütiges Lächeln. 

„Ach — Eliſabeth — der tiefite Sinn und die heiligjte Pflicht der Ehe iſt 
doch, einander Gutes zu thun und zu helfen. Und wenn ich Reinhard nur fchade 
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und hindre und quäle, jolange ih um ihn bin, jo it e8 viel richtiger, daß ich 
gehe. Sch bin gewiß, daß Gott meine Abjicht kennt —“ 

„Ihre Abſicht ift reiner umd treuer als alles — aber glauben Ste wirklich, 
daß Shrem Gatten Gutes erwachlen kann aus der furchtbaren Schuld, die er fich 
aufladet, indem er Sie ind Unglüd ſtürzt —“ 

„Es iſt nicht mein Unglüd, wenn ich ihm auf diefe Weiſe nützen kann, jondern 
e3 wird das größte Glück fein, daß ich durch ihn gefunden habe. Denn ich kann mir 
fein größeres Glüd denken, al3 das: fich opfern zu können für einen Menſchen, den 
man jo über alle Maßen liebt —“ 

„Man darf niemand jo jehr lieben, daß man jeinetwegen ſündigt,“ jagte 
Elijabeth düjter. 

„Was aus Liebe geſchieht, kann nicht als Sünde gelten vor ihm, der der Gott 
der Liebe iſt,“ ſprach Ruth feierlich. 

„Und um dem einen zu nützen, wollen Sie die andern ſchädigen? Ihre Kinder 
verlaſſen? Ruth, denken Sie denn gar nicht an die Kinder?“ 

„Ach — Eliſabeth,“ lächelte ſie, „was ſind ſie alle — gegen den einen!“ 

Eliſabeth, deren Nerven durch die letzten Tage und namentlich durch die letzten 
Stunden arg mitgenommen worden, war dieſem Anprall an ihre Seelenſtärke kaum 
noch gewachſen. Ihre Stimme klang trocken und heiſer, als ſie mit Aufgebot all 
ihrer Faſſung der unglücklichen Frau zuredete, auszuharren. 

„Übereilen Sie es nicht, Ruth! Warten Sie noch eine Weile! Sehen Sie 
— hr Mann macht vielleicht nur einen inneren Aufruhr durch — auch der Stärfite 
hat einmal Anfechtungen und Stürme zu bejtehen. Und wenn er jich jebt auch von 
Shnen wendet in Härte und Gleichgültigfeit — er wird wiederfommen Wenn er 
auch jeßt von Ihnen abgefallen iſt — harren Sie aus in Treue und Geduld, er 
fommt zurüd! Es iſt ja gar nicht anders möglich, al3 daß Shre Liebe, ſolche Liebe 
ihn zurüdzieht. Wenn er nicht ganz jchlecht und verdorben iſt —“ 

„O — Eliſabeth —“ 

„Nun ja, eben weil ich weiß, daß er es nicht iſt, weil ich weiß, welch ein 
Gold ſich unter all ſeinen Härten verbirgt, darum flehe ich Sie an, Ruth, um ſeinet— 
und um Ihretwillen: harren Sie aus!“ 

Aufſtöhnend ließ ſie den Kopf ſinken. 

„Ich habe keine Kraft mehr,“ ſagte ſie mutlos. „Wenn ich heiter und fröhlich 
und geſund wäre — aber ich bin krank an Leib und Seele — ich kann nicht mehr —“ 

„Arme Ruth — was hat er aus Ihnen gemacht —“ 

„Machen Sie ihm keinen Vorwurf,“ ſagte ſie ſanft. „Ich mache ihm auch 
keinen — ich mache nur mir Vorwürfe, nur mir. Ich habe es im Anfang nicht 
verſtanden. Ich habe zu viel an mich gedacht, mich zu ſehr durch meine eignen 
kleinen weiblichen Nöte hinnehmen laſſen. Ich hatte nicht genug Zeit, nicht genug 
Verſtändnis für ihn. Statt mich von ſeiner eignen Größe und Stärke tragen und 
fortreißen zu laſſen, hängte ich mich lähmend an ſie mit meiner Schwäche und Klein— 
heit — und ſo bin ich allmählich geworden, woran er nun zu Grunde geht: die 
Qual ſeines Lebens —“ 

Sie kam über dieſen unglückſeligen Ausdruck nicht fort. 


300 Rojen, Die Frau Batronin. 


„Es iſt rührend, zu hören, wie Sie fih anklagen, Ruth — e3 iſt mir nur 
unbegreiflich, wie ein Mann zehn Sahre lang mit Ihnen leben konnte, ohne Sie zu 
fennen — e3 wäre ein Unrecht, wenn Sie von ihm gingen, nachdem Ste ihm jo 
fange Ihre beiten Schäße vorenthalten haben —“ | 

Sie drehte e3 jo, um fie beſſer fafjen zu können. Aber es glitt alles ab an 
ihrer Seele, die daS Vertrauen ın Sich jelber verloren hatte. 

„sch habe fie ihm nicht vorenthalten — e3 iſt eben zu wenig für ihn —“ 

Eliſabeth jah endlich, nachdem fie ihren ganzen Vorrat an Gründen, Ermah— 
nungen, Bitten und Zureden vergeblich erjchöpft hatte, ein, daß einjtweilen nichts zu 
machen jei. Sie verſprach Ruth, fie über Nacht hier zu behalten und morgen — 
num, über das Morgen wollte Eltjabeth durchaus heut noch nicht geiprochen haben. 

„Und wenn Ihr Mann fommt, Sie zu holen? Er wird doch jedenfall nach 
Shnen fragen! Was fol ich ihm antworten?“ 

„Was Sie wollen — meinetwwegen die Wahrheit. Sie werden ſchon das 
Rechte finden. Aber eins müſſen Sie mir verjprechen,“ rief ſie angjtooll, „bei Shrer 
FSreundichaft, hören Sie, Elifabeth! Ste dürfen ihn nicht zu mir hereinlafjen!“ 

Eliſabeth jah die erregte Frau lange au. Es wurde ihr fonderbar jchwer und 
ſchwül zu Sim. 

„Willen Ste, Ruth — e3 iſt eine furchtbare Aufgabe, die Sie mir damit 
ſtellen!“ | 

„Womit?“ fragte fie ein wenig heftig. „Damit, daß Sie ihn von mir fern 
halten — ihm das alles jagen jollen? O, Elifabetd — Sie find ihm gewachjen!“ 

Ehtjabeth ging hinaus, um für ihre Bfarrfrau ein Zimmer zurechtmachen zu 
laſſen. Sie vermied die erjtaunten Blicke der Dienjtboten und hielt es nicht für 
nötig, ihnen irgend welche Erklärungen zu geben. 

Dann ordnete fie an, daß die Kinder ohne fie zu Abend eſſen möchten, und 
ließ den Thee für fi) und Nuth ins Wohnzimmer bringen. 

Wie ſtürmiſch war der Abend geworden, den fie gehofft hatte, ganz ftil, nur 
in der berubigenden und erheiternden Gejellichaft ihrer Kinder zu verleben! — Und 
ein dunkles Gefühl jagte ihr, daß der ſtärkſte Sturm ihr noch bevorjtand. 

Hans Weyern war, rüdjichtsvoll wie immer, nicht zum Abend geblieben. Er 
fühlte, daß Eltjabeth der Ruhe bedurfte, und wenn er auch nicht begriff, daß fie 
dieſelbe wo ander als bei ihm ſuchen müſſe, jo trug er doch jelbit ihrem unver- 
Itandenen Bedürfnis Rechnung. Er nahm die Erlaubnis mit fi), morgen zu Mittag 
wiederfommen zu dürfen. Dann jollten die Leute und die Kinder e3 erfahren — e3 
ihnen heut jchon mitzuteilen, hatten fie fich nicht entjchließen Tünnen; Hans nicht, 
weil er einen bejondern Neiz in der völligen Heimlichkeit ſeines Glückes fand, und 
Eltjabeth nicht, weil e3 ihr an Mut fehlte — und dann wollte man auch an die 
Verwandten jchreiben. 

Als Elijabeth ihrem blafjen, traurigen Gaſt gegenüber ſaß, wünſchte fie, es 
möchte erjt morgen jein. Und je mehr die Zeit vorrückte, je mehr begann ſie jogar 
zu wünjchen, Hans Weyern möchte bei ihr fein. Seine ruhige, vertrauenerwedende 
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Gegenwart wäre ihr eine große Hilfe — ein jtarker Schuß gemwejen bei allem, was 
ihr wahrjcheinlich heut noch bevorjtand. 

„Wollen Sie nicht bald zu Bett gehen, Ruth?" fragte fie Liebevoll, da fie 
jah, daß das Geficht der Pfarrerin immer erjchöpfter wurde. Und dann geleitete fie 
ſie hinauf und jah nad, ob fie auch alles bequem und gut habe. 

„Ach, Sie find jo gut, jo gut, Eliſabeth,“ jagte Ruth und ergriff ihre beiden 
Hände, „und es iſt jo ſtill umd friedlich und fchön bei Ihnen — wie werde ich mich 
danach zurüdjehnen —“ 

Und dann war Eliſabeth allein in ihrem Zimmer, beim einſamen Schein einer - 
Lampe, der den großen Raum nur teilweife erleuchtete, und manderte raſtlos auf 
und ab — auf und ab. 

Welch ein Wirrjal lag da vor ihr — um fie herum — oben die Frau, Die 
ih um ihren Mann grämte, und diefer Mann, der nun bald kommen würde, Sich 
dieſe Frau zurücdzufordern von ihr, von ihr! Und jenjeit$ der Grenze der andre, 
an den ste fich heut gebunden hatte für Lebenszeit — gebunden, um der Gemeinde 
ihren Pfarrer, dem meinenden Weibe den Gatten zurüdzugeben. Und das letzte war 
ihr das Wichtigite von allem und das Ungewifjeite. 

Sp ungewiß und unklar aber auch das Treiben war, in deſſen Mitte fie ſtand 
— ein? war ihr Har: der Zweck, zu dem fie das alles unternommen und die Art, 
in der fie das alles hinausführen würde. 

Die Zeit verging. Ein Licht nach dem andern verloih. Sm Haufe wurde es 
jtill. Und immer noch wanderte Eliſabeth auf und ab. Sie konnte nicht anders 
Herr der verzehrenden Unruhe werden, die ihr Herz ın unregelmäßigen Schlägen 
pochen machte. 

Ab und an Stand fie ftil und laufchtee Er mußte ja kommen. Es war ja 
nicht anders denkbar. Er konnte jein Weib doc nicht jo ohne weiteres aufgeben. 

Oder war er zu Stolz, ihr nachzugehen ? 

Einmal öffnete ſie da3 Fenſter. Eine warme, dunstige, duftichwere Luft ſchlug 
ihr entgegen. Es war ganz dunkel, der Himmel bezogen, fein Stern zu jeben. 
Kaum, daß man die nächititehenden Baume erkannte. Um jo betäubender wirkte der 
warme Atem, der ihr aus dem Dunkel entgegenguoll. 

Eine Sehnjucht lauerte in diefer Luft — o, eine Sehnjucht! 

Und fo ftill war e3 draußen; die ganze Welt in Schlaf gejunfen. Nur die 
traurigen Herzen wachen — 

Elijabeth ſchloß das Fenjter und ging leiſe die Treppe hinauf an Ruths Thür, 
hinter der ſie Lauschend ftehen blieb. Es war Still drinnen. Aber durch einen feinen 
Riß im Holz ſchimmerte noch das Licht. 

Eliſabeth hielt e3 nach einigem Überlegen für beſſer, Auth nicht mehr zu 
ſtören und ftieg leife die Treppe wieder hinunter. Als ſie langjam durch den Borflur 
ging, hörte fie draußen ein Geräufch, wie von umficher im Dunkel tajtenden Schritten. 
Sie blieb jtehen und drüdte die Hände aufs Herz. Im nächſten Augenblid klinkte 
eine energiiche Fauſt den jchweren Drüder nieder. Die Thür mar laut ftrenger 
Hausregel bereit3 von innen abgejchlofjen. 
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Eliſabeth jtürzte auf die Thür zu und drehte den Schlüffel zurüd, in plöß- 
licher Angft, der Draußenftehende möchte an der Klingel ziehen — es würde durch 
das ganze, ſchlafende Haus gellen. | 

Schwerfällig ging der eichene Thürflügel auf. 

Die Hofuhr Ichlug die elite Nachtitunde. 


XIX. 

Als Neinhard Bendemann gegen fteben Uhr nah Haufe fam, hatte er noch 
einen furzen Spaziergang gemacht, und fand fich zur gewohnten Eſſensſtunde wieder 
ein, ın der Annahme, daß ein Wiederjehen im Samilienkreife es ihm und feiner Frau 
am meilten erleichtern würde, mit harmlojer Unterhaltung den kleinen Vorfall von 
vorhin endgültig zu übergehen. 

Sein Haus fam ıhm merkwürdig jtill vor, als er e3 betrat. DBielleicht lag 
e3 daran, daß die wilden Buben fehlten, die es während der legten Tage belebt 
hatten; vielleicht auch daran, daß er doch mit einer gewifjen nervöjen Spannung auf 
irgend einen Stimmung machenden Ton laujchte. 

Sn ſeinem Arbeitszimmer war eine dumpfe, verbrauchte Luft. Er riß die 
Senfter auf und ging wieder hinaus. 

Ruths Zimmer war leer. Im Epzimmer war für ihn allein gededt. — 
Vielleicht hatte fie fich zeitig niedergelegt — das fam lekthin öfter vor. Er ging 
hinauf — aber das Schlafzimmer war leer. 

In der Kammer nebenan lag die Lied, ganz allein. Ste hatte fejt geſchloſſene, 
tief eingejunfene Augen und fieberrote Baden. Ihr Atem ging Schnell und ſchwach. 
Ihre Hände waren brennend heiß und zudten unruhig. 

Reinhard Bendemann jah fie tief erjchroden an. Das Kind war entjchieden 
frank und zwar recht ernftlich. 

Und feine Menjchenjeele in der Nähe — es war gar nicht zu begreifen. 

Da — auf der Treppe ein leiſer Schritt. Käthe Fam herauf, die Kleine Hanna 
an der Hand. 

„Wo ſteckt ihr denn?” fragte der Pfarrer ungeduldig. 

„Wir haben in der Küche Abendbrot gegeſſen —“ 

„sn der Küche? Warum in der Küche?“ 

„Mutter iſt ausgegangen." 

Der Pfarrer ſah ſeine Kinder kopfſchüttelnd an. 

„Trine!“ rief er die Treppe hinunter. Das Mädchen ſteckte den Kopf zur 
Küchenthür Heraus. Es 

„Bo iſt meine Frau bingegangen?“ 

„sch weiß nicht. Sie hat nichts gejagt und meinte nur, wenn fie nicht bei- 
zeiten wiederkäme, jollt’ ich die Kinder an mich nehmen mit dem Efjen.“ 

„Lies iſt Frank!" ſagte der Pfarrer fait vorwurfsvoll. 
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„sa, Herr Bajtor, das fürcht’ ich auch. Sie liegt jeit heut nachmittag und 
ihlief auch exit ganz ruhig und gefund. Aber jeit einer Stunde hat fie Hitze und 
furzen Atem.“ 

„Bring die beiden," jagte er, auf Käthe und Hanna zeigend, „irgendwo anders 
unter — oder befjer noch, jeße daS Bett der Lies in das Schlafzimmer, daß wir 
fie bet ung haben. ch komme in furzem hinauf.“ 

Als er eine Stunde jpäter an des Kindes Bett trat, war das Fieber fichtlich 
gejtiegen. Lies warf ſich unruhig herum, jtieß wirre, unverjtändliche Worte aus und 
öffnete dabei nicht die Augen. 

„Was fällt Ruth nur ein — warum fommt fie nicht — wo kann fie jein —“ 

Mit der Uhr in der Hand ſaß er am Bett feiner Kleinen Tochter und fühlte 
ihren Puls. Dann jchiete er Trine ins Dorf, ein Fuhrwerk zum Arzt zu beitellen. 

„Soll ich nicht zur Frau Baronin laufen? Da kommen wir doch am schnelliten 
weg,“ ſchlug Trine vor. 

„Kein. Geh zum Gaftwirt oder zum Schulzen. Sekt, nach dem Feſt, haben 
fie alle ausgeruhte Pferde.“ 

Aber nun wußte er plößlich, wo Ruth war. Unbegreiflich, das kranke Kind 
— denn ficher wußte fie, daß es krank war — ım Stich zu laſſen, um mit der 
Frau Baronin zu jchwagen, ſich zu ihr über ihn zu beklagen wahrjcheinlich — 

Und eigentlich hatte fie ja allen Grund, ſich über ihn zu beflagen. Er liebte 
fie nicht jo, wie ein Mann jein Weib lieben muß; er hatte feinerlei innere Gentein- 
Ihaft mit ıhr. Eine Frau, wie Ruth, fühlt das und leidet darımter. Wie fie litt, 
ahnte er freilich nicht. — Früher hatte er ſich wenigitens noch bemüht, den Mangel 
an innerer Zuſammengehörigkeit duch um jo rüdjicht3vollere äußere Freundlichkeit 
gleichjam zu bemänteln. Es gewährte ihm auch eine gewiſſe Genugthuung, ihr je 
mehr äußerlich zu geben, je weniger er innerlich mit ihr Fühlung behielt. So hätte 
er e3 bingehalten, bis fie fich endlich vielleicht doch wieder gefunden hätten; nicht in 
der alten Liebe, aber in ruhiger Freundſchaft, zu einer auf fittlicher Kraft und chrift- 
lichem Ernſt gegründeten guten Che. 

Aber da war er hierher gekommen. Da war es über ihn hereingebrochen, und 
hatte all feine guten Vorſätze und feine gläubige Hoffnung vernichtet. Da war die 
arme Frau, die jich mit ihrer heiken, jtummen Liebe an ihn klammerte, ihm uner- 
träglich geworden; ein fortwährender Vorwurf, ein Spiegel, in dem er alle Tage 
jein marterndes Gewiſſen exblidte; da war fie ihm geworden, was er ihr heute 
gejagt: die Dual jeines Lebens. Nicht, weil ſie ihm hinderlich und verhaßt war, 
jondern weil er ſich vor ihr fürchtete und jchämte. Ihre traurigen Augen jchnitten 
ihm ins Herz, ihr vergrämtes Geficht peinigte feine Seele; fie war um ihn herum 
mit ihrer ſcheu juchenden Liebe, ihrem ftill heimlichen Leid wie das Geſpenſt jeiner 
Schuld, vor dem er hätte fliehen mögen bis in die Einjamkeit der Wüſte — bis in 
die Nacht des Grabes. 

Und wenn e3 ihn manchmal in weichen Stunden drängte, dies blaſſe Gejicht 
zu ftreicheln, die verweinten Augen zu küſſen, das arme Herz zu tröjten — e3 hätte 
nur eines Geringen dazu bedurft — er wagte es nicht; er fühlte fich nicht berechtigt 
dazu; es widerſtand ihm auch wohl, weil fein überzartes Gewiſſen es Heuchelei 
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nannte. Und — welchem Manne würde e3 nicht jchwer, durch Wort oder That zu 
befennen: ich fühle mich Schuldig! Zumal einem Wanne wie Reinhard Bendemann! 

Zum Teil in feinem Studierzimmer bei der angefangenen Predigt, zum Teil 
oben bei feinem franfen Kinde verlebte er eine qualvolle Stunde. 

Wo nur Ruth blieb! Warum Fam fte nicht! Wußte jte denn gar nicht, daß 
Lies ihrer Pflege bedurfte? 

„Soll ich nicht laufen und die Frau Paſtor rufen?“ fragte Trine einmal, als 
er jelber mit ungeübten Händen dem Kinde ein nafjes Tuch auf die glühende Stirn 
legte. „Sie ilt doch jedenfall3 bei der Frau Baronin und weiß von nichts —“ 

„Rein, laß,“ jagte er furz. „Sie wird jchon von jelber fommen. Wir wollen 
fie nicht erſchrecken,“ fügte er milder hinzu. 

Aber fie Fam nicht. 

Dafür fam um die zehnte Stunde der Arzt. Nach eingehender Unterjuchung 
und nach dem, was Trine über die Unpäßlichkeit des Kindes in den lebten Tagen zu 
jagen wußte, äußerte er ſich dahin, daß er eine im Ausbruch begriffene Gehirnentzün- 
dung vermute, und gab alle dahin zielenden Anoronumgen. 

„sh kann es noch nicht genau feititellen,“ jagte er. „Uber wenn Erbrechen 
eintritt, jo ijt Fein Zweifel mehr. Sch werde morgen früh wiederfommen. Aber 
rufen Sie Ihre Frau, Herr Baftor,“ fügte er eindringlich Hinzu. „ES iſt nötig, 
und Sie find es ihr ſchuldig.“ 

In schweren, tieferniten Gedanken ſtand Reinhard Bendemann lange am Lager 
jeines Kindes. Lie war wieder in den bleiernen, unruhigen Schlaf verjunfen, der 
ihre Bewegungen und ihr wirres Stammeln doppelt beängjtigend machte. 

„Soll ih nun nit nad dem Schloß laufen!“ flüfterte hinter ihm Trine, 
beinahe vorwurfsvoll. 

Er wandte ſich langjam um und ftöhnte tief auf. 

„sch will jelber gehen,” jagte er. „Sebe dich hierher und rühre dich nicht 
aus dem Zimmer; mac) alle8 genau, wie e3 der Arzt angeordnet hat — bis ih 
wiederkomme.“ 

Damit ging er. Trine hörte ſeinen Schritt auf der Treppe, im Flur und 
endlich auf dem Gartenweg; er klang ſchwer und zögernd und nicht ſo rüſtig wie ſonſt. 

Er brauchte auch doppelt ſoviel Zeit, als nötig war, um nach dem Schloß zu 
gelangen. Er hatte Centnerlaſten an den Füßen. — Nicht allein die Sorge, wie 
er Ruth finden, was die Urſache ihres unnatürlich langen Ausbleibens ſein möchte, 
ſondern daß er ſich ſein Weib zurückholen mußte von ihr! Und Ruth hatte ſich 
jedenfalls bei ihr ausgeweint, ihr alles erzählt. Und nun ſollte er vor ſie hintreten 
und ihr ſagen: das Weib, das ich kränke und dem ich wehe thue, weil du biſt, und 
das bei dir Troſt und Schutz ſuchen kommt — gib es mir wieder, ich brauche es, 
denn mein Kind iſt krank! 

Das Haus lag dunkel in der warmen, dunkeln Nacht. Nur in Eüſabethe 
Zimmer war noch Licht, und in einem der obern Fenſter, von dem er nicht wußte, 
was dahinter war. 

Wie er noch überlegte, auf welche Weiſe er, ohne das Aufjehen der Dienjtboten zu 
erregen, in das verſchloſſene Haus gelangen ſolle, fam Eliſabeth jelbjt und öffnete ihm. 
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Der Borflur war nur jchmach erleuchtet durch den Lichtichein, der aus der 
offenen Thür des MWohnzimmers fiel. 

„sch jtöre Sie zu ungewohnter Stunde," ſprach Neinhard Bendemann, wie 
immer, wenn er erregt war, mit eifiger Stimme. „Aber ich vermute meine Frau 
bei Ihnen.” 

„Wollen Sie nicht erjt näher treten," jagte Eliſabeth freundlich und ging ihm 
boran ind Zimmer. Sie jah, wie fein Blick juchend umberging, als er hinter ihr 
eintrat, und verwundert zu ihr zurückkehrte. 

„Sie haben recht," fuhr Eliſabeth fort und ftellte fich neben den Tisch in das 
helle Licht der großen Lampe. „Ihre Frau ijt bei mir. Aber fie war jehr ange» 
griffen und iſt zu Bett gegangen.” 

Der Pfarrer wurde einen Schein bleicher und ſtarrte fie an. 

„gu Bett gegangen? Hier? Bei Ihnen? — Wie joll ich das veritehen?“ 

„Ihre Frau bat bejchloflen, überhaupt nicht wieder zu Ihnen zu kommen,” 
jagte Elijabeth mit einem ruhigen, betrübten Ausdrud in Blick und Ton. 

Der Pfarrer wurde noch blafjer. Ein bligender Bli traf jeine Batronin, die 
darunter leicht zuſammenzuckte. 

„Und dazu leihen Sie Ihre Hand!“ rief er bebend vor Entrüſtung. „Sie 
nehmen mein flüchtiges Weib auf — vor mir flüchtig! Sie — Ste — o — 
Eliſabeth —“ | 

Er griff ſich mit beiden Händen an die Stirn, und jo blieb er ftehen, als jei 
er erjtarrt in übermäßiger Erregung. 

Ein qualvolle® Schweigen brütete über beiden. 

„Es iſt alles jo furchtbar traurig, Herr Paſtor, und ich möchte Ihnen jo gern 
helfen — Ihnen jo gern alle8 aus dem Wege räumen —“ 

Durch den tiefbewegten Herzenston, in dem fie jprach, wohlthätig berührt, ſah 
er auf. Ihre Schönen Augen leuchteten in trauriger Erregung, und die Thränen 
rannen ihr über dag blafje Geficht. 

„Was mwollten Sie dabei thun," jagte er trübe. „Kein andrer kann ung den 
Halt geben, den wir nicht in uns felber finden. Und ich follte ihn finden, eher denn 
irgend ein andrer, ich als Paſtor, als Geijtlicher — wie will ich andre leiten, wenn 
ich mich jelbjt nicht halten Tann —“ 

„Sie find nicht haltlos, Herr Paſtor. Ste bilden fich das nur ein, in einem 
Augenblick, wie dieſer —“ 

Das erinnerte ihn wieder an Ruth. 

„Bo iſt meine Frau — ich muß zu ihr —“ 

„Sch habe Auth veriprechen müfjen, Sie nicht bei ihr einzulafjen.“ 

Er wollte aufbraufen — aber er bezwang fich. 

„Was denkt ſich meine Frau denn eigentlih? Denkt fie, ich werde mich einfach 
fortichiden lafjen und fie ohne Widerrede gehen laſſen?“ 

„Ihre Frau," jagte Eliſabeth angeftrengt, „ist der Anficht, dag Einzige und 
Beite, was fie für Sie noch thun könne, fei, Sie von ihrer hindernden und läjtigen 
Gegenwart, als von der größten Dual Ihres Lebens, zu befreien. Da ſie überzeugt 
it, daß Sie eine Trennung nie herbeiführen würden, bat fie jelbjt die Initiative 
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ergriffen und iſt feſt entichloffen, ihre Abficht durchzuführen. — Sch habe gethan, 
was ich fonnte, fie davon abzubringen — e3 war bi3 jeßt umjonft.“ 

In des Pfarrers Seele ging etwas Merkwürdiges vor; al3 werde ihm ein 
neues Auge aufgethan, und als juche er mit diefem Auge etwas, davon er bisher 
feine Ahnung gehabt, obwohl e3 immer dageweſen: die Geele ls Weibes. — 
Aber noch ſträubte er fich, zu ſehen. 

„Sie liebt mich nicht, wenn ſie mich jo ohne meitered verläßt. Und dann 
freilich — wären wir quitt.“ 

Eliſabeth Jah ihn mit heißen, traurigen Augen an. 

„Halten Sie es wirklich für unmöglich, Herr Paſtor, daß man einen Menjchen 
verläßt, gerade weil man ihn Tiebt, und weil man ihm feine Freiheit, jene Ruhe 
wiedergeben möchte?“ 

Er ſah düſter vor jich Hin. 

„Mag jein, daß es möglich iſt. Sch bezweifelte nur, daß es bei Ruth möglich 
jei. — Und ich muß dennoch zu ihr,“ unterbrach er ſich heftig, „und Sie Dürfen 
mich nicht hindern! Lies ift krank — und fie muß es wiſſen.“ 

„Kant? So plöglih? Ruth jagte mir nicht? davon —“ 

Der Pfarrer erzählte jchnell das Nötige. 

„And nun lafjen Sie mich zu ihr — hindern Sie mich nicht —“ ſchloß er 
fait flehend. 

„sch will Sie nicht hindern. Sch will es gern verantworten, mein Verſprechen 
nicht gehalten zu haben. — Aber vorher — möchte ich Ihnen noch etwas jagen —“ 

Er machte ein erwartungsvolles, etwas ungeduldiges Geſicht. Und Eliſabeth 
fuhr mit gejenkten Lidern ſtockend fort: 

„Heute nachmittag habe ich mich mit Hans Weyern verlobt.“ 

Kam denn heut alles auf einmal! 

Und wächſt die Kraft mit der Lat? 

Reinhard Bendemann fühlte Sich im erſten Augenblick getroffen wie von einem 
tödlichen Streich, und das Bild der Frau, die er heilig gehalten in jeinem Kerzen, 
janf vor ihm zuſammen ın Schutt und Trümmer wie wertlojer Plunder. 

Dann ward alles, wa3 er vernichtend empfand, verichlungen von der einen, 
großen, todesbangen Frage: „Warum bat fie da3 gethan?“ 

„She ih Ihnen Glück wünſche,“ begann er ziemlich gefaßt, „möchte ich doch 
gern willen, wie Sie jo jchnell und jo ganz andern Sinnes geworden find. Vor 
bier Wochen noch jagten Sie mir, daß Sie diefen Mann nicht heiraten würden, 
weil Ste ihn nicht Liebten, und daß Sie feine Veranlaſſung hätten, ohne Liebe zu 
heiraten!“ 

„Das war auch damals alles wahr. Aber ſeitdem hat ſich manches ereignet 
und manches geändert —“ 

„Haben Sie ihn Lieb gewonnen?” — Eliſabeth ſchwieg. 

„Antworten Ste mir — jagen Sie mir, daß Sie ihn lieb gewonnen haben 
— ich will ihn jegnen und Gott danken dafür!“ 

Eliſabeth ſchwieg noch immer. 
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„Sie find zu ehrlich, um Sa, und zu gut, um Nein zu jagen,“ ſprach Rein— 
hard Bendemann mit zudenden Lippen. „Nun denn — warum heiraten Sie ihn?“ 

Da atmete Elijabeth tief und langſam, hob ftolz den Kopf und jah den Pfarrer 
mit ernjten, mutigen Augen an. 

„Herr Paſtor,“ begann ſie feierlich, „was ich Ihnen jetzt jagen werde, bleibt 
ein lebenslanges Geheimnis zwijchen mir und Ihnen — zwilchen dem Geiftlichen und 
jeiner Batronin, und wehe dem, der es leichtfinnig preisgibt. — Ich heirate Hang 
von Weyern, weil ich meiner Gemeinde ihren Pfarrer erhalten, und weil ich meinen 
Pfarrer jeinem Werbe wiedergeben will. — Und ich heirate Hans von Weyern ferner, 
weil ich einen Halt und einen Schuß brauche und einen Menjchen, der mich liebt. 
— Und ich heirate Hans von Weyern endlich, weil, wenn doch einer von ung weichen 
muß, ich derjenige fein will.“ 

Reinhard Bendemann beobachtete fie unausgejegt, während ſie ſprach. Sein 
eiſenfeſtes Gelicht wurde immer weicher; e3 jah beinahe aus, als fämpfe er mit dem 
Weinen. 

„Und willen Sie auch, was e3 heißt, eine Ehe ohne Liebe führen? Muten 
Sie ſich nicht mehr zu, als Sie leiſten können? Willen Ste, welche Sünde Sie 
an dem Manne begehen, wenn er jemals erfährt, weshalb Ste ſich ihm ergeben?” 

„Er wird es nie erfahren. Sch babe reiflich überlegt und würde nicht jo ge- 
handelt haben, wenn ich nicht die Kraft in mir fühlte. Denn ich bin nicht der 
Ansicht, daß dem einen Segen erwachjen kann aus der Sünde, die man an einem 
andern thut. — Er hat mich treu und aufrichtig lieb, und ich achte ihn und vertraue 
ihm. Warum jollt’ es mir da jo ſchwer fallen, ihn glücdlich zu machen? Auf ein 
jugendliche Liebesglüd hat man feinen unbedingten Anfpruch mehr, wenn man 
Witwe iſt.“ 

Sie ſagte das Letzte leichthin — um ihn zu beruhigen, um ihn über ihr 
trauriges Herz zu täuſchen. Und er that ſo, als ob er ſich täuſchen ließe. 

Er hätte auch nichts zu entgegnen gewußt. Alles, was er einzig in dieſem 
Augenblicke hätte thun und ſagen mögen und können, war verboten zwiſchen ihnen. 

„In ſolchen Fällen muß jeder für ſich ſelbſt entſcheiden,“ ſagte er endlich. „Ich 
habe am wenigſten das Recht, Ihnen Vorhaltungen zu machen. Ich habe nur Ver— 
anlaſſung, Ihnen dankbar zu ſein — unausſprechlich dankbar —“ 

Aber dieſe Dankbarkeit Tief feiner ganzen ſtarken, ſchwer niederzuhaltenden 
Natur zumider. 

„Sch babe Ihnen diefe Mitteilung noch machen wollen,“ ſchloß Eliſabeth 
erichöpft, „weil ich nicht wollte, daß Sie dieje Nachricht zuerjt von andern erfuhren. 
Und ich dachte, es wäre gut, Sie wühten das alles, wenn Sie jet zu Auth gehen. 
Sch denke, es wird ihr helfen, fich Leiblich und ſeeliſch zu Fräftigen. Sie hat viel 
gelitten — und doch noch lange nicht alles gewußt. Und nicht wahr, Herr Baltor," 
fuhr fie Lebhafter fort, „nun bleiben Sie doch in Buchwald, das verjprechen Ste mir!" 

„Sa, Frau Patronin,“ erwiderte er ohne Befinnen feit und Kar, „das ver— 
Ipreche und — danke ich Ihnen.“ 

20* 
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Sie hielt ihm die Hand hin und er umjchloß fie mit warmem, feſtem Drud, 
und fie jahen einander lange in die Augen, traurig zwar, aber flar und fejt, wie 
zwei Menjchen, die aus der ſchwerſten Stunde des Lebens als Sieger hervorgehen. 

„Und nun zu Ruth —“ | 

Sie war endlich eingeschlafen. Der Kopf war ihr zu müde und jchwer geworden 
vom Denken und vom Weinen. 

Aber fie Schlief nur unruhig und war fofort wach, als ihre Thür geöffnet 
wurde. In der Meinung, Elifabeth komme, nach ihr zu jehen, kehrte jte das Gejicht 
der Thüre zu. Da aber ftand jtatt der Erwarteten — ein andrer. 

Sie fuhr hoch empor in den Kiffen und ftarrte ihn an voll Schreck und Angit. 
Dann Tieß ſie ſich zurüdfallen. 

„O — Eliſabeth — iſt das deine Freundichaft!“ 

Aber Eliſabeth hörte diefen Auf nicht mehr. Sie hatte ihn nur eintreten 
laſſen und dann jchnell die Thür Hinter ihm gejchlofjen. 

Reinhard Bendemann fniete neben dem Bett ſeines Weibes nieder und be- 
mächtigte fich der miderjtrebenden Hände. Und’ als er ſie einmal erfaßt hatte, blieben 
fie willig in den jeinen liegen und wehrten fich nicht mehr. 

„Darf ich mit dir reden, Ruth?“ 

Sie antwortete nicht, ſondern Schloß nur die Augen wie in hilflojer Dial. 

„Site hat mir alles gejagt," fuhr er leife fort, „weshalb du bier bift und was 
du thun wollteit und warum — Ruth, mein armes, liebes Weib, wie habe ich dich 
verfannt — wie habe ich mich an dir verfündigt! Wirt du den Mut haben, e3 
noch einmal mit mir zu verjuchen?“ 

Da öffnete ſie die Augen und jah ihn ängſtlich an. 

„Rein — nein — zwinge mich nicht, weil du meinst, es fer deine Pflicht, mich 
zu behalten. Ich entbinde dich von diejer Pflicht. Es ift am beiten für dich, wenn 
ich gehe!“ 

„Rein, e3 ijt nicht am beiten für mich, wenn du gehit. Du gibjt mich dem 
Elend und dem Unglüd preis —“ 

„Bit dur nicht jebt Schon elend und unglücklich — durch mi? Haft du mir 
nicht jelbit gejagt, ich jet die Dual deines Lebens?“ 

„Ich babe e3 nicht jo gemeint; nicht jo, wie du es aufgefaßt haft. Nicht, 
weil du mir im Wege bijt und weil ich dich los jein möchte, jondern weil dein 
Anblid mir täglich meine große Schuld vor Augen hielt, weil du der lebende — 
nein, der fterbende Beweis meiner Untreue warjt. Ich fürchtete mich vor dir — fo 
jehr, daß fich meine Sehnjucht nach dir — ja, ich jehnte mich oft nach deiner janften, 
geduldigen Liebe — in Schroffheit verwandelte. Und diefe Dual wird aufhören, 
Nuth, heute noch; nicht wenn du mich verläßt — dann wird die Schuld, die du 
mich nicht jühnen läßt, mich ewig quälen — jondern wenn du mir verzeihjt!" 

„Sch will beides thun,“ ſprach ſie haftig und ſchloß die Augen wieder, „obgleich 
dag eine — das Verzeihen nicht nötig iſt. Sch brauche dir nicht zu verzeihen, denn 
ich habe dir nie gezürnt. Sch verjtand dich und weiß, warum du an mir nicht 
genug haben konnteſt. Alles verjtehen heißt: alles verzeihen. — So, nun weißt du 
das, und nun laß mich gehen.“ 
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Aber er ließ ihre Hände nicht los, jondern preßte fie nur heißer in den feinen. 

„Bleibe bei mir, Ruth!“ 

Es überlief fie heiß. Im Herzen entzündete fich ihr eine wilde Sehnfucht, ich 
ihm in die Arme zu werfen und fich ihm zu ergeben zum zmweitenmal, zu endlofer 
Wonne und endlojem Weh — aber fie jchüttelte den Kopf. 

„Rein — du jolljt mich nicht behalten, nur um deine Schuld zu fühnen. Das 
kannſt du nicht von mir verlangen. Ja — wenn du mich lieb haben könnteſt —" 

„Sch habe dich Lieb, Ruth!“ 

Sie rüdte ein ganz Kein wenig näher zu ihm hin und in ihren Augen flimmerte 
e3 jonderbar. 

„Du haft mich lieb — ja, vielleicht aus Pflicht, aus Mitleid, aus chriftlicher 
Nächitenliebe. Aber nicht aus — Liebe! Nicht, wie du mich Liebtejt in jener erſten, 
feligen Zeit. D Reinhard — warum haft du aufgehört, mich zu Lieben!“ 

Shre Augen bohrten fich förmlich in die feinen. Er jenkte beſchämt und traurig 
den Kopf. 

„Vielleicht — mit der Zeit —“ 

„O, nein — verſprich nichts! Verſprich nicht 8 — ich will ja warten, geduldig 
warten, jo lange du millit —“ 

Sie verſteckte ihr Geficht an feinem Ärmel, der daneben auf der Bettdede lag, 
und fing leife und jammervoll zu weinen an. 

Und Reinhard Bendemann nahm den zarten, zitternden Körper ganz und gar 
in jeine Arme und weinte mit. 

„Ruth — ich muß dir noch etwas jagen. Lies iſt krank." 

„Ach, das iſt ja ganz gleichgültig!" hauchte fie und klammerte ſich feiter 
an ihn an. | 

„Sa — aber fie iſt jehr Frank!“ mußte der arme Mann verfichern. 

Kun empfand fie doch Teilnahme. 

„Was fehlt ihr denn?“ fragte fie und richtete fich ein wenig auf. „Als ich 
fortging, war fie nicht krank —“ | 

Er erzählte es ihr und hielt ſie daber immer umjchlungen. 

„ber das iſt ja schrecklich —“ rief fie außer ſich, machte ſich los und jchüttelte 
die locker geflochtenen Haare zurüd. „Und ich liege hier und denfe nur an mic) —“ 
und indem fie in rührender Verlegenheit, wie ein eigenjinniges Kind, dag wieder gut 
jein will, an ihm vorbet jah, jeßte fie hinzu: „Wenn du einen Augenblid warten 
möchteft — in fünf Minuten bin ich angezogen.“ | 

„Willſt du mitkommen?“ fragte er mit hoffnungsvoll leuchtenden Augen. 

„ber natürlich — wenn du mich mitnehmen willſt —“ | 

Das Kind war es, das ihre Vorſätze wanken machte. leichviel — e3 war 
ihm fajt lieber jo, als wenn fie nur jeinetwegen ihre Abjichten geändert hätte. 

„Willſt du nicht einjtweilen hinunter gehen?” meinte fie. 

„Kein — ich möchte lieber hier auf dich warten." | 

Er ſetzte fich in eine Ede, indes fie hinter dem Schirm in ihre Kleider 
ichlüpfte. Es war ihm eine Wohlthat, für Augenblicde jchweigen und die Augen 
ichließen zu dürfen. 


310 Roſen, Die Frau Patronin. 


Eliſabeth horchte gejpannt auf, als fie Schritte auf der Stiege hörte. Sie 
erkannte ſofort neben dem energiichen des Pfarrers die leichten Tritte feines Weibes. 

Sie atmete auf und von ihrer Seele fiel eine große Angſt. Sie trat heraus 
auf den Borflur. 

Ruth fiel ihr um den Hals und barg das Haupt an ihrer Schulter. 

„sch danke Ihnen,” flüfterte fie leidenſchaftlich. Eliſabeth drückte je herzlich 
an ſich und reichte dem Pfarrer die Hand mit einem warmen DBlid. 

„Gott ſchütze Ihr Kleines Töchterchen. Morgen werde ich mir Beicheid holen.” 

Sie öffnete ihnen die Hausthür. Dabei flüfterte ſie Ruth zu: 

„Sch komme nicht ſelbſt zu Ihnen — Sie müſſen jest allein bleiben miteinander. 
Nur, wenn Ste mich brauchen —“ | 

Dann Schloß fie jelbjt hinter ihnen dag Haus ab. 


XX. 


Lies war ſehr krank und wurde täglich kränker. 

Eliſabeth Rodenburg ſchickte jeden Morgen und jeden Abend eins ihrer Mädchen 
ins Pfarrhaus, um zu fragen, wie es gehe, ob man irgend etwas brauche, und um 
das etwa Erbetene abzugeben. Sie ſelbſt kam nie hin und kümmerte ſich auch nicht 
weiter um die Angelegenheiten der Pfarrersleute. 

Hans Weyern war, wie verabredet, am nächſten Tage zum Mittageſſen ge— 
kommen, und die Kinder und Hausleute hatten das große Ereignis erfahren. Auch 
Delberg war gerufen, und die voraussichtliche Gejtaltung der nächſten Zukunft mit 
ihm beiprochen worden. 

Vom Suli ab ſollte er die Bewirtichaftung des Gutes jelbjtändig übernehmen. 
Eliſabeth wollte jchon dann ihren Hausſtand auflöfen und bis zu dem noch nicht 
verabredeten Termin ihrer Hochzeit mit den Kindern zu Verwandten gehen. 

Bon nın an fam Hans Meyern jeden Nachmittag berüber. Abgejehen von 
jeiner Sehnſucht nach der tief und treu geliebten Frau, gab e3 jo jehr viel zu bes 
Iprechen, zu berechnen und zu ordnen, wobei fein Rat und feine Teilnahme notwendig 
waren, daß die Gemütlichkeit fat darüber zu kurz fam. Eliſabeth war dag gerade 
vecht; e3 enthob fie der Pflicht, feine Liebe und feine Zärtlichkeit entgegenzunehmen. 
Sie konnte fie einjtweilen nur dulden und nicht erwidern, und das wäre ihm am 
Ende aufgefallen, wenn fie zu viel Zeit darauf zu verwenden gehabt hätten. 

Ihm aber wurde es endlich der Arbeit zu viel. 

„Wir kommen eigentlich nur zufammen, um zu rechnen und zu wägen. Könnten 
wir nicht einen Tag oder eine Stunde bejtimmen, zu welcher diefe Dinge feinen 
Anſpruch an ung erheben können?“ 

Sie lächelte gerührt zu ihm auf. 

„Es wird ſich ſchwer machen lafjen — e3 Tommt alles zuhauf, weil die 
Beit jo kurz ift. Nachher, wenn du mich bei den Verwandten bejuchit, dann habe 
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ich ja gar nichts mehr zu thun — dann gehört all meine Zeit dir —“ Das Herz 
kehrte ſich ihr um, wenn ſie daran dachte. Aber ſie wußte, daß es ihm Freude 
machte, wenn ſie davon ſprach. | 

„Sa, wenn du nur erjt hier heraus wärſt,“ ſagte er halb kläglich, halb ärger- 
(ih. Sie legte ihm die Hand, an welcher der doppelte Trauring matt leuchtete, auf 
den Arm und jah ihn bittend an. 

„Set gut, Hana — ſiehſt dur, ich ſagte dir ja, es iſt ganz anders, eine Witwe 
zu heiraten — die Proſa hat ſchon einen zu großen Anteil am Daſein errungen, 
und die harte Hand des Lebens hat der Seele jchon zur viel vorweggenommen —“ 

„O du — Dir hat fie nur noch mehr dazu gegeben zu allem, was du jchon 
beſaßeſt —” | 

Durch da ganze Dorf war die Nachricht von der MWiederverhetratung der 
Herrin gelaufen wie ein eiliges Windeswehen. 

AS Reinhard Bendemann erfuhr, daß man auf der Straße davon Sprach, ging 
er hinein und erzählte die Nenigkeit jeinem Weibe. 

Sie war im Kranfenzimmer, aus dem fie jebt wenig herausfam und nahm die 
Nachricht jehr ruhig auf. Ihre Augen jchweiften ins Weite, al3 dächte jte mancherlet. 

Ihr Schweigen beunruhigte ihn. 

„Was meint du dazu, Ruth — wußteſt du Schon darum?“ 

Sie jchüttelte den Kopf. 

„Rein. Uber e3 iſt gewiß jehr gut jo — für fie. Sie ift ja noch zu jung, 
um einſam zu bleiben. Und er wird fie Schon glücklich machen. Er ift jo gut —“ 

Das andre — daß ihr Pfarrer ihnen erhalten bleiben würde — erfuhren Die 
Leute -einstweilen noch nicht. Er jelbjt trug Sorge, daß fie diefe Nachricht nicht mit 
der andern zugleich erfuhren. Auch zu Ruth ſprach er noch nicht davon. 

Bei ihr war auch begreiflicherweije jedes andre Intereſſe zurücgedrängt worden 
durch die Sorge um das Kind. 

Lies war eine jehr geduldige, rührende Kranke. Sie Hagte nie und ließ alles 
mit ſich machen, ohne fich zu fträuben. Gleich in der erjten Nacht hatte ich heftiges 
Erbrechen eingejtellt, das ſich tro& mangelhafter Nahrungsaufnahme häufig wiederholte. 
Die Kräfte nahmen zujehends ab. Die kräftigen Glieder wurden immer dünner und 
ichlaffer, die Augen immer größer, und wie verjchleiert von Todesdämmerung. 

Der Arzt machte ein bedenkliches Geficht. Am Abend des vierten Tages fagte 
er dem Vater, daß er feine Hoffnung mehr babe. 

Reinhard Bendemann konnte ſich nicht entjchlieken, e3 jeinem Werbe mitzuteilen. 

Ber Einbruch der Nacht Stand er am Bette jeines Kindes und betrachtete mit 
fummervollem Bli das abgezehrte, leidende Gefichtchen. 

Dann glitt jein Blie zu Ruth hinüber, die, kaum minder abgezehrt und chatten- 
haft, auf der andern Seite des jchmalen Lagers ſaß und die zudenden Kinderhändchen 
in den ihren hielt. Ä 

Reinhard Bendemann hatte in diefen Tagen der Sorge fein Weib von einer 
ganz neuen Seite fennen gelernt. Ruth bewahrte eine wunderbare Faſſung. Wenn 
die Angft, die Sorge ihr auch aus den Augen klagten — Sie blieb immer jtandhaft, 
ja beinahe heiter, voll frommer Ergebung in Gottes Willen. Von ihrer Abjicht, ihn 
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zu verlafien, von allem, was fie um ihn gelitten, war nicht mehr die Rede. Sie 
war dem Pfarrer gegenüber janft und rücdjicht3voll wie immer. Manchmal hingen 
ihre Augen in banger Stage an feinem Geficht — er that, als jähe er e3 nicht, 
denn er wußte noch feine Antwort. Und manchmal, wenn er jelbjt traurig umd 
befümmert ausſah, drückte fie ihm nur verftohlen, aber warm und innig die Hand. 
Und das that feinem wunden Gemüt unausſprechlich wohl. 

Er begann zu ahnen, daß er an dem Herzen diejer Frau, die nichts verlangte 
und immer zu geben bereit war, Heilung finden könne für feine Wunden. 

„Willſt du dich nicht hinlegen, Ruth!" bat er leiſe. „Du bijt zwei Nächte 
nicht aus den Kleidern gefommen — e3 iſt zu viel für did — du haft nicht zu 
viel Kraft übrig —“ 

„Laß mich nur, ich finde doch feine Auhe. — Die Kraft hält jo lange aus 
wie die Liebe.“ 

Und nad einer Pauſe fragte fie Scheu: „Reinhard — hofft du noch?“ 

„Kein,“ erwiderte er dumpf. „Der Doktor hat auch feine Hoffnung mehr.“ 

Sie jah ihn tödlich erjchroden an. Dann neigte fie das Geſicht auf die ge- 
falteten Hände und meinte leife. — Anfangs ließ er fie gewähren. Dann kam er 
herum, beugte fich über fie, legte den Arm um ihren Hals und jagte: 

„Ruth — mein armes, armes Kind — menn ich dir doch diefen Schmerz 
. abnehmen könnte — aber ich fürchte, ich jelbjt habe ihn dir bereiten helfen —“ 

Sie hörte auf zu weinen und jah ihn fragend an. 

„Eigentlich müßte fie nur mir fterben,“ jagte er. „Denn womit hätteſt du 
e3 verdient —“ 

Sie jtieß einen leijen Klageruf aus, jprang auf und hing an jeinem Halſe. 

„Sage das nicht — ſage das nicht — nicht du, fondern ich — 

Die ganze Nacht ſaßen fie beiſammen, oft eng aneinandergejchmiegt, Laujchten 
den immer jchwächer werdenden Atemzügen des Kindes und jahen zu, wie dieje zarte 
Blüte am großen Baum de3 Lebens immer welfer wurde. 

ALS draußen über dem Sommer die Sonne aufging, drüdte Neinhard Bende- 
mann feinem Kinde die Augen zu. 

Dann faltete er die Hände. 

Und wie draußen, vom goldgejäumten Hügel die Sonne ihren Fittich hob und 
heiter lächelnd in die ewigen Höhen jtieg, jo hing ich feiner Seele Sehnen an ihr 
leuchtendes Gewand, ſich von ihr emportragen zu lafjen, aus Kampf und Not und 
Thränen in die Ruhe der großen Freiheit. 

„Reinhard,“ jagte Ruth, ala der erſte Schmerzensausbruch vorüber war und. 
fie jich in ihres Mannes Armen wiederfand, „Reinhard, ich muß dir etwas abbitten.“ 

Seine fummervollen Augen trennten fich zögernd von den friedlichen Zügen 
der Kleinen Verklärten und hefteten jich mit abmwejendem Ausdruck auf dag Weib in 
jeinem Arm. 

„Sc habe in diefen Tagen gedacht und denfe es im diefem Augenblid mehr 
denn je," fuhr Ruth mit von bäufigem Aufjchluchzen unterbrochener Stimme fort, 
„dieſe Zeit und dieſes Leid jchikt uns der liebe Gott, um uns zu zeigen, daß wir 
zu einander gehören, daß wir ung brauchen und daß wir einander doc) auch vielleicht 
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etwas jein fünnen. Und da möchte ich doch auch alles aus dem Wege räumen, was 
uns hindern fünnte, den Weg zu einander wiederzufinden. Alfo auch dag, was mir 
in diejem Frühling das Herz fo ſchwer, jo hoffnungslos gemacht hat — was ich 
dir in diejer heiligen Stunde abbitten will. Ich habe geglaubt, Reinhard — ic) — 
bildete mir ein — du liebteſt Eliſabeth Aodenburg. — Nun weiß ich, daß e8 nicht 
wahr iſt; denn jonjt würde ſie Hans Weyern nicht heiraten — Ste könnte das nicht, 
ſie ift zu ehrlich dazu; und font hätteft du in diefen Tagen nicht jo zu mir fein 
fünnen — jo — jo — wie ein Mann, der jeine Frau troß all ihrer Mängel 
dennoch lieb hat —“ 

Sie froch ganz in ſich zuſammen und barg ihr Geficht an feinem Herzen. 

Reinhard Bendemann war jo bejchämt und erjchüttert, daß er fie kaum anzu— 
rühren wagte. Am liebiten hätte er ihr alles gejagt. Aber wozu — e3 hätte alles 
vernichten fünnen. Es follte ja fortan begraben jein. Und er hatte Eliſabeth ver- 
ſprochen, zu jchweigen. 

„Das haft du geglaubt, Ruth," fragte er mit tiefbeiwegter Stimme, „und dann 
gingſt du zu ihr um Hilfe?“ 

„Sch weiß, daß es ſehr rüdjichtslos von mir war. Denn wenn ihr euch 
wirklich liebtet, wie hätte fie das ertragen fünnen! Aber ich wußte feinen andern; 
ich hatte auch zu niemand jo viel Vertrauen. Ich liebte Ste, weil du ſie liebteſt — 
wie ich mir einbildete. — Und nicht wahr, du verzeihjt mir diefen Argwohn, Nein- 
hard? Ich war jchon jo außer mir, daß ich Geipeniter ſah —“ 

Er ftöhnte leiſe auf, wie ein vielgequälter Mann. 

Ich habe dir nicht? zu verzeihen, Ruth. Sch will dir nur von ganzem Herzen 
danken, daß du jo freu bei mir ausgehalten haft und mich num wieder mit der alten 
Liebe aufnimmit.“ | 

„O nein — nicht mit der alten — fie tjt viel, viel größer geworden.“ 

Es war ein Sonntag. Kathrine, welche zu früher Stunde von Eliſabeth ins 
Pfarrhaus gejchieft worden war, kam zurück mit der Nachricht, Lies jei um Sonnen- 
aufgang janft und friedlich eingejchlafen — zum ewigen Schlaf. 

Zange ſaß Elifabeth in ihrem Zimmer eingeriegelt, regungslos und thränenlos. 
Was in diefer Stunde in ihrer Seele vorging, hat, außer Gott, nie jemand erfahren. 

Sp heiß ihre Sehnjucht fie ins Pfarrhaus zog — fie ging nicht hin. Ruth 
würde nicht Zeit haben, es unnatürlich zu finden. — Aber fie ging zur Kirche. 

Reinhard Bendemann predigte über den Tert Hoſea 2, 14: „Sch will dich in 
eine Wüſte führen und freundlich mit dir reden.“ 

Sa, Gott führt in die Wüſte — und jegnet den Berdurjtenden mit Wafjer 
aus feinen ewigen Quellen. Er führt in die Hölle — und führt wieder hinaus. Cine 
Beitlang verbirgt er jich vor ung, um uns dann die Sonne jeiner Gnade um jo 
heller und wärmer fcheinen zu lafjen. Er verwundet unjre Seele — aber aus den 
blutigen Schmerzenstropfen läßt er und die jchönften Blumen göttlicher Erkenntnis 
fegenglicht entgegenwachjen. Eine Zeitlang fchweigt jeine Stimme vor und — und 
wenn wir fie verzweifelnd fuchten, erwächſt ung aus der Not ein ganz neues, erlöjendes 
Verſtändnis jeiner ewigen Worte. | 
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Er ſchickt uns Leiden, um uns zu läutern. Zu feiner Ehre jollen wir heran- 
wachjen, zu Verkündern feiner Wunder, ſeines Ruhmes auf Erden. Nicht den eignen 
feinen Zwecken und Zielen joll unjer Xeben geweiht und gerichtet fein — hinaus— 
gehen muß e3, über die Zeit, ausſtrömen in den großen Endzweck alles Zeitlichen 
— alles zur Ehre Gottes.“ 

Er ſprach nicht von Lies — aber fie ſprach aus ihm. Er Sprach nicht von 
feinen eignen Kämpfen und Nöten, aber fie waren es, die ihn jo fprechen lehrten. 
Ein beiliges Leid, ein großer Wille und eine feljenfefte Zuverficht auf die endliche 
Erlöfung von aller Schwäche Ioderte aus jeinen Worten. Ste famen aus feinem 
Munde wie Feuerflammen, die Herzen jeiner Hörer zu entzünden; wie Opferrauch, 
die Seelen feiner Gemeinde emporzutragen zum ewigen Feiertag. 

Kein Auge blieb troden. Nie hatte die Gemeinde ihren Pfarrer jo geliebt und 
bewundert, wie heut, wo er von der Leiche feines Kindes kam, um mit leuchtenden 
Augen Gottes Ruhm zu verkünden. 

Aber Feiner liebte und verjtand ihn jo, wie die blafje, ernſte Frau, die in ihrem 
hohen Kirchenſtuhle jaß, die Augen jtarr auf eine Stelle geheftet, als fer fein Leben 
in ihr — als jei die Seele von ihr gewichen, um zu knien vor dem, der jolche 
Worte zu ihr ſprach. 

Denn wenn er fich auch nicht an fie wendete, jo jagte er ihr doch mehr, als 
er ihr je im Leben gejagt hatte. Sein ganzer innerer Menſch entblößte fich vor ihr 
mit jeinen heißen Tiefen und feinen Karen Höhen — fichtbarer, als er es je gethan. 
Und er zeigte ihr den Weg, auf dem auch fie einſt zu diejen Klaren Höhen ge- 
langen würde. | 

Was er im lebten Jahre jchweigend erlebt und erlitten, hatte feinen hohen 
Slaubenzflug nicht lähmen können, jondern ihn noch mehr gejtärkt, daß er aufflog 
mit Flügeln wie Adler und dem ewigen Licht entgegenjauchzte. — Das war noc) 
derjelbe Reinhard Bendemann, der an Heinrich Rodenburgs Grabe von dem Trium- 
phieren im Leide ſprach — nur daß er nun den Kampf und die Not kennen und 
würdigen gelernt hatte, die ſolchem Triumphieren vorangeht. 

Ernit und langjam verließ Elifabeth daS Gotteshaus. Und als ſie vor ihres 
Hauſes Thüre jtand, hielt fie inne, fehrte, wieder um und ging durch den Garten zur 
Pfarre. Ein Schwarzes Kleid hatte ſie ſchon für die Kirche angezogen — die bunten 
widerſtanden ihr heute. 

Da Sie die Stimme der Kleinen im Wohnzimmer hörte, ging fie da hinein. 
Der Pfarrer ſaß am Fenſter, hatte Hanna auf dem Schoß und Käthe neben jeinen 
Knieen, und erzählte ihnen die Gejchichte von Jairi Töchterlein. Bei Eliſabeths 
Eintritt erhob er fich und ging ihr entgegen. Sein Geficht verlor jeinen ſtillgefaßten 
Ausdruck nicht. Um jo ſchwerer wurde es ihr, die Faſſung zu wahren. 

„sch kann nicht? jagen —“ jtammelte fte, unwillkürlich mit ihren Beben 
Händen jeine Rechte umflammernd und feithaltend — „gar nichts —“ 

„Es iſt auch nicht nötig, Frau Baronin,” erwiderte er ernit. „Sch weiß alles." 

„Ruth ift oben —“ ſagte er dann unsicher. 

„Sp will ich zu ihr gehen — allein, bitte!" Er öffnete ihre die Thür und 
blieb ohne Widerrede zurüd. 
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Ruth hatte ihren toten Liebling gewaſchen und ihm ein reines Hemdchen an— 
gezogen. Ste hatte ihn mit ſauberem Linnen zugedeckt und ihm ein paar weiße 
Lilien in die gefalteten Hände geſteckt. Auch auf den Kiffen, zu Häupten und zu 
Süßen lagen die großen, frommen Blumen, die gerade jet in ernster Schönheit 
blühten. Nun kniete fie am Kopfende und blickte traurig, aber ftill in ihres Kindes 
ſchlafendes Geſicht. 

Da trat Eliſabeth ein. Ruth ſtand auf und ließ ſie herankommen. Eliſabeth 
konnte auch ihr nichts ſagen. Sie umſchlang ſie ſtumm und innig, und dann ſtanden 
ſie Arm in Arm, und ihre Blicke gingen in derſelben Richtung — lange. Dann 
ſagte Eliſabeth: 

„Ich bin ſo traurig, Ruth — es iſt mir faſt, als wäre es mein eignes —“ 

Ein ſchluchzendes Aufſtoßen kam aus Ruths Kehle; ſie lehnte ihr Haupt an 
Eliſabeths Schulter und ſagte: 

„Gott ſchickt kein Leid, ohne den Segen dazu. Mein Kind hat er mir ge— 
nommen — aber meinen Mann hat er mir zurückgegeben.“ 

„Und das iſt ihr das Wichtigſte,“ dachte Eliſabeth. „Und ſie hat recht. 
Aber fie iſt ſeiner würdig, ſie iſt ſeiner Kraft ebenbürtig — an Liebe." — — 

„Was iſt geſchehen?“ fragte Hans Weyern erſchrocken, als er an dieſem Nach— 
mittag nach Buchwald kam, und Eliſabeth in Trauerkleidern, blaß und ſichtlich bewegt 
im Garten, wohin er gegangen war, ſie zu ſuchen, begegnete. Sie gab ihm die Hand, 
aber ſie lächelte ihn nicht freundlich an wie ſonſt. 

„Lies Bendemann iſt tot,“ ſagte ſie ernſt. 

Er hatte gewußt, daß die Kleine frank war, aber fie hatten nie viel davon geſprochen. 

„And deshalb trauerſt du?" fragte Hans Weyern mit einem Blid auf ihren 
Anzug und mit einer Heinen Unmutswolfe auf der Stirn. 

„sch habe ihnen einen Trauerbejuch gemacht, und ich habe mich nicht umgezogen 
danach,“ entſchuldigte ſie ſich. 

„Wenn du dir aus Rückſicht auf Bendemanns ſchwarze Kleider anzogſt, ſo 
konnteſt du ſie dir wohl aus Rückſicht auf mich wieder ausziehen,“ grollte er. 

„Kommt es denn ſo ſehr auf die Kleider an?“ fragte ſie weich und legte ihm 
die Hände auf die Schultern. Er ſah ihr ſtreng in die Augen. 

„Nein — aber auf die Geſinnung,“ ſagte er. 

„Zweifelſt du an der?“ Er nahm ihre Hände, drückte ſie gewaltſam und 
ſagte erregt: 

„Ich will dir's nur geſtehen, Eliſabeth, ich bin manchmal eiferſüchtig auf dieſen 
Paſtor geweſen, weil er ein geiſtvoller Mann iſt und weil du ſoviel auf ſein Urteil 
gabſt — und ein Reſt davon zitterte noch nach, als ich dich ſeinetwegen trauern ſah.“ 

Sie antwortete nichts; ſie hielt lange die Augen auf ihn geheftet mit einem 
nachdenklichen, gerührten, thränenſchweren Blick. Er wußte nicht recht, was er daraus 
machen ſollte, nahm ihren Arm und fing von andern Dingen zu reden an. 

Nach einer Weile, als ſie auf der Veranda ſaßen und die Kinder um ſie 
waren, ging Eliſabeth unauffällig ins Haus. Als ſie wieder herauskam, trug ſie 
ein helles Sommerkleid, das ſie ſich für die Reiſe hatte machen laſſen und noch 
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nie getragen hatte. Sie trat dicht neben ihn und that gar nicht, als ob ſich etwas 
verändert habe. 

Hans Weyern machte erjt ein bejtürztes, dann ein glücjeliges, dann ein ver— 
legenes Geſicht. Dann küßte er Eliſabeths berabhängende Hand. 

„Du Einzige — tie ich mich jchäme!“ 

Dantı zog er fte neben fich auf die Bank. 

„Erzähle mir von der armen, Kleinen Lies!" bat er. Und te brachte auch 
das fertig. 

Nach dem Abendefien — Hana Weyern blieb heut länger als ſonſt, weil 
Sonntag war — ſaßen fie wieder unter den blühenden Glyeinien, die mit ihren 
blauen, ſchwer duftenden Blütentrauben am Verandadach entlang fletterten. Der 
junge Mond ftand über den Parkbäumen, leuchtete aber nicht; der Tag war noch zu 
wach. Die Heimchen zirpten im Graſe, die Nachtigallen jchlugen noch hie und da 
ihre verliebten, jehnfüchtigen Weifen in den abgeblühten Sliederbüfchen. Weit her von 
den Wieſen jcholl der jommerliche Lärm der Fröfche. 

Kein menjchlicher Laut war hier vernehmbar. Große, feterliche Abenpftille, in 
der nur die Düfte brauten und wogten, die den vollblühenden Roſenkelchen entjtrömten, 
und die von den Wiejen, wo das Heu ausdünftete, herübergetragen wurden. 

Etwas abjeit3 jtand eine blühende Linde. Zahlloſe Bienen ſummten jchläfrig 
darin herum — bethört und betrunfen von dem flüſſigen Duft, den fie in fich tranfen. 

Hans Weyern jaß neben jeiner Braut. Er hatte den Arm um fie gelegt, mit 
jener keuſchen, rückſichtsvollen Zärtlichkeit, wie fie beim Manne jo unendlich rührend 
iſt. Er empfand die duftgefättigte Stille ringsum bedrüdend und atmete jchwer. 

Eliſabeth ſaß ſchon lange ohne zu jprechen, ohne fi zu rühren. Sie dachte 
an die Heine Leiche, an die große Trauer im Pfarrhaufe — an alles, was jein 
ichlichtes Dach ihr barg; ſie dachte an das, was vor iyr lag und eine jeltjame Unruhe 
ergriff auch Ste. 

„Hans,“ jagte fie beflommen, „ich möchte von etwa mit dir reden —“ 

„Wovon, Geliebte?" fragte er, froh, daß fie den Bann brad). 

„Bon unſrer Hochzeit.“ 

Das Blut Tief ihm rajcher durch die Adern. Aber er wagte nicht, ſie inniger 
an ſich zu ziehen. 

„Und was? Meint du, daß wir fchon jegt einen Tag feitjegen könnten?“ 

„sch meiß nicht — ich wollte dir nur jagen, daß ich nicht gern hier in Buch- 
wald getraut werden möchte.“ 

Das konnte er verjtehen; an dem Drt, wo fie ihr erſtes Glück genoſſen und 
begraben, wo fie zehn Jahre lang Heinrichs Frau geweſen — und vor den neugterigen 
Augen de3 ganzen Dorfes und Hofes — nein, fie fam damit jeinen innerften Nei— 
gungen nur entgegen. Sie fchien wie von einer großen Angjt befreit, als fie ihn 
jofort einverjtanden fand. 

„Aber wo dann? Bei einem deiner Verwandten?” Sie jchüttelte den Kopf. 

„Ich habe mir gedacht, wenn wir in irgend eine jchöne Gegend gingen, meit 
bon bier, nach der Schweiz oder Italien, und da, ganz in der Stille — e3 fände 


Nojen, Die Frau PBatronin. 37 


ih gewiß einer und der andre aus unjern beiderfeitigen Familien, die als Trau- 
zeugen mitkämen —" 

„Und die Kinder?“ 

„Die lafje ich bei den Geſchwiſtern,“ jagte fie und empfand es dankbar, daß 
er in diefem Augenblid an ihre Kinder dachte. „Wir bleiben dann noch ein Weil- 
chen draußen, und auf dem Heimweg holen wir fie ab.“ 

Er war mit all ihren Wünjchen einverjtanden, und der Reſt des Abends ver- 
ging ihnen mit Beiprechen aller Einzelheiten. 

„Da wir eben von Hochzeiten Sprechen," ſagte Eliſabeth beiher, „da iſt die 
Katharine Gieſe — fie iſt mit dem zweiten Kutſcher veriprochen; zu Johanni jollte 
er in die erſte Stelle rüden und dann wollten ſie heiraten. — Wenn Buchwald leer 
jteht, jo ift ein Kutjcher nicht mehr nötig. Was machen wir mit den beiden? Sch 
möchte ihnen halten, was ich ihnen verjprach!“ 

Hans Weyern interejjierte jich für alles, was Elijabeth am Herzen lag. So 
wendete er auch diefer Angelegenheit feine Aufmerkſamkeit zu. Nach kurzem Überlegen 
beichlofjen fie, ihn dem Namen nach als Kutjcher zu belaſſen — ein paar befjere 
Pferde mußten ja doch für alle Fälle bereit ftehen — und ihn im übrigen dem 
Verwalter für wirtichaftlicde Zwede zur Verfügung zu ftellen. 

„Der Lohn bleibt derjelbe und die verjprochene Wohnung können fie auch be- 
fommen. Und dann mögen fie baldmöglichjt heiraten — es lag Kathrine ohnehin 
jehr am Herzen, noch von Bendemann getraut zu werden —“ 

„Iſt er denn immer noch entſchloſſen, fortzugehen?“ 

„Bielleicht bewirken dieje Tage eine Sinnesänderung bei ihm," ermwiderte fie 
nach einigem Zögern. Er Eonnte nicht vecht einjehen, inwiefern, aber die Sache war 
ihm nicht genug von Wichtigkeit, um näher darauf einzugehen. In diefem Augen— 
blick wenigſtens nicht. 

Wichtig war ihm nur die Frau, die er im Arme hielt, und das Glück, das 
in ſeinem Herzen eingezogen war. 

Es pochte da drinnen — pochte und pochte gar ſo laut und unbändig in der 
großen Sommerabendſtille. Eliſabeth fühlte es, wie er ſich an ſie lehnte und bebte 
davor zurück mit ſchmerzhaftem Schreck. 

„Wenn wir heut abend zwei Glückliche machen wollen,“ ſagte ſie etwas 
haſtig und wurde ein wenig ſteifer in ſeinem Arm, „dann laſſen wir den Franz und 
die Kathrine kommen und verkünden ihnen ihr Urteil!“ 

„Heute abend noch?“ fragte er, gar nicht erfreut. 

„Ja freilich! Gleich! Es iſt noch nicht ſpät!“ 

„Aber — Eliſabeth —“ 

„Ach bitte, Hans, erlaube es! Du mußt mit dabei ſein, das iſt ſehr viel 
richtiger und hübſcher!“ 

„Es kann ja auch morgen geſchehen!“ 

Aber ſie blieb dabei, daß es heut und gleich geſchehen müſſe und ſtand auf, 
um nach dem Diener zu klingeln. Hans Weyern ſeufzte. Mit der Gemütlichkeit 
war es num wieder vorbei. 

Ob Witwen für die Liebespoefie feinen Sinn mehr haben? 
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D doch — es mußte, es würde ihm gelingen, ihn in ihr zu werden. Wenn er 
fie nur exit hier heraus hätte! Es war ja furchtbar ſchwer für fie, zu gleicher Zeit 
Herrin, Herricherin, Witwe und Braut zur fein. | 

Das junge Paar erjchien und vernahm mit ftrahlenden Augen, weshalb man 
e3 gerufen hatte. 

„And wenn das Begräbnis vorbei ijt, dann meldet euch nur gleich beim Herrn 
Paſtor wegen des Aufgebot3, damit ihr möglichit bald heiraten Fünnt. Sch werde 
dann nicht mehr da fein, aber ich werde euch die Wohnung herrichten laſſen, daß ihr 
nur einzuziehen braucht, und wenn dann noch etwas not thut, jo laßt euch vom Herrn 
Bermwalter den Lohn vorausgeben. — Du brauchjt ja nun nicht mehr bange fein,“ 
Ihloß fie, zu Kathrine gewendet, in freundlichem Scherz, „daß der Herr Paſtor euch 
nicht mehr würde trauen Fünnen.“ 

„ah — unjer armer Herr Paſtor —“ Kathrine jeufzte, und ihr vor Freude 
erglühtes Geficht wurde ernit. Ä 

„sa,“ meinte Hand Weyern rejigniert, „da werde ich nun wohl auch meinen 
Wagen beitellen müſſen. Willit du es ausrichten, Franz!” 

Und als die beiden gegangen waren, wandte er jich ın komiſchem Troß an 
Eliſabeth: | | 
„Kun jet aber jo gut, und verjchone mich mit weitern Störungen! Sei 
einmal, ein einzige® Mal, nur eine Bierteljtunde lang, mein, ganz mein, nur mein.“ 

Bierzehn Tage Später nahm Eliſabeth Abſchied von Buchwald. 

Die Koffer waren gepadt, die Leute entlafjen und zum Zeil fchon fort. Die 
Zimmer verhängt und verjchloffen; einige Möbel, von deren täglichem Gebrauch ie 
fich nicht trennen mochte, ſchon nach Herrenhof hinübergeſchickt. Alle Bücher und 
Kaſſen waren feierlich in des Verwalter Hände niedergelegt worden. 

Den ganzen Morgen jchon machte Eliſabeth Abjchiedsbejuche im Dorf, wie fie 
eine ganze Woche lang ſchon Abjchied genommen hatte von jedem Baum im Walde, 
bon jedem Pferd im Stall, al3 käme fie niemal3 wieder. Und es war auch jo. 
Die Elijabeth all der vergangenen Jahre, die Eltfabeth von heute kam auch niemals 
wieder. Die dann fam, würde eine ganz andre fein — Hans Weyerns Fran. 

Zulest ging fie auf den Kirchhof. Die Stätte, wo ihr Heinrich lag, ſchien 
fi für fie gejchmüct zu haben. Die Roſen blühten in üppiger Fülle, der Sonnen- 
ihein lag in verjchwenderischem Glanz auf dem jaftigen Epheugrün und funkelte in 
den goldenen Buchjtaben auf dem marmornen Grabſtein. Es ſchien, als folle ihr 
der Abjchied von diejer Stelle mit einem Glückwunsch gegeben werden. Als lächelten 
aus der üppigen, jtrahlenden Sommerherrlichkeit der Tote und die Vergangenheit fie 
an: — geh hin und werde noch einmal glücklich, wir hindern dich nicht, wir freuen 
uns mit dir! 

Db ihr Heinrich ſich freuen würde, wenn er wüßte? 

Gleichviel — es war überflüffig, fich mit diefen Fragen jebt zu quälen. Gie 
hatte entjchieden und bejchlofjen und ſah der Zukunft mit willensjtarfer Sicherheit 
entgegen. Sie empfand auc eine heimliche Zuverficht zum Gelingen. Nur, daß es 
troß alledem jo traurig war — 
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Und dann jtand fie lange mit gefalteten Händen am Grabe der Kleinen Lies. 
E3 war ſchon ſchön gewölbt zu einem jchmalen Hügel, und mit Sommerblumen und 
zarten Ranken von Immergrün bepflanzt. 

Arme Feine Lies! Und doch — ſelige Kleine Lies! 

Bu allerleßt ging fie ins Pfarrhaus. 

Ste hatte Ruth jeit dem Begräbnis kaum gejehen und war auch jegt entſchloſſen, 
e3 kurz zu machen. Sie traf fie allein an; da jegte fie fich doch ein Weilchen zu 
ihr, erzählte auf Befragen von ihren nächiten Plänen und wie fich alles geftaltet hatte. 

„Wie jchade, daß Neinhard Sie nicht trauen wird — ich hätte Sie jo gern 
gejehen, gekrönt mit Glück!" jagte fie arglos. „Und daß wir Sie nun verlieren 
müſſen, Eliſabeth, ijt ein harter Verluſt für uns alle —“ 

„sch bleibe ja in der Nähe —" 

„Das iſt doch nicht dasjelbe. Ich kann nicht mehr in jeder Not zu Ihnen 
gelaufen fommen —" 

Eltjabeth jah auf — Ruth jah gejunder aus, troß der ſchwarzen Kleider und 
der Herzenstraner; ihre Haltung war frischer und Sicherer, über ihrem ganzen Wejen 
lag ein gewiſſes jchüchternes Selbitgefühl — das Selbitgefühl des Glücks. 

„Sie werden hoffentlich Feine jolchen Nöte mehr haben, Ruth,“ jagte Eliſabeth 
wehmütig. „Wie geht e3 Ihnen — wir haben ung ‚jeitdem‘ nicht mehr geiprochen.“ 

Über das blaffe Geficht ergoß fich eine zarte Nöte und die janften Augen be- 
gannen wunderbar zu leuchten. 

„Sie brauchen nie mehr danach zu fragen. Es geht mir gut — troß meiner 
Tieben Kleinen Lies. Denn er hat mich lieb. Er läßt mich wieder teilnehmen an 
jeinem Leben. Ich brauche ihn nicht mehr zu fuchen — er kommt von felbft zu mir!" 

Es Hang ganz ftolz, fait ſelbſtbewußt und jehr jelig. 

„Bott erhalte e8 Ihnen!” ſagte Eliſabeth aus tiefitem Herzen. Aber dieſes 
Herz zudte dabei vor Dial. 

Es war ihr lieb, daß Ruth wenig mehr nach ihr und ihrem „Glücke“ fragte. 
Es wäre vielleicht mehr geworden, als fie hätte beantworten können. Ruth war zu 
jehr mit ich ſelbſt beichäftig. Es war etwas über fie gefommen, das man ihr 
gönnen mußte, al3 notwendige Erholung nach der jchmerzhaften Seelenanjpannung 
der letzten Jahre — der Egoismus des Glückes. | 

„Set will ich aber doch Reinhard rufen," ſagte fie endlich, als Eliſabeth fich 
anfchiefte, zu gehen. „Er kann Sie doch ohne Lebewohl nicht ziehen laſſen —“ 

Reinhard hatte Elijabeth kommen hören und dachte ſich auch, weshalb ſie Fan. 

Denn er mußte, daß fie heut nachmittag abreifen wollte. Aber er hatte fich 
nicht entjchliegen können, hinüberzugehen. 

Nun ging fie, um nicht wiederzufommen. Fort von ihrem Heim, ihrem Beſitz, 
ihrer Arbeit, ihren Pflichten. Fort, um ihm Naum zu jchaffen,. wo fie beide neben- 
einander nicht Raum hatten. 

Eigentlicd war es doch nicht zu begreifen. Und ob es ihm Segen bringen würde? 

Auth erichten, ihn zu rufen, und er mußte fommen. Eliſabeth jtand, jchon 
zum Gehen bereit, im Flur. Durch die offne Gartenthür lachte der ganze Sommer 
herein in goldner Helle. 


320 Roſen, Die Frau Batronin. 


Sie gaben einander die Hand, und Feiner fand ein Wort. Ruth Stand 
bewegt dabei. 

„Heut gehen Sie —“ jagte fie plötzlich — „und wer weiß, wann wir folgen 
werden!“ Gie hatte ganz vergeſſen, daß fie nicht davon Sprechen jollte; die ganze 
Berjegungsangelegenheit war bei ihr in Bergefienheit geraten über der Trauer und 
über dem Glück. 

Da ergriff Eliſabeth jchnell die Gelegenheit, nach der fie ſich jo jehr gejehnt 
hatte — noch einmal davon zu fprechen, und es zugleich dem Pfarrer zu erleichtern, 
jene Sinnesänderung vor jeinem Weibe zu rechtfertigen. 

„Rein, Herr Paſtor,“ fagte fie, „daran dürfen Sie nun nicht mehr denken. 
Ihre Fortzugsgedanken müffen Sie nun unter allen Umständen aufgeben. Uns beide 
kann Buchwald nicht entbehren. Ste haben feinen Grund, zu gehen. Und zu all 
den Gründen, die Ihr Bleiben fordern, ift nun noch ein neuer binzugelommen — 
da3 Grab Ihres Kindes!“ 

„sch bleibe,“ jagte Reinhard Bendemann ernit. 

„Reinhard!“ schrie Ruth auf, halb jchluchzend, Halb jauchzend. Und im 
Begriff, ihrem Manne um den Hals zu fallen, hielt fie inne, und umarmte jtatt 
jeiner Eliſabeth. 

„Gott jegne Ihnen dies Abſchiedsgeſchenk!“ 

Bon beiden geleitet, trat Elifabeth vor die Thür. In Sonnenjchein gebadet, 
mit blühenden Bäumen geſchmückt, von jeligen Bogeljtimmen durchklungen, lagen die 
Gärten vor ihr, und zwilchen den Baumkronen hindurch in langer Weihe die fried- 
lichen Dächer de3 Dorfes, aus deren Schorniteinen in dünnen Säulen der. bläuliche 
Mittagsrauch in die ftille Luft emporitieg; die Welt, die jo lange die ihre geweſen, 
in der fie gelebt und geliebt und gejchafft und gelitten, und die fie nun verließ und 
abgab an einen andern. Sekundenlang padte ein wildes Gefühl, wie Neid und 
Neue, ihr die mutige Seele an. Sie mußte ein Ende machen, und fie that es. 

AS Reinhard Bendemann ihr zum legtenmal die Hand gab, hatte er Thränen 
in den Augen, und fein Gejicht war jcharf und blaß. Dabei hing ihm fein Weib 
am Arm, und er drüdte es feit an sich. 

Wunderbares — unbegreifliches Menjchenherz! 

Eltjabeth ging, und niemand begleitete fie. Sie ging, ohne fich umzuſehen, ſchnell 
und haſtig, al3 jet jte auf der Flucht — wie eine Geächtete, eine Ausgejtoßene. 

Kein doch, das waren erbärmliche, kleine Gedanken. Keine Geächtete war fie 
und fein Flüchtling. Freiwillig ging fie, nach eignem Gutachten und Beſſerdünken, 
und was fie zurücdließ, war ein großes Vermächtnts und eine jchöne That. 

Ihr Schritt wurde langjamer; fie hob das Haupt, und ihr Blick jchweifte mit 
großem Leuchten über die blühende Welt. Als fie Sich an der Mauerpforte noch 
einmal ummwandte und zurücdgrüßte zu den beiden, die immer noch in ihres Hauſes 
Thüre ftanden, Arm in Arm, wie eine Bürgjchaft für den Segen jener großen That 
— da jah fie aus wie eine Königin, die, ob fie auch ihr Neich verläßt, dennoch 
jeine Königin bleibt. 
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XXI. 


Es war im Monat Auguſt. Üüber den Tiroler Bergen lag die tiefe Farben- 
pracht de3 Spätjommers, der dem Herbſt entgegenreift. 

Der Schnee war bis auf einen dünnen Heiligenschein um die höhern Spitzen 
geihmolzen. Nur ganz von weitem ragten einige ewigweiße Häupter über die ſommer— 
(ich begrünten Etjchberge in das fruchtbare Thal herüber. — Die Blühezeit war 
vorbei. Auf den Almen reifte das Gras der Senje entgegen, auf den jchmalen, den 
Bergen abgerungenen Getreideitreifen jtand das gelbe Korn in Mandeln. In den 
Gärten reiften Üpfel und Birnen im grünglänzenden Laube. Der Duft jpäter Roſen 
miſchte fich mit dem herb-würzigen Heugeruch. Der Himmel war faft indigoblau und 
unendlich hoch in jeiner wolfenlojen Wölbung. Im der zitternden Luft taumelten 
jonnetrunfene Schmetterlinge und ſchillernde Inſekten umber. 

M ... war faft menjchenleer um diefe Zeit. Den Fremden war e& zu heiß, 
und die Einwohner ſelbſt flüchteten, ſoweit fie konnten, vor der Hige und dem Staub 
in die höher und freier gelegenen Drte. 

Trotzdem oder vielleicht gerade darum hatten Hans Weyern und Eliſabeth 
Aodenburg diejen Drt zur Vollziehung ihrer Trauung erwählt. Verſchiedene prafttiche 
Gründe hatten bei der Wahl mitgeiprochen. Site wollten fich auch weiter nicht auf- 
halten, jondern gleich am folgenden Morgen weiter gehen, über das Stilfier Jod) 
nach dem Engadin. 

Eliſabeths ältefter Bruder, der mit feiner Familie ganz in der Nähe eite 
Sommerfriſche bezogen hatte, übernahm alle nötigen Vorbereitungen. Eliſabeth jelbit 
fam einige Zeit vor dem feitgejegten Tage zu ihm. Hans erjchien erſt am Hochzeits— 
morgen. So hatte fie es gewünjcht. 

Eliſabeths Stimmung war till und gejammelt. Sie machte viel einſame 
Spaziergänge, war überhaupt wenig geſprächig und fchien namentlich nicht gern von 
ihrer nächjten Zukunft zu reden. Man ließ fie rückſichtsvoll gewähren. 

Für alle ihren Hochzeitstag betreffenden Einrichtungen hatte fie ein lebhaftes 
Intereſſe und traf die gleichgültigften Entjcheidungen jelbit. 

Die Ihrigen hatten ihren Entichluß, wieder zu heiraten, freudig begrüßt und 
waren mit ihrer Wahl vollfommen einverftanden. Aber jie jahen nicht Kar über 
Eliſabeths Stellung dazu. Bald waren fie überzeugt, Eliſabeth mache nur eine Ver- 
nunftheirat — bald wieder ſchien es ihnen fraglos, daß Elifabeth ihren Verlobten 
liebe; mit der natürlicherweife ruhigen, ernjten und leidenjchaftslojen Liebe der ver- 
witweten Frau. 

Elijabeth jprach zu niemand über ihre Gefühle. 

Al Hans Weyern um die Mittagsitunde des Hochzeitstages eintraf, empfing 
fie ihn allein. Er hatte fie ſeit mehreren Wochen nicht gejehen und ſich mit einer 
ihn faſt erſchreckenden Heftigkeit nach ihr gejehnt. Als er ſie jah, in ihrer hoheits— 
vollen, schlichten Weiblichkeit, im hellen Sommerfleide, mit dem etwas blafjen, erniten 
Geficht, dem wehmütigen Strahl in ihren Karen Augen und dem Sonnenschein um 


ihre rotbraune Haarpracht war er jehr bewegt und erregt. Aber er enthielt fich bei 
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der Begrüßung aller rückſichtsloſen Zärtlichkeiten, weil er wußte, daß fie das nicht 
liebte und hoffte auf jpäter. 

„Die Kinder laſſen dich grüßen, Eliſabeth,“ jagte er. „Ich habe fie auf dem 
Herwege bejucht — e3 war ja nur ein Feiner Ummeg.“ Ste jah ihn gerührt an. 

„Du biſt jo gut, Hans!“ | 

„Das ift weiter Fein Verdienſt. Das iſt nur Liebe. Meine große, große 
Liebe zu dir.“ | 

Nachmittags um fünf Uhr, ala die größte Hike vorüber war und die Sonne 
fich gegen den Marlinger Berg neigte, fuhren fie in zwei Wagen zur Trauung in 
die protejtantische Kirche. Sie war ungelüftet; Clifabeth fröftelte in ihrem dünnen 
weißen Seide. Auch die Leere des großen, in jeiner innern Einrichtung dunkel 
gehaltenen Gotteshaufes, in dem fich nur einige Neugierige ala Zufchauer eingefunden 
hatten, berührte fie erfältend. Es war alles jo geichäftlich, jo unfeierlich. 

Der Geiſtliche, den ſie in den legten Tagen flüchtig kennen gelernt hatte, hielt 
eine recht nüchterne Anſprache, bei der e3 nicht ſchwer fiel, ungerührt zu bleiben. 
Elifabeth konnte nicht hindern, daß fie auch jet wieder dachte, was fie in den letzten 
Tagen immer wieder hatte denken müfjen: wie ſchön e3 gewejen wäre, wenn in diejer 
erniten Stunde ein andrer ihr hätte Worte des ats, des Troſtes und de3 Segens 
auf ihren jchweren, verantwortungsreichen Weg geben fünnen. Dieje Worte wären 
voll Kraft und Leben und unvergeßlich gewejen, hätten fich in ihre Seele geſenkt wie 
eine fruchtbringende Saat und hätten auf ihrem Wege geflungen wie Öloden, Die 
den Frieden einläuten nach beißen Kämpfen. 

Nein! Es wäre eine Grauſamkeit und ein Frevel geweſen. Es hätte ihr in 
Wirklichkeit diefe Stunde nicht erleichtert, ſondern erſchwert. 

Nach vollzogener Feier fuhren ſie in eins der Gaſthäuſer, das ver Sommer 
über offen geblieben war. Hans und Elijabeth voran, die drei andern einzigen 
Hochzeitsgäſte hinterher. 

Hans hielt jeines Weibes Hand. Der Gedanke, daß fie nun wirklich jein 
Weib war, in Ehren gewonnen zu lebenslangem Glüd, überwältigte ihn. Cr konnte 
nicht3 jagen, ſondern jah fie nur in ftummer Rührung an. Und Ste jaß fteif neben 
ihm, das blafje Geficht gejenft, mit einem ganz merkwürdigen Ausdrud — e3 kam 
ihm fajt vor wie der Ausdrud einer unterdrücdten, furchtbaren Dual. 

Hätte ſie es Lieber nicht thun jollen? Wäre e3 befjer gemejen,. wenn fie allein 
geblieben wäre? 

„Eliſabeth — glaubjt du, daß ich im ftande fein ai dich glücklich 
zu machen?“ 

Ste fühlte eine tiefe Beſchämung feiner jelbitlojen Liebe gegenüber, von der fie _ 
fich jo gern erwärmen Lafjen wollte und doch nicht konnte. | 

„D Hang,“ jagte fie mit thränennafjen Augen, „daran denke ich nicht. — Ich 
denfe nur daran, wie ich Dich glüclich machen merde, wie ich dir deine Liebe 
danken joll —“ 

„Liebe fragt nicht nach Dank, nur nach Liebe!“ ſagte er nachdrücklich. Sie 
wich ſeinem Blick aus und verſtummte. 
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Das feſtlich hergerichtete kleine Mahl verlief in ſtiller Harmonie. Laute 
Fröhlichkeit war nicht am Platz und die gehaltene Stimmung viel angemeſſener und 
feſtlicher. Hans empfand ſie ſympathiſch und Eliſabeth wohlthuend. Allen war es, 
als ſäße der Verſtorbene mit zu Gaſte, und gäbe ſeinen Segensſpruch zu dem neuen 
Glücke ſeines Weibes, das er ſo früh verlaſſen mußte; und die fühlbare Anweſenheit 
ſolchen Gaſtes gibt der Stimmung eine ſtille Weihe. 

Für Eliſabeth aber feierten zwei unſichtbar mit. Und war ſie mit Gott im 
Reinen und hatte ſie ihren großen Entſchluß im Einverſtändnis mit ihm und in der 
Zuverſicht auf ſeine Hilfe gefaßt, ſo war ſie doch der Billigung jener beiden nicht 
gewiß, und das gab ihrem armen Herzen eine traurige Unruhe. 

„Ich muß ihnen erſt beweiſen, daß ich nicht leichtſinnig handelte, und meine 
Kraft nicht überſchätzte und nicht ſelbſtſüchtig denke.“ 

Und ſollte ſie heut, nach geſchehener That, an ſich ſelbſt zu zweifeln 
anfangen? 

Durch die Fenſter des Zimmers, in dem ſie ſaßen, leuchtete das Abendrot; als 
lohe hinter dem Berge eine ungeheure Feuersbrunſt; als gehe dahinten eine Welt in 
Flammen auf. Träumeriſch ſah Eliſabeth hinein in die Glut, die hoch an dem 
blauen Himmel hinaufleckte. Ihre weiße Geſtalt war in roſiges, bräutliches Licht 
getaucht, die weißen Orangeblütenknoſpen ſchimmerten rötlich wie Roſenknoſpen; in 
ihrem Haar tanzten goldne Fünkchen. Ihre Wangen waren vom Wein lebhafter 
gerötet; vor ihren Augen lag ein geheimnisvoller Schleier. Alle ſahen nach ihr hin, 
weil ſie ſo ſchön ausſah. Gar nicht wie eine Blüte, die der Herbſt gezeitigt, ſondern 
wie eine im Mai des Lebens erſchloſſene, zu allem Glück des Daſeins be— 
rechtigte Roſe. 

Auch Hans Weyern ſah ſie an. Auch vor ſeine Augen legte ſich ein Schleier. 
Aber er wandte das Geſicht ab und unterdrückte einen Seufzer. 

Um neun Uhr reiſte der Freund wieder ab, der Hans Weyern auf ſeiner Braut- 
fahrt begleitet hatte. So lange blieb man beifammen. Dann ging alles ftill aus- 
einander, und die Feſtlichter verlöjchten. 

Hans Weyern fuhr mit feiner jungen Frau nach dem Haufe, darin fie den 
nächjten Morgen erwarten ſollten. Es lag etwas abjeit3 von dem Billengewirr des 
Fremdenviertels, allein in einem großen Garten, deſſen jüdliche Gejträuche mit den 
breiten, blanfen Blättern im hellen Mondichein wie verzaubert in jeliger Erwartung 
in der unbewegten Luft die dunfeln Arme ftredten. 

Sie waren die einzigen Gäfte; ihre Fenſter die einzigen erleuchteten. Es wäre 
Eliſabeth faſt lieber geweſen, fih in viel Lärm und viel Licht gleichſam unsichtbar 
machen zu fünnen. 

Ihr Zimmer hatte einen Balkon, und die Thür dahinaus jtand weit offen. Der 
breite Mondftrahl lag weiß auf der Diele und ftritt um die Herrjchaft mit dem 
gelben Lampenlicht. 

Eliſabeth warf den leichten Mantel ab und trat hinaus. Hand Weyern 
folgte ihr. 

Wie ftill und feierlich war die Welt! Am Himmel die Sterne, und im Thal 
die Kleinen Lichter — in den Tiefen die ſchwarzen Schatten, und auf allen erhöhten 
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Bunkten, auf den Wipfeln der Bäume, auf den Dächern der Häufer, auf den Höhen 
der ſchweigenden Berge das gleikende, flimmernde Mondlicht, das alles in Licht und 
Dunkel hüllte und das Weſen der Dinge nur ahnen ließ. Der goldne Knauf auf 
dem Turm der proteftantischen Kirche warf das Licht in einem langen, matten 
Strahl zurüd. 

Und in diejer jommernächtigen Welt faum noch ein Laut de3 Lebens; nur eine 
unendlich weiche, jchmeichelnde, von narkotiſchen Düften getränfte Luft, die dem 
Herzen eine zielloje Sehnfucht nach ſeligen Dingen erweckte. 

Hans trat leiſe, beinahe zögernd, neben fein Weib, das jo ftumm und weiß 
in dem Mondlicht ftand wie eine überfinnliche Erſcheinung. Sie wandte fich nicht 
zu ihm um und Sprach nicht zu ihm. Und als er endlich feinen Arm um jte legte, 
zitterte fie jo heftig, daß er es fühlte. 

Etwa wie Erbarmen mit ihr zog durch ſein grobes, gutes Herz, das jo zart 
und bejcheiden zu lieben verjtand. 

„Eliſabeth,“ jagte er leife mit möglichſt ruhiger Stimme, „mwillft du mir nicht 
lagen, was dich bewegt?“ 

Sie wollte antworten — da ftieg ihr ein Schluchzen aus der Stehle und raubte 
ihr die Stimme. 

„Aber Eliſabeth —“ er war ganz erichrorfen und wollte lie unwillkürlich feſter 
an ſich ziehen, wie um ſie zu ſchützen und zu ſtützen. Sie wich zurück. — Er 
unterdrückte wieder einen Seufzer, wie heut bei Tiſch; nur klang der Anfang etwas 
ungeduldiger. Und als er ſich wieder in der Gewalt hatte, ſagte er mit ſanfter 
Stimme: 

„Es kann doch nicht immer ſo bleiben zwiſchen dir und mir, Eliſabeth!“ 

Sie wußte nicht, was er meinte und ſah ihn unſicher an. 

„Sieh,“ fuhr er freundlich fort, ohne ſich ihr zu nähern, ja ohne ſie nur an— 
zuſehen, „du warſt drei Monate hindurch meine Braut und biſt nun meine Frau; 
du warſt immer gut und freundlich gegen mich — ich mache dir keine Vorwürfe; 
einem Menſchen, den man ſo liebt, wie ich dich, dem macht man keine Vorwürfe; 
dem gegenüber denkt man: er wird für ſein Thun auch ſeine Gründe haben, und 
wenn ich ſie auch nicht kenne, ſo ehre ich ſie doch. Und darum habe ich mich auch 
ſchweigend darein gefügt, daß du zurückhaltender warſt, wie man als Braut zu ſein 
pflegt und nicht verſucht, die Grenzen zu durchbrechen, die du mir ſteckteſt. Ich habe 
an das gedacht, was du mir ſagteſt: daß eine Witwe nicht ſo lieben kann, wie ein 
junges Mädchen. Und ich habe weiter gedacht: warte geduldig, denn jo etwas läßt 
lich nicht erzwingen. Aber —“ und bier begann feine Stimme unruhiger zu werden 
— „mie lange joll ich warten? — Wenn du mir Vertrauen und ein wenig Liebe 
entgegenbringit, jo laß mich da3 auch fühlen, indem du die Schranken vor dir fallen 
läßt und mir erlaubft, mich zu geben, wie mir ums Herz ift. -Ein wenig Zärtlich- 
feıt gehört ja doch auch mit zur Liebe — und Vertraulichkeit — denn dag mußt du 
dir doch Kar machen, Elijabeth: wenn dauernd zwischen dir und mir der Geist eines 
- andern stehen joll, jo — thateſt du ein großes Unrecht, indem du wieder heirateteft." 

Er jah fie jebt an, al3 erwarte, als fordere er eine Antwort. Elisabeth mußte, 
daß er tief erregt war. Sie fannte ihn zu genau. Sie wußte auch, daß ſie ihn 
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ſofort beruhigen und beglüden fünne, wenn fie ihm ftatt aller Antwort um den Hals 
fiele und ihn füßte, wie man nur einen küßt. Aber das fonnte fie nicht, und Trauer 
und Angſt füllten ihre Seele, weil fie e& nicht Konnte. 

„sa, Hans," jtammelte ſie verwirrt, „du haft ganz recht — du verlangit nur 
dein Recht —“ und plöglich nahm fie feine Hände, ſah demütig zu ihm auf, und 
das Mondlicht Teuchtete auf ihrem weißen Geficht und in ihren ſchimmernden Augen: 
„Erfülle mir noch eine Bitte, Hans, lab mich noch einen Augenblick allein hier 
draußen!“ 

Er that ihr auch noch diefen Gefallen. Aber jein Geficht ward traurig. War 
es denn gar jo viel und jo ſchwer, was fie zu überwinden hatte? 

Sie jah ihm nach, wie er in daS helle Zimmer ging; wie er die Thür ſchloß 
und wie der Borhang hinter ihm zufiel. Und dann hörte fie, wie er drinnen langjam 
umberging, mit jchweren Schritten. 

Wie mußte ihm zu Mut fein! Wie mußte er jich enttäufcht und einjam 
fühlen! Und wie groß und gut war er, immer: wieder Rückſicht zu nehmen auf ihr 
feige3 Zögern! — Sie jehalt fich jelbit, daß fie nicht zärtlicher und bräutlicher war 
— und doch war e3 ihr nie jo jchwer, jo unmöglich gefallen al3 heut, wo es am 
nötigften geweſen wäre. Ki 

Sie jah in das mondbeichienene Thal hinunter und weit hinauf zu den magic 
‚umlichteten Bergen — Friede lag über der Welt, Ruhe und Stille. Und aus der 
großen Stille ringsum tönten wie Geflüfter der Nachtluft in den großblättrigen 
Gejträuchen die Worte: 

„sch will dich in eine Wüſte führen und freundlich mit dir reden!“ 

Eliſabeth kniete auf die Steine nieder und legte die Stirn auf die eijerne 
Brüftung. | 
Woher famen jebt diefe Worte? — Was da vor ihr lag, war feine Wüſte, 
jondern ein von Gottes Sonne gejegnetes, von jeinem Frieden verflärteg Land. — 
Und jo war auch das Leben, da3 vor ihr lag und über defjen Schwelle jte mit dem 
heutigen Tage getreten war, feine Wüſte, jondern ein neues, reiches Arbeitsfeld zu 
allem übrigen. An ihr lag es, diejem Felde und jeiner Saat Gottes Segen zu 
erobern; und mit der Zeit würde dann auch der Friede kommen. 

Die Wüfte war es nicht — nein. In der Wüſte war jte im Frühjahr gemejen; 
und fie wollte heut nicht anfangen, daran zu zweifeln, daß es Gottes Stimme 
gemwejen, die ihr den Ausweg aus dieſer Wilte gezeigt hatte. 

Sie griff in die Tajche, zog einen Brief hervor, den fie heut morgen befommen 
hatte, und las ihn nochmals im Schein des Mondes, joweit fte ihn nicht ſchon aus— 
wendig wußte. Er war von Ruth und voller zärtlicher und treuer Segenswiünjche; 
voller Sehnjucht nach der jo lange und fchmerzlich Entbehrten; voller Wiederjehens- 
freude; denn es jchien ihr ſelbſtverſtändlich, daß Eliſabeth, jobald ſie in Herrenhof 
nur. einigermaßen heimisch fe, auch nach Buchwald kommen würde, denn das ſei doc) 
ihre eigentliche Heimat. 

Und zuleßt erzählte der eng bejchriebene Bogen weiter: 

„Für mich iſt ein neue Leben angebrochen. Lies ijt tot, aber aus den 
Schmerzenz- find Dankesthränen geworden. Ich bin unausſprechlich glüclich; ich 
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muß mich jeden Morgen von neuem an mein Glück gewöhnen. Was für ein Glüd 
das it, werden Sie willen — denn Sie halfen e3 gewinnen. ch werde wieder 
jung und gejund dabei und mir tft, al3 feierte ich zum zweitenmale Hochzeit. — 
Und daß nicht mehr von Fortgehen die Rede iſt, trägt auch viel zum Glücke bei. 
sch wäre zwar überall zufrieden, nun ich die Hauptjache wieder habe; aber für 
Reinhard iſt es, als jet eine Lat von ihm genommen, und es ijt eine Luſt, ihn leben 
und arbeiten zu jehen und jeine Zufriedenheit aus feinen Augen leuchten zu fühlen. 
Nur, dab Sie uns verlaffen haben, Eliſabeth, bedrückt mich zuweilen, und Neinhard 
bedauert e3 auch. Wenn mir an ihrem Haufe vorbeifommen, da® mit den ver— 
hangenen Fenſtern jo traurig dreinichaut, fieht er e3 allemal lange an, und dann 
verliert jein Gejicht den heitern Ausdrud —“ 

Eliſabeth ſteckte den Brief wieder ein. 

Sie würde noch oft jo ein Stück Wüfte durchwandern müfjen; die Bruft würde 
ihr eng und die Kehle troden werden vor heißem Glutenhauch, die Lippen miürden 
ihr verdorren vor Durft, und der jcharfe, feine Wüſtenſand würde ihr ın den Augen 
brennen — aber er hat verbeißen: „Sch will allda freundlich mit dir reden," und ° 
wa3 er zujagt, das hält er gewiß. 

Leiſe wurde von drinnen die Thür geöffnet. 

„Kommſt dir nicht herein, Eliſabeth? Es wird fühl, wenn die Nacht bon den 
Bergen ſinkt!“ 

„sa — gleih —" und geduldig wurde die Thür wieder gejchlofjen. 

Da drin war einer, der auf fie wartete mit einem ganzen Schatz reiner, 
reicher, durch lange Jahre treuen Ausharrens geläuterter und gefejteter Liebe. Und 
fie lag bier auf den Knieen und fürchtete ſich vor dem fichern Hafen, darein ein 
freundliches Schickſal fie mühelos geleitet hatte, und klammerte ich verzweifelt an 
den Schmerz, der fie auf wilden Wogen umgetrieben hatte. 

Und daheım ſaßen fie ım Pfarrhaus um den runden Tisch im Studierzimmer, 
oder, wenn das Wetter jo jchön war wie hier, im Garten in der Fliederlaube. — 
Ruth ſchmiegte fi an ihres Mannes Herz, und er hatte den Arm um fie gelegt, 
und ſein heller Blick juchte die Sterne mit einem fiegesgewifjen Ausdrud — diejelben 
Sterne, die auch ihr leuchteten — ihr und ihrer Not, um die feiner mehr wußte, 
die feinen mehr etwas anging — 

Da ſprang fie energisch auf. Nein, fie wollte ſich nicht niederdrüden laſſen 
vom Leben, jebt, wo fie im Begriff gewejen, e3 zu zwingen. Sie war noch jung 
und ſtark an Leib und Seele. Sie wollte nicht weinen und trauern. Sie wollte 
glüdlich jein, jte wollte arbeiten und gewinnen und — 

Sie öffnete die Thür. Eine ganze Flut von Mondſchein kam mit ihr 
herein. War fie vorhin, wie das Abendgold fie in rojige Wellen tauchte, jchön 
gewejen, jo war fie e3 jest, in der geifterhaften Beleuchtung, in der alles durchſichtig 
erichten, noch mehr. 

Hans Weyern blieb mitten im Zimmer jtehen und jah erwartungsvoll, ein 
wenig bang und traurig aus. Sein Trauern verwandelte fi) in Staunen. Sie 
jah ihn an, mie ſie ihn noch mie angejehen hatte, mit beißen, leuchtenden Augen, 
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von denen er nicht recht wußte, ob fie aus Leid oder Wonne jo leuchtend 
waren — 

Und nun breitete ſie plößlich die Arme aus — 

„Hier — Hans — da haft du mi — ein für allemal — liebe mid — 
wie du willſt — nur liebe mich!“ jagte fie mit erjtidter Stimme. 

Hans Weyern hatte Mühe, einen Freudenjchrei zu unterdrüden. Endlich 
— endlich hatte Ste aufgehört, Witwe zu fein und war wieder zum Weibe 
geworden. 

Subelnd nahm er fie in jene Arme, wild und rückſichtslos küßte er fie. Sie 
wehrte fich nicht mehr. 

Und von dem Augenblide an, wo jte ſich zum erjtenmale feit an jene Bruft 
drüdte, wußte er, wußten ſie beide: Es jtand fortan Fein andrer mehr zwiſchen ihnen 
— fein Lebender und fein Toter. 
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Als dem Geheimen Regierungsrat Friedrich Schlürſen nach bereits zehnjähriger, 
mit drei Töchtern geſegneter Ehe endlich ein Söhnlein geboren wurde, konnte er nicht 
ahnen, daß gerade dieſes Ereignis eine Quelle unendlicher Ärgerniſſe für ihn werden 
ſollte; er ſah vielmehr auf das kräftig ſchreiende Knäblein mit dem ruhigen Triumphe 
eines Mannes nieder, dem ſein lange vorenthaltenes Recht endlich geworden iſt. 
Denn der Wirkliche Geheimrat Schlürſen war der unerſchütterlichen Meinung, daß 
der untadelige Lebenswandel, mit dem er einer langen Reihe gelehrter, wohlange— 
ſehener, in jedem Sinne vorbildlicher Vorfahren immer Ehre eingelegt hatte, auch 
ſeinen gerechten Lohn in der Erfüllung ſeiner billigen Erwartungen finden müſſe. 
Und dieſes Vertrauen in die Gerechtigkeit des Weltlaufs ſchien nicht enttäuſcht 
werden zu ſollen. Wenigſtens hatte Herr Friedrich Schlürſen, obgleich er weder eine 
hochfliegende Begabung, noch eine in die Augen fallende Rückſichtsloſigkeit bejak, 
ruhig, korrekt und Hug eine Sprofje der ſocialen Stufenleiter nach der andern er- 
klommen und war jchon auf der Höhe des Mannesalters zu einer Stellung gelangt, 
die minder glüdlichen Beamten als das Endziel ihrer ganzen Laufbahn vorzu- 
ichweben pflegt. | 

Bielleicht trug zu Friedrih Schlürjens raſcher Caryiere der Umſtand bei, daß 
er ſchon als Aſſeſſor die Hand der Tochter jeines Negierungspräfidenten zu erringen 
gewußt hatte; aber auch dieſes Glück verdankte er jeinen Verdienjten, denn Marianne 
von Winter hatte ihre erjte Sugend verfließen laffen, ohne einen der fie ummerbenden 
jungen Beamten ihres Vaters zu erhören und wählte mit fünfundzmwanzig Jahren 
nicht im Sturm der Leidenschaft, jondern mit Kar wägendem Verſtande und der auf- 
richtigen Sympathie der Gleichgearteten den hübfchen, feinerzogenen, ruhig und ziel- 
bewußt in die Höhe ftrebenden Aſſeſſor, an deſſen Seite fie ein dauerhaftes Glück 
zu finden hoffte. 

Und es wurde auch eine äußerſt korrekte, höfliche, in jedem Betracht vorbild- 
liche Ehe, die Friedrich und Marianne Schlürjen miteinander führten, eine Che, deren 
regelvechter Verlauf nur die eine Hemmung hatte, die eben jenes Söhnlein hinein- 
trug. Zuerſt durch die vegelwidrig lange Zeit, die e3 fich mit jeinem Erfcheinen in 
der Familie Schlürjen nahm. Als dem Aſſeſſor nach zweijähriger Ehe das erite 
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Töchterchen geboren wurde, da hatte er feiner Marianne dankbarlichſt die Hand ge- 
füßt und zu den Gratulanten mit freudigem Selbjtbewußtjein gejagt: „Sp war e3 
bon jeher in meiner Familie; das Erjtgeborene war jtet3 weiblichen Gejchlecht3." Und 
er hatte dag Kind nad) jeiner eignen, älteſten Schweiter „Marie Agnes" genannt 
und e3 in Gedanken zu dem weiblichen Genius bejtimmt, den die älteſte Schweiter 
jeit Generationen in der Familie Schlürjen darzujtellen hatte und deſſen Lebenszweck 
es war, dem nachgeborenen Bruder Knöpfe anzunähen, Butterbrote zu jtreichen und 
ihn in den Regeln feiner Sitte durch Lehre und Beiſpiel zu unterweilen. Und da 
es ebenfall3 die Beitimmung diefer Schlürjenjchen Geniuſſe war, unvermählt zu bleiben, 
jo hatte der Aſſeſſor feine Marie Agnes zu ihrem erſten Geburtstag mit einem 
Dokumente bejchentt, welches ihr von ihrem vierzigiten Lebensjahre an die Yugehörig- 
feit zu einem vornehmen Fräuleinſtift gewährleiſtete. Soweit war alles forreft nad) 
der bejtimmten Erwartung de3 Hausherren zugegangen. AS dann nach wiederum 
zwei „Jahren das zweite Töchterchen erjchten, da wunderte ſich der Vater ein wenig, 
fonnte jedoch aus den Annalen feiner Familie einen freilich vereinzelten Fall citieren, 
in dem zwei Töchter dem Stammhalter vorausgegangen waren. Aber auf die Kunde, 
daß auch der dritte Ankömmling ein Mädchen jei, antwortete der Vater nur mit 
einem jo tiefen Schweigen, daß in der eingetretenen Stille die weile Frau ihr Herz 
ſchreckhaft Eopfen hörte und jelbjt der unerfchrodene Hausarzt eine Minute brauchte, 
ehe er den erſten der Späße herausbracdhte, die er für jolche Gelegenheiten bereit 
bielt. Und als Friedrich Schlürien ſich über das Bett feiner Gattin zu dem obli— 
gatoriſchen Handkuſſe niederbeugte, da ſchloß Frau Marianne vor jeinem Blide er- 
bleichend die Augen, und über ihr fonjt jo ruhiges Herz kam ein großes Frieren; jo 
jehr fühlte fie fich in diefem leidvollen Augenblide ihrem Manne fremd, jo ganz als 
der fremde Faktor in der regelrechten Familie Schlürjen, der jeine vorher bejtimmte 
Schuldigfeit nicht gethan hatte. Fortan war jener feine Knick und Riß in Diejer 
forreften Ehe, den ein Fremder fast nie fieht und von dem manchmal die Beteiligten 
ſelbſt nichts wiſſen, bis ein Stoß, dem fie als ein unteilbar Zujammengehöriges 
widerjtanden hätten, fie auseinanderiprengt in jene zwei Teile, die der feine Knick 
zwiſchen ihnen längſt vorgezeichnet hatte. Nach abermals zwei Jahren erſchien fein 
neuer Sprößling Schlürjenihen Familienglüds; dafür avancierte der Aſſeſſor zum 
Regierungsrat und gewann ein noch ftärferes Übergewicht in feiner Familie, an deren 
Ruhm er jegt allein weiter zu bauen jchien. 

Aber nach meitern zwei Jahren wurde wirklich der kaum mehr erwartete 
Stammbalter geboren. 

Frau Marianne, die in der lebten Zeit wie unter einer unfichtbaren Bürde 
dahingejchritten war, hob den Kopf und nahm ihre Stellung al3 vollberechtigtes 
Glied in der Familie Schlürjen wieder ein; der Negierungsrat aber antwortete auf 
die Scherzge und Glückwünſche feiner Freunde ruhig: „sn meiner Familie hat es 
immer einen Sohn gegeben, der ift nun eben gekommen.“ Und er jtand mit jo ruhigem 
Selbitbewußtjein an der Wiege des Knäbleins, die hagere Geltalt jtrad aufgerichtet, 
nur den ſchon ergrauenden Kopf mit dem bartlojen, fein und ftrenggejchnittenen 
Geſicht ein wenig zu dem Kinde niedergebeugt, jo daß das zweigeteilte Kinn den 
blendenden Hemdenkragen berührte, — er mar jo ganz die DVerfürperung ruhigen 
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Selbſtbewußtſeins, als habe das Schickſal nur feine Pflicht endlich an ihm gethan. 
Vielleicht daS einzige Zeichen, daß eine ftärfere Genugthuung und Freude in ihm 
lebte, al3 er zeigen mochte, war der Umftand, daß der Regierungsrat feinem Söhn— 
lein zu dem Schlürjenjchen Erbnamen „Friedrich“ noch den ftolz bedeutſamen „Viktor“ 
binzufügte, gleichjam als Ausdrud der Zuverficht, daß jein Sohn auch im weitern 
Verlaufe ſeines Dajeins als Sieger über alle Hinderniffe und Ungunft des Schiejals 
hervorgehen jolle und werde. 

Und Frig Viktor ſchien ſchon in feiner äußern Erjcheinung das Zeug zu ſolchem 
Thun zu haben. In den Straßen feiner jchleitjchen Vaterſtadt wandten fich die 
Blicke der eiligiten Paſſanten zu dem Knaben hin, angezogen ſchon von dem Kontrafte 
der Farben in dem feinen Kindergeficht, in dem unter dunkelm Kraushaar die blaueiten 
Augen wie zwei Kornblumen blühten, und da3 Not von Mund und Bäckchen mit 
der blütenweißen Stirn und dem Schwarz der Fühngezogenen Brauen wunderfam 
zujammenmirften. Und über all den leuchtenden Farben lag ein zarter Schmelz, wie 
über einem ſchönen Pfirfich, jo daß man fich zugleich verfucht fühlte, foviel zarte 
Schönheit ſorgſam zu hüten und in fopiel lachende Friſche hineinzubeißen. Wer aber 
den Knaben länger anjchaute, der gewahrte, daß es nicht allein der Glanz der Farben 
war, was die Blide an ihn bannte, fondern daß ihm von Mund und Augen ein jo 
lteghaftes Lachen ausging, daß es die Herzen der Menschen ihm zuzwang, weil e3 
ſie mit einem Stüdchen von jeinem eignen Glanze füllte. ‚Er ift wie ein Sonnen- 
jtrahl,‘ fagten die einen, indem ihr Mund unmillfürlich ſein Lächeln nachahmte, 
‚mie ein elektriicher Zunfe,‘ fagten die andern, von einer wonnigen Sehnſucht ge- 
pridelt, al3 gaufelte in Greifnähe etwas Schönes an ihnen vorüber, das fie jelbit 
einmal bejefjen und dann verloren hatten. Aber für jeden war etwas Außergewöhn— 
liche3 in dem Kinde, das doch zugleich wunderlich befannt war, gerade wie ein echtes 
Dichterwort, von dem jeder meint, e3 fpreche nur aus, was er jelbit jchon lange 
gedacht und empfunden, nur daß er es noch nie in einen Sab gefaßt habe. 

So ging Frig Viktor in ahnungsloſer Sieghaftigfeit durch die Sahre der Kind— 
beit, im ſtillen vergöttert von jeiner gehaltenen Mutter, verzogen von dem drei 
Schweitern, umjchmeichelt von allen Bekannten und der Stolz feines würdevollen 
Baterd, der in ihm die Krone und den mwohlverdienten Lohn feines Lebens und 
Strebens jah. Freilich ließ der Geheimrat feinen Sohn diejen Stolz nur in einer 
mwunderlichen Form merken. Brachte das Bürſchchen aus der Schule das Zeugnis 
einer außergewöhnlichen Leitung nach Haufe, jo hörte er von feinem Vater jtatt jedes 
Lobes ein gelafjjenes: „Das habe ich erwartet; du bijt eben höher begabt als andre, 
folglih mußt du auch mehr leiften als fie." Zankte er ſich aber einmal mit 
Schweſtern oder Kameraden, oder ließ er im Lernen nicht alle andern weit hinter 
jich, jo hieß e3: „Du haft unrecht, Fritz Viktor, denn da du jo viel Elüger biſt als 
andre Kinder, jo haft dur dich auch um ſoviel klüger zu beweiſen.“ Und es ſchien dem 
Geheimrat nie einzufallen, daß eine außergewöhnliche Begabung vor Schwächen de3 
Herzens oder des Willens nicht ſchütze, ja, micht einmal ein Wall gegen Irrtümer 
und Thorheiten des Kopfes ſei. Die Folge diefer Erziehung war, daß Fri Viktor 
eine jehr große Meinung von feinen Gaben befam, ohne indes eitel auf jte zu jein, 
da ſie ihm ja viel weniger Annehmlichkeiten als Unbequemlichkeiten einbrachten; und 
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er hätte vielleicht finiter und hochmütig werden fünnen, wäre nicht in ihm ein Duell 
von Frohſinn gemwejen, der jo friſch jprudelte, daß er der Stärkung durch befriedigte 
Eitelkeit nicht bedurfte. 


Kur ein fait fataliſtiſches Selbjtbewußtjein entwidelte fih in dem Knaben, ein 
Gefühl, wie e3 die Heroen der Alten in fich getragen haben müſſen, die ihre Kraft 
‘auch natürlich und freudig als ein Geſchenk der Götter hinnahmen, zu dem fie nichts 
zuzuthun und von dem fie nichtS fortzunehmen brauchten. 


Als ein Geſchenk der Götter, bei dem er fich nichts Bejonderes dachte, jah Frik 
Biltor auch feine früh fich entwidelnde Fähigkeit an, das Bildhafte in feiner Um— 
gebung zu jehen und nachzubilden, al3 eine höhere Art des Spielens, auf deſſen mehr 
der weniger gemandte Auzübung weder dad Gymnaſium noch die Umgebung des 
Knaben Wert legte. Als Fritz Viktor aber älter wurde, verlor er die Luſt am 
Lernen rein um des Lernens willen, diefen Wiſſensdurſt der Kindheit, der nur eine 
Form der Neugier und des Frohgefühls der Sraftbethätigung ift; er begann den ge- 
regelten Unterricht langweilig zu finden, fich mit Feuereifer Lieblingsfächern zuzu- 
menden umd die andern zu vernachläfligen. Nahm ihn dann ein Lehrer, den er gern 
mochte, ernftlich ins Gebet, oder ſprach ihm die Mutter in ihrer ernjten, verjtändigen 
Were ins Gewiſſen, jo feste ſich Fritz Viktor acht Tage lang hinter die Bücher und 
holte in diejer Friſt jo ziemlich alles jeit Monaten Verſäumte wieder ein. Immer— 
bin wurden feine Leiftungen dadurch fprunghafter und darum unzuverläffiger; aber 
jeine Begabung verdedte den Unfleiß vor den Augen Yernftehender, zu denen auch 
Fritz Viktors eigner Vater gehörte, der bei allem Stolz auf feinen Sohn im Grunde 
nicht den geringjten Einblid in jein Wejen hatte. 

Darum traf denn auch den Geheimrat die erjte Enttäujchung in dieſer Richtung 
mit der Wucht eines ganz unerwarteten Schlages. 


Fritz Viktor hatte ſich glücklich bis zur Prima „heraufgeſchwindelt“, wie der 
Lehrer des Griechiſchen ſagte, deſſen pedantiſchen Ordnungsſinn die ſprunghafte Art 
des Jünglings am meiſten verdroß; hier aber, ſo dicht vor der Krönung der ganzen 
Schulzeit, ſtürzte ſich Fritz Viktor „definitiv dem Laſter in die Arme“. Er verſäumte 
die Präparationen, er ſchwänzte die Schulſtunden oder ſaß teilnahmslos vor ſich hin— 
brütend auf der Schulbank. Dagegen ſchaffte er ſich ein Schnurrbärtchen an, ent— 
wickelte eine bedeutende Fertigkeit im Biertrinken, Eislaufen, Dichten, im Arrangieren 
von Landpartien und dergleichen brotloſen Künſten. Natürlich ſteckte hinter dem allen 
das ewig Weibliche, und es war die ſiebzehnjährige Tochter des Direktors ſelbſt, die 
den achtzehnjährigen Primaner „hinanzog“. Es war keine ſchlechte Wahl, die Fritz 
Viktors Herz getroffen hatte. Nicht daß Helene Denkhart das ſchönſte der jungen 
Mädchen geweſen wäre. Sie war hoch und ſchlank gewachſen, aber ein wenig mager; 
ihr regelmäßiges, feines Geficht hatte über der feinen, langen Naje ein paar Sommer- 
Iproffen; die Art ihres Auftreten? war friſch und Hug, aber ein wenig zu gejeßt für 
ihre jungen Jahre. Aber was das beite war: fie erwiderte Fritz Viktor Leidenjchaft 
nicht, und es iſt befanntlich ein Glüd, ja fait eine Lebensbedingung für eine erjte 
Liebe, daß fie unglüdlich jet und jo ewig zwiſchen Himmel und Hölle ſchweben bleibe, 
da ja doch auf Erden fein Pla iſt für dies feine Geſpinſt aus Phantafie, dunkel 
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jich regender Sugendkraft und dem Bedürfnis des jungen Herzens, alle jeine Ideale 
in ein Bild zujammenzutragen. 

Und wenn Helene Denkhart jo die erjte und notwendigite Pflicht eines Ideals 
erfüllte, unerreichbar für den Strebenden zu fein, jo verhielt fie ſich andrerſeits fo 
lieb und gut gegen ihren jungen Anbeter, daß er fich einmal als der beneidenswertefte 
und gleich darauf al3 der unjeligjte der Sterblichen erjchten und jo alle Wonne und 
Qualen einer erjten Liebe jo recht auszufoften befam. Nun war Helene eine ehr 
gejchiekte Zeichnerin, und ihre Freude an Fritz Viktors bildnerischen Verſuchen bewirkte 
natürlich, daß er ſich mit feinem ganzen Eifer auf das Malen und Bilden warf; 
denn er war ebenjo gejchiet, in Farben wie in Thon die Natur nachzuahmen. Und 
jo gejchah es, daß er mit ſouveräner Unbekümmertheit um feine Schularbeiten Stunde 
auf Stunde neben dem geliebten Mädchen ſaß, um ihr holdes Profil abzufonterfeien, 
und da nebenbei Tanzkränzchen, Eisbahn und Landpartien dazu helfen mußten, den 
Liebenden abmwechjelnd in den Himmel zu heben und in die Höllen flammenditer 
Eiferfucht zu jtürzen, jo war es nur zu erflärlich, daß Fritz Viktors Lehrer eine um 
jo jchlechtere Meinung von ihm befamen, je größere Erwartungen fie auf ihn gejeßt 
hatten. Aber was bedeutete Fri Viktor die gute oder Schlechte Meinung ſehr 
irdilcher Lehrer gegen einen Blid aus den „himmlischen“ Augen der blonden Helene? 
Zumal er ja feljenfeit davon überzeugt war, daß er doch durchjeßte und erreichte, 
was er wollte. 

So kam das Abiturium heran, und es erging ſeitens der Lehrerjchaft das Gebot 
an die Eraminanden, während der Zeit von den jchriftlichen Klaufurarbeiten an bis 
nad) dem mündlichen Examen feine „Vergnügungen“ mitzumachen, und der Brofefjor 
des Griechijchen fügte mit einem Seitenblid auf Frig Viktor Hinzu, daß auch etwa 
vorhandene Don Suanbärtchen dem Ernſt der Zeit zum Opfer fallen müßten. Darauf 
lachte Fri Biltor den Geftrengen mit jeinen blauejten Schelmenaugen an und 
zwirbelte jein Schnurrbärtchen jo keck in die Höhe, ald es die Kürze desjelben 
irgend gejtattete. 

Kun war als lebte der jchriftlichen Arbeiten der deutſche Aufſatz gefertigt, und 
die jungen Männer traten abgeſpannt und erregt aus ihrer Klaufur heraus und 
ſtanden auf dem Treppenflur plaudernd beifammen, da kam Fräulein Helene mit 
ihrem anmutig behenden Schritt die Treppe der Direftormohnung herab, und indem 
fie lächelnd die Grüße der jungen Männer ermwiderte, fagte fie: „Wie jchade, daß 
Sie dieje herrlichen Frühlingstage im Zimmer verfigen müfjen! Sch werde morgen 
ordentlich mit Gemwifjensbifien an Sie denken. Wir haben nämlich eine Sprigfahrt 
nad Kauen vor; es wird wunderſchön werden — erjt die Fahrt auf dem Xeiter- 
magen — nur junges Bolt — und dann dort da3 Tanzen und Reiten und 
Bootfahren!“ 

Und zu Fritz Viktor gewandt, fügte fie hinzu: „Und auch einen leibhaften 
Maler werden wir in Kauen treffen. Wie fchade, daß Sie dem nicht Ihre Zeich- 
nungen zeigen können!“ 

Fritz Viktor erwiderte ihren ſchelmiſch bedauernden Blick mit einem Aufjprühen 
de3 jeinigen, und al3 am nächiten Morgen in aller Frühe der befränzte Leiterwagen 
bor der Apotheke hielt, um als lebte Fracht das Apothefertüchterlein mitzunehmen, 
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da kam Fritz Viktor um die Ede gegangen und bat mit dem abgezogenen Mützchen 
in der Hand und mit jchalfhaft demütigem Geſicht um ein Stüdchen Pla auf 
dem Wagen. Natürlich rücdten alle jungen Mädchen zufammen; Fritz Viktor aber 
fletterte auf den Borderfig neben Fräulein Helene und jchaute ihr ehrerbietig 
grüßend mit ſchelmiſch bittendem Blide in die Augen. Ste rücdte auch zur Geite, 
um ihm Pla zu machen; aber fie war ganz blaß geworden und jah ernjt, fait be- 
kümmert darein. Da hob Fri Viktor trogig den Krauskopf und machte ihr zum 
Tort in zehn Minuten die Eroberung fämtlicher jungen Damen der beiden Vorder— 
fie, und ihr Lachen und Plaudern machte die Inſaſſen des ganzen übrigen Wagens 
neidiſch. Das Gefährt hatte jet feine Ladung an Jugend und Frohjinn einge 
nommen und bog um das Eckhaus des großen Marktes, wo der Profeſſor des 
Sriehijchen wohnte, da fuhr der Kutjcher gegen den Prellſtein, Trachend brach die 
Achſe de3 Wagens, und die Vorderfige neigten jich zur Erde. Natürlich ſchrieen die 
Bedrohten auf; an den Fenftern der Thüren und Häufer erjchienen die aus dem 
Schlaf gejtörten Bürger, Gafjenjungen jammelten fich blißjchnell um den Wagen, 
und plötzlich ſtand in Schlafrod und Bantoffeln Profeſſor Nack mitten unter den 
Zufchauern und jagte, Frib Viktor von oben bis unten mufternd, langjam: „Ah, 
Sie find auch von der Partie, Schlürſen!“ Zu gleicher Zeit antwortete darauf Die 
gejcheite Helene: „Herr Schlürjen will nur bis zum Chauffeehauje mitfahren,“ und 
der troßige Fritz Viktor: „Wie Sie jehen, Herr Profeſſor.“ Der Profeſſor blickte 
mit grimmigem Lächeln von der janft errötenden Helene zu dem purpurroten Fri 
und jagte: „Hm, hm,” und nach einer ganzen Weile: „Sch möchte Ihnen raten, 
Schlürjen, den reitenden Einfall des Fräuleins zu benußen,“ und wandte fich dann 
feinem Haufe zu. Fritz und Helene ftanden einen Augenblick ſchweigend, fie in Ärger 
und Verlegenheit, er in Ärger, Tro und Dankbarkeit. Dann jagte Helene: „Sch 
bitte Sie, Friß, jeien Sie vernünftig — gehen Sie nad) Haufe." Er aber, da er 
aller Augen auf fich gerichtet fühlte, warf den Kopf in den Naden und erwiderte: 
„Meine Arbeiten find fertig, warum follte ich mich nicht amüſieren?“ 

Und da nun Helene in jtummer Mißbilligung von ihm forttrat, machte ich 
Fritz Viktor mit großem Eifer an der zerbrochenen Achſe zu jchaffen und beitieg, als 
der Schaden repariert war, mit den andern den Wagen, feste fich jedoch nicht wieder 
neben Helene, jondern auf den Sitz ihr gegenüber, wo er fich lauter, Iuftiger und 
galanter denn je gebärdete. 

So blieb er auch während des ganzen Tages der Mittelpunkt des Iuftigen, 
jungen Kreiſes; aber viel Freude hatte er nicht an feinen Triumphen, denn Selene 
Ihren jich nicht nur nicht um ihn zu befümmern, jondern tete immerfort mit dem 
jungen Maler zufammen, und ftatt der Freude, daß diejer jungen Autorität jeine 
Zeichnungen geftelen, hatte Fritz Viktor den Ärger, daß ihm feine Liebe allzufehr gefiel. 

Während defien ging in Viktors Elternhaufe das Verhängnis feinen Gang. 
Die Familie Schlürjen hatte fich eben zum Mittagsmahle gejegt, und die Frau 
Geheimrat hatte auf die Frage ihres Gatten nach dem Sohne jveben erwidert, Fri 
Biktor jet ein wenig über Land gegangen, um ſich von den Strapazen der Klaufur- 
arbeiten zu erholen, — und fie hatte diefe Erklärung mit vollfommen ruhiger Miene 
wortgetreu jo gegeben, wie Fritz Viktor fie ihr jelbjt vorgetragen hatte, war aber 
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dabei errötet, wie jie oft in letzter Zeit errötete oder erblaßte, wenn von ihrem Sohn 
die Rede war. Da ließ Profeſſor Nad fich bei dem Geheimrat melden, und dieſer 
ließ ihn im fein Arbeitszimmer bitten, und zog fich jelbjt dahın zurüc, nicht ohne 
einen forjchenden Blick auf jeine Gattin gerichtet zu haben, der der Suppenlöffel 
firrend an die Wand der Terrine anjchlug. Erſt nach einer halben Stunde trat 
der Geheimrat wieder ins Zimmer, ſetzte fich fchweigend zu Tiſch und tauchte den 
Löffel in die Suppe. Er jprach Fein Wort während der ganzen Mahlzeit, und feiner 
der Seinen brachte einen Laut hervor, jo daß Löffel, Meſſer und Gabeln ſchier un- 
heimlich auf den Tellern Eapperten, während die Familie Schlürjen that, als ob fie 
ihr Mahl einnähme. Erjt nachdem man fertig war, Sprach der Geheimrat fein erjtes 
Wort: „sch habe dir etwas mitzuteilen, Marianne.“ Die Nätin erhob ſich mit 
zitternden Knieen und jchritt ihrem Gatten voran in jein Arbeitszimmer, wo er alle 
bochnotpeinlichen Angelegenheiten zu erledigen pflegte — und deren waren viele ge- 
weſen jeit dem erſten Steinwurf Fritz Viktors in ein fremdes Fenſter hinein bis zu 
dem der Mutter noch unbefanntem Verbrechen von heute. Aber noch nie hatte das 
Geſicht des Geheimrats jo ausgejehen wie jebt, al3 er jeiner Gattin höflich einen 
Stuhl zurechtrüdte und dann vor fie hintrat und langjam jagte: „Herr Profeſſor 
Nack hat mir ſoeben mitgeteilt, daß unſer Sohn, Fritz Biltor Schlürfen, gegen das 
ausdrüdliche Verbot an die Abiturienten, ſich zerjtreuenden Vergnügungen hin- 
zugeben, ferner gegen die ausdrücliche, heute morgen ſeitens des Profeſſors an Fritz 
Biltor gerichtete Warnung vor den Folgen etwaigen Ungehorfams — ſich einer 
Bergnügungspartie nach Kauen angejchlofjen und feinen Ungehorfam durch die auf- 
fällige Art, wie er ihn jeinem Lehrer angeſichts der ganzen Stadt gleichſam ins 
Geſicht geworfen, noch verbrecheriicher gejtaltet hat.“ 

Der Geheimrat jchwieg einen Moment, und jeine Gattin ſchloß die Augen, 
damit er den Freudenftrahl nicht gewahre, der darin aufglimmen wollte; denn fie 
hatte nach dem ganzen Auftreten ihres Gatten weit Ungeheuerlicheres erwartet. Sa, 
in dem Aufatmen ihres Gemüts dünfte ihr die ganze Sache nebft dem Lärm, der 
ih) darum erhob, ein wenig Tindisch zu fein. Ob nun der Geheimrat ihre Gedanken 
ahnte oder nicht, er fuhr mit noch ſchärfrem Tone, noch langjamer fort: 

„Auf die Meldung des Profeſſors an den Direftor haben die beiden Herren 
beſchloſſen, morgen eine Konferenz der Lehrerichaft zujammenzuberufen und bei diejer 
zu beantragen, daß Fri Viktor von dem Examen auszufchließen jet.“ 

Sebt Freilich that Frau Marianne einen erjtidten Schrei, und wenn es eine 
Genugthuung ift, auch den andern unter der Wucht des Schlages wanfen zu jehen, 
der una ſelbſt getroffen, jo hatte der Geheimrat jebt diefe Genugthuung. Er verriet 
aber durch feine Miene, was in ihm borging, und jo wenig er dem Zorn umd der 
grimmen Enttäufchung, die vielleicht in ihm kochten, Ausdrud gab, jo wenig that er 
einen Schritt, fih an die Seite der Gefährtin feines Lebens zu jtellen, die das 
gleiche Leid traf, daS er felber fühlte. Und auch Frau Marianne machte feine 
Bewegung zu ihrem Gatten hin, Sprach fein Wort, wechjelte feinen Blick mit ihm. 
Es war, als ob der feine Knick diefer Ehe in der Totenftille, die zwiſchen den Gatten 
lebte, zu kniſtern und zu knacken beginne. Nach einer Weile ſprach der Geheimrat 
noch einmal: 
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„Wenn Fritz Viktor wirklih don dem Examen zurücgewiejen wird, jo wird 
dDiefer verlorene Sohn die Schwelle meines Haufes nicht wieder betreten." Da erhob 
fih Frau Marianne. Sie reckte ihre Geftalt zu ihrer vollen Höhe auf; groß und jchlanf 
itand fie vor dem großen, ſchlanken Manne, bleich wie er, mit demjelben in ſich ver- 
ichlofjenen, ftarren Ausdrude der feinen Züge, demjelben feiten Blicke der hellen Augen, 
Geiſt von jeinem Geiste, und ihm doch jo fremd, wie am erjten Tag ihrer korrekten Ehe. 

„Und mit welchem Rechte würdeſt du einen Knabenſtreich auf jo furchtbare 
Weiſe jtrafen?" ſagte fie mit bebenden Lippen, aber jo jcharfem, hartem Tone, wie 
ſie ihm noch nie ihrem Gatten entgegen gejtellt hatte, Er empfand ihn denn auch als 
Zeichen ihrer Auflehnung, als Anſage, daß fie fich zu ihrem Sohne gegen ihn jtelle. 
Und zum eritenmale flammte Haß in ihm auf, nicht gegen die Frau, jondern gegen 
den Knaben, der ihm die Frau nahm Doch zeigte er nicht? von dem Gefühl, das 
ihn erjchütterte, jondern erwiderte in noch Fühlerm Tone: 

„Diejer Knabenſtreich — abgejehen davon, daß er nicht vereinzelt dafteht, wie 
mir Profeſſor Nack — leider erjt heute — eröffnet hat, zeugt, in dem Augenblide 
verübt, da die Zukunft und die Ehre des jungen Menfchen auf dem Spiele jteht 
— jamwohl, Zukunft und Ehre! —“ wiederholte der Geheimrat einem Achjelzuden 
jeiner Gattin gegenüber mit fteigender Kälte des Zornes; aber Frau Marianne ließ 
ſich davon nicht einjchüchtern, jondern jagte ſehr beitimmt: „Fritz würde im äußerjten 
Halle das Examen ein halbes Jahr ſpäter machen.“ 

„Das würde er nicht," erwiderte der Geheimrat. „Abgejehen davon, daß ihm 
unter ſolchen Umftänden auch das zweite Examen feitens der Eraminatoren jehr erjchwert 
werden würde, würde der junge Menjch in dieſer verlorenen Zeit jelbit verloren gehen 
unter dem dreifachen Einfluß der ihm !gewordenen Demütigung, der Arbeitälofigfeit 
und ſeines ungeheuren Leichtſinns — jamohl, feines ungeheuren Leichtſinns, bon 
dem diejer Streich nur ein vereinzeltes Zeugnis iſt und der fich von jeiner Kindheit 
an fchon gezeigt bat, nur daß wir bis jebt leider blind gegen feine Außerungen 
gemwejen find.“ 

„Sp würdet du aljo unjre Schuld an dem Knaben rächen,” fagte Frau 
Marianne, und der Geheimrat erfannte wohl, daß fie abfichtlich den Ausdruck 
‚rächen‘ jtatt ‚trafen‘ brauchte. 

AS die Gatten auseinander gingen, wußte Frau Marianne, daß ihr Gatte 
unerbittlich gegen ihren Sohn verfahren werde, und der Geheimrat wußte, daß ſeine 
Frau für immer von ihm fort zu Fritz Viktor getreten war. Und ihm war zu 
Mut, wie dem alten König David zu Mut geweſen ſein mag, als ſein junger Sohn 
Abſalom ſich vor das Thor ſeiner Königsſtadt ſetzte und dem alten Vater mit ſeinen 
jungen, goldenen Haaren und ſeinem jungen, goldenen Lachen die Herzen ſeiner Unter— 
thanen ſtahl. Nur daß der Geheimrat Schlürſen ein weit ſtrengerer Autokrat war, 
als weiland König David, und daß er dank ſeinem tadelloſen Wandel viel ſtärker 
von ſeinem unfehlbaren und alleinigen Rechte überzeugt war, als jener Liebling 
Gottes und der Menſchen, dem die Erinnerung an ſeine mannigfachen Irrtümer 
bis in ſein Alter hinein das Herz weich und das Urteil mild erhalten hatte. 

Als jung Abſalom ſpät in der-Nacht dieſes verhängnisvollen Tages den 
Schlüſſel ganz leiſe in die Korridorthür ſeiner elterlichen Wohnung ſtieß, öffnete ihm 
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zu jeinem Schreden die Mutter, und er jah ihrem überwachten und verängitigten 
Geſicht an, daß etwas Schlimmes pajfiert fer. 

Frau Marianne zog ihren Sohn wortlos und leife in den Salon, der am 
weiteiten von allen Räumen des Haujes von dem Schlafzimmer ihres Gatten entfernt 
war. Noch nach Sahren erinnerte ſich Fritz Viktor des Eindrucks diefer Stunde. 
Die feierliche Pracht des jelten geöffneten Raumes, defjen Einzelheiten im fpärlichen 
Licht der halbverdedten Arbeitslampe, die die Mutter trug, auftauchten und wieder 
im Dunkel verschwanden, das tiefe Schweigen der Nacht, die Erregung und llber- 
müdung jeiner Nerven, die Bläſſe jeiner Mutter und bei alledem ihre ruhige, zurüd- 
haltende Würde und die verjtändige Klarheit ihrer Nede, die ihm jo erjchredende 
Dinge enthüllte, daS alles wirkte jehr Stark auf ihn. Zum erſtenmal in jeinem 
Leben empfand fein Yeichtfinniges junges Herz etwas von dem Ernſte und den ver- 
hängnisvollen Sonjequenzen alles menschlichen Thuns, und in das aufdämmernde 
Gefühl der Verantwortlichfeit miſchte fich eine ſtarke, zugleich mitleidige und ehrerbietige 
Liebe zu der blafjen, ruhigen Mutter. Er ſchwieg erſt eine ganze Weile, und auch 
in der Stille, die jetzt zwiſchen Mutter und Sohn lag, webte ein Etwas, das fich 
nicht aussprechen ließ, das die beiden aber tief empfanden, und das fie für ihr 
Leben miteinander verband. Dann jchludte Sri Viktor ein-, zweimal energijch 
etwa3 herunter, und dann hob er die Blauaugen Kar und jtrahlend zur Mutter 
auf und jagte: „Es war Unrecht, Mutter; aber gräm dich drum nicht; da3 Examen 
mache ich doch!“ 

Und der are Ton feiner Stimme und das goldene Lachen der Augen jtahl 
ih in Frau Mariannens Herz und füllte es mit feiner Siegeszuverſicht. — a, 
dieſe Augen! Sie bewirkten noch ganz andre Dinge, al3 ein Mutterherz zu 
bethören. | 

Koh Sahre Später pflegte der Direktor, wenn die Nede auf den „Fall 
Schlürſen“ kam, zu jagen: „Wenn der Bengel, der Fritz Schlürjen, nicht dieſe 
Augen gehabt hätte, jo wäre ganz gewiß aus feinem Examen nichtS geworden. Denn 
ich war jehr entrüftet über ihn, und die halbe Stunde, die er am Morgen nach der 
famojen Landpartie bei mir verlebte, wird er nicht rot in feinem Kalender an- 
gejtrichen haben. Aber wie er jo vor mir ftand und mich mit feinen Kornblumen- 
augen anblidte — weiß Gott, fie jahen wirklich aus, als hätte er fie eben friſch 
gepflücdt und in jeinen Kopf hineingefebt, und es lag noch ordentlich Tau und 
Sonne darauf — und vor allem folche unangetajtete Glückszuverſicht — und als 
fie dann unter meinen Worten allmählich ihren Glanz verloren und mie im ein 
Unbegreifliches hineinftarrten und fich zuleßt mit Thränen füllten — ja, meine 
Herren, es war vielleicht ſchwachmütig von mir, und gewiß, Profeſſor Nack wäre 
feſt geblieben — aber ich konnte es je länger deſto weniger übers Herz bringen, 
dieſem jungen Menſchen die Welt einzureißen, die er ſich in ſeinem Kopfe aufgebaut 
hatte — ſie ſchien mir alles in allem beſſer und ſogar vernünftiger zu ſein, als die 
unſrige. Und als er dann ſo kindlich ſagte — wiſſen Sie, mit jener ſozuſagen 
höhern Vernunft, mit der Kinder und Weiber manchmal einen verwickelten Fall 
ganz einfach entwirren: ‚Es war ein dummer Streich, Herr Direktor; wollen Sie 
den wirklich jo hart ftrafen? Da fchien e8 mir in der That, daß meine Helene 

22 * 


340 Adelheid Weber, Friedrih und Fri Schlürjen. 


recht hätte, wenn ſie mir den ganzen Morgen vorgepredigt hatte, wir wären im 
Begriff, mit Kanonen nach) Spagen zu ſchießen — na, und ich hielt dem Kindskopf 
pon Schlürjen noch eine ernſte Baufe und ließ ihn dann laufen. 

„Und laufen — da3 that er wirklich. Kaum daß er fih Zeit nahm, mir zu 
danken; aber den Sonnenschein, in dem fein ganzes Geficht leuchtete, kann ich gar nicht 
vergefjen. Sch muß jeitdem immer juchen, ob ich ihn noch einmal im Leben bei einem 
andern Menſchen entdede. Und dann ftürzte der junge Mann mit ein paar Süßen 
die Treppen hinunter über die Straße, nahm ſich gar nicht die Mühe jein Glück zu 
verbergen — und da3 eben war der Zauber, mit dem er ung andern aniterfte.” 

Sp hatte denn fein legte Abenteuer Fritz Viktor nur noch in dem Glauben 
an jein Glück beftärkt, und es fiel ihm unter diefen Umständen auch gar nicht ein, 
jeinen reglement3widrigen Stolz, das Schnurrbärtchen, fortrafieren zu laſſen. Nun 
ſank ihm freilich doc) das Herz, als er beim Eintritt ins Cramenzimmer nit nur 
den Blick des Profeſſors Nack, ſondern auch den der Schulräte ich ſtarr an dieſes 
Bärtchen heften jah, aber eben als er zu fürchten anfangen wollte, er möchte diejes 
Mal aus dem heraufziehenden Gewitter am Ende doch nicht mit heiler Haut heraus- 
fommen, trat der Direktor mit einem Papier in der Hand vor und las davon ab, 
daß Fritz Viltor Schlürjen wegen der VBortrefflichkeit feiner jchriftlichen Arbeiten 
vom mündlichen Examen dispenfiert jei. Weiter hörte der Glückspilz nichts mehr, 
die Freude raufchte ihm gar zu laut in den Ohren. 

Und nun ftand er mit feinem übervollen Herzen vor den Eltern und jagte: 
„sch bin vom Mündlichen dispenftert, Vater,“ — und dachte gar nicht anders, als 
daß der Vater ich ebenjo freuen werde wie er, und daß die lebten, böfen Tage, 
an denen fie beide fein Wort miteinander gewechjelt hatten, von der Freude ganz 
und für immer aus beider Gedächtnis fortgejpült worden jeien, und die Liebe, die 
in dieſem Augenblicke heilig und ftark von ihm zu den Eltern wallte, von ihnen in 
gleicher Stärke zu ihm berüberfluten müſſe. 

Aber der Geheimrat ftand und blickte in die ftrahlenden Augen feines Sohnes, 
und jah einen Schimmer ihres fieghaften Lachens fich auch über das Antlit feines 
Weibes breiten. Und ein ungeheurer, demütigender Neid ftieg in ihm auf gegen den 
leichtſinnigen Jungen, dem alles zuflog, wonach er jelbjt Zeit feines Lebens mit 
Schwer und Selbjtverleugnung gerungen hatte. Cr erwiderte mit eisfaltem Tone: 

„Da haft du wirklich mehr Glüd gehabt als Verſtand — und Pflichttreue.‘ 

Da wich das Lachen aus Frig Viktors Mugen, und jenes faſſungsloſe Ent- 
jeßen trat hinein, mit dem fie ftet3 auf die Trümmer eines goldenen Traumes, auf 
die Entdedung einer ungeahnten Härte im Leben der Menſchen jtarrten und das 
weiche Herzen jo ſtark ergreift. 

sm nächiten Augenblid hatte die Mutter ihren Sohn an die Bruft gezogen, 
und ihre Thränen benetten feine Wangen. Beide fühlten, diefe Thränen flofjen nicht 
jeinem heutigen Glück, jondern dem großen Unglück, das ihm eben gefchehen war, 
dem Dffenbarwerden des Riſſes zwifchen Vater und Sohn, der ſich nie mehr ſchließen 
tonnte, Nie mehr; denn nie konnte Fritz Viktor jene höchſte Bitterfeit vergefjen, in 
die ſich Freude wandelt, wenn fie ftatt mitgenießender Liebe neidischen Haß trifit, 
und wenn Frig Viktor auch fpäter jenen Haß aus der Individualität feines Vaters 
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heraus verjtehen und verzeihen lernte, jchliegen konnte fich der Riß nie mehr, den 
er zwijchen ihnen beiden gerifjen hatte. 


* * 


So war es für alle Teile eine Erleichterung, daß bald darauf Fritz Viktor zur 
Univerſität abging, und der Vater war vollkommen damit einverſtanden, daß Viktor 
die Münchener Hochſchule wählte, von der er wegen der Knappheit der ihm aus— 
geſetzten Geldmittel nur ſelten das Elternhaus aufſuchen konnte. Auch der Geheimrat 
verwand nie jene zwei Tage: den, an welchem der in ſeinen Augen verdammenswerte 
Leichtſinn ſeines Sohnes ſich ihm plötzlich enthüllt und die Sicherheit aller auf 
Viktor gebauten Hoffnungen für immer vernichtet hatte; und jenen zweiten, an dem 
dieſer Leichtſinn über die ſittliche Gerechtigkeit triumphiert hatte. Sein Glaube war 
zwiefach erſchüttert worden, und während vor ſeinen Augen das blinde Glück des 
leichtſinnigen Sohnes triumphierte, gewann der Vater doch keinen rechten Glauben an 
dieſes Glück, ſondern war der überzeugung, daß es einmal ſchmählich umſchlagen und 
Fritz Viktor früher oder ſpäter Leid und Schmach über ſein Vaterhaus bringen werde. 

Schon ein Jahr nach Viktors Abgange nach München beſtätigte ſich dem 
Vater ſeine trübe Ahnung, und das Wort „verlorener Sohn“ tönte zum zweiten— 
male mit ſchneidendem Klange durch das Schlürſenſche Haus. Denn Fritz Viktor 
war in München bald in „ſchlechte Geſellſchaft“ geraten, d. h. er hatte ſich einer 
Schar junger Künſtler angeſchloſſen und ſchrieb nun ſeinem Vater, daß er erſt jetzt ſeine 
wahre Begabung und Beſtimmung entdeckt habe und daß ihn dieſe zur bildenden 
Kunſt hinzöge. So habe er denn für alle Zeit ſeine juriſtiſchen Studien, die ihn 
immer weniger befriedigt hätten, an den Nagel gehängt und ſei ſchon eifrig dabei, 
ſeinem Talente die ſolide Grundlage korrekten Zeichnens zu geben. 

Alle dieſe ſchrecklichen Neuigkeiten, die den ganzen Lebensplan, den der Vater 
ſeit ſeiner Geburt für ihn feſt umriſſen hatte, umwarfen und ihm ſtatt des ſoliden 
und korrekten Fundamentes Träume und Schäume als Grundlage unterſchoben, allen 
dieſen ſündhaften Leichtſinn ſchrieb Fritz Viktor mit einer ſolchen unbekümmerten 
Selbſtverſtändlichkeit hin, daß in dem Vater wieder jener Grimm und Haß aufſtieg, 
in dem er ſelbſt nicht mehr wußte, ob ihn das Gelingen, ob die Zertrümmerung 
der Lebenspläne ſeines Sohnes mehr kränken und grämen würde. Jedenfalls that 
der Geheimrat an ſeinem Teile alles, was dazu führen konnte, den ‚verlorenen 
Sohn‘ wirklih ins Verderben zu ftürzen. Er jchrieb ihm, daß fein frevelhafter 
Leichtſinn jedes Band zwiſchen ihm und dem Vaterhauſe zerrifjen und er jegt jeinen 
eigenen Weg juchen müfje, jelbjtverjtändlich ohne die Geldmittel, durch die ihm der 
Vater den Weg zu einem geregelten, verdienftlichen, vielleicht ruhmoollen Leben habe 
bereiten wollen. Keim einziges Wort vom Vater zum Sohne, Fein Zeichen der Liebe, 
der Trauer, nicht einmal des Zorns war in dem eifigen Briefe, dev nur wie ein 
gerichtliches Urteil Urjache und Folge, Vergehen und Rache in die knappſten und 
ſchärfſten Worte faßte. Erſt als er diefen Brief beendet und mit jeinem vollen 
Namen und Titel unterzeichnet hatte, ließ der Geheimrat feine Frau zu fich bitten. 
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Wieder ftanden die beiden Gatten einander gegenüber, die hoben, fchlanfen, 
mit fteifer Würde getragenen Geſtalten, die jcharf und fein gejchnittenen Gejtchter, 
wieder trafen Sich ſeine dunkeln und ihre bellblauen Augen mit demjelben Ausdrud 
unbeugjamen Willens. 

„Sc habe dich herbitten laſſen, um dir einen Brief Fritz Viktors und meine 
Antwort darauf mitzuteilen,” jagte endlich der Geheimrat. Frau Marianne jtrich 
langſam mit der Hand über den glatten, blonden Scheitel — eine Bewegung, welche 
das einzige Zeichen großer Erregung an ihr war — und nahm dann mit einem 
würdevollen KRopfneigen den Brief, den ihr Gatte ihr reichte; aber noch während des 
Leſens erblaßte fie bis in die Lippen und griff, die Augen fchliekend, nach der Lehne 
ihres Seſſels, als habe fie einen Schlag aufs Herz empfangen. Als fie nach einer 
Sekunde die Augen wieder hob, jah fie in die ihres Mannes und fand darin einen 
andern Ausdrud al3 vorher, fand ftatt feindjeligen Haſſes erjchredte Teilnahme Er 
war einen Schritt auf fie zugetreten, und ein Wort ſchwebte auf feinen Lippen, das 
vielleicht bejtimmt war, den Riß zwilchen ihnen zu fitten. Sie aber dachte des 
Tages, da fie den Haß auf den verlorenen Sohn im Auge des Vaters hatte auf- 
bligen jehen, und ihr war, al3 würde ſie an der Bahre eines geliebten Toten jenem 
Todfeinde die Hand reichen, wenn fie die berührte, welche ihr Gatte jeßt gegen fie 
ausſtreckte. 

Sie trat von ihm zurück. „Deinen Brief brauche ich nicht zu leſen,“ ſagte 
ſie. „Du weiſeſt Fritz Viktor von unſrer Schwelle und entziehſt ihm die Exiſtenzmittel.“ 

Ihr Gatte blickte ſie durchdringend an. „Und du billigſt mein Verfahren?“ 
fragte er langſam. 

„Sch finde es gerecht von deinem Standpunkt aus,“ ertwiderte die Frau. „Du 
erlaubjt mir, auch den meinigen zu wählen." 

„Und der iſt?“ fragte er. 
| Fran Marianne fchwieg einen Moment, dann trat der troßig entjchloffene Blick 
twieder in ihre hellen Augen. 

„sch werde Fri Viktor jofort jein kleines Muttererbe jenden,“ ermwiderte fie. 

„And du findet es gerecht, den jungen Menjchen in jeinem frevelhaften Leicht- 
ſinn zu unterftügen?" fragte der Geheimrat mit bebenden Lippen. 

Frau Marianne richtete ſich höher auf. 

„Der junge Menſch it mein Sohn. Ich lafje ihn nicht mit altem Blute 
untergehen.“ | | 

Damit verließ fie das Zimmer. Hinter ıhr her jtarrte ihr Gatte mit einem 
Blide fajt des Haſſes und ſank dann mit erlöjchenden Augen zujammen. 

Während jo trübe Nebel fich über jein Elternhaus jenkten, jchritt Fritz Viktor 
durch die hellfte Sonne. Die eifige Abjage ſeines Vaters hatte er mit blafjen 
Lippen und zujammengebifjenen Zähnen hinuntergejchludt; er hatte aber nicht? anders 
erwartet, und in der Sorglofigkeit ſeines Briefes war ein gut Teil Stolz und Troß 
verjtect gewejen. Die Trauer feiner Mutter rührte ſtark an alle feinen Saiten ſeines 
Gemüts; aber er war ficher, fie bald in Freude zu verwandeln. Und da ihm ihre 
Fürſorge die äußere Eriftenz für einige Sahre gefichert hatte, jo konnte er ſich ohne 
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Sorge dem einen hingeben, das ihn jeßt ganz und gar erfüllte, und mit Feuereifer 
jtürzte er fich in jeine neue Arbeit hinein. Zwar zeigte es fich auch hier jehr bald, 
daß er nicht gemacht war zum ruhigen, ftetigen Vorwärtsgehen, daß er nur fliegen 
oder Springen konnte, und flog er in die Höhe, jo blieb in der unfertigen Technik 
gar zu viel ‚Erdenreit‘, al3 daß er ihm nicht jelber ‚zu tragen peinlich‘ gemwejen 
wäre, und jprang er, jo blieben unausgefüllte Lücken zwiſchen den einzelnen Sätzen, 
und er mußte wieder zurüdipringen. Das alles verdarb ihm oft die Zeit und 
manchmal auch die gute Laune; aber den Mut verdarb und lähmte es ihm nie; zu 
ſicher fühlte er-in fich, daß er doch in die Höhe kommen werde. 

Sn jeine eigne Höhe; denn jehr bald zeigte e3 fich, daß auch jein Talent anders 
geartet war, al3 da3 der Mehrzahl. E3 ging nicht auf der bequemen Mittelitraße, 
mo e3 immer ficher iſt, den Erfolg einzuholen; jeine Phantaſie wandte ſich nie der 
zierlich hübjchen oder finnlich veizenden, oder hausbaden rührenden, aber auch nicht 
der kraß naturaliſtiſchen Malweiſe zu; ſie flog durch alle Himmel und alle Höllen, 
ichwelgte in einer Farbenglut, die alle jeine Kameraden belachten und beneideten und 
bildete jtet3 über- oder untermenjchliche Formen. Es kam in feinen Werfen nie der 
Sonnenftrahl, fait immer der eleftriiche Zunfe zur Geltung, den man jchon im Kinde 
gefühlt hatte. Aber der Sonnenftrahl durcchleuchtete um jo mehr feine ganze Perſon, 
‚und e3 gab feinen unter den Künftlern, der jo bewundert, geliebt, verhätjchelt wurde, 
‚wie Fritz Biltor, und zwar ebenjojehr von den Kameraden wie von der Gejellichaft 
der „Philiſter“ und bejonder3 der rauen. Lange ehe ſich der Erfolg an jeine 
Werke heftete, war Fritz Viktor „das große, junge Talent”, der Apoll und auch ein 
wenig der Don Juan der Gejellichaft; aber er war das alles jo ohne Poſe umd 
Abſicht, jo ganz nur als Ausstrahlung feines eigeniten Wejens, daß ihn fein Gries— 
gram darum jchelten Fonnte. 

Keine durchſchwärmte Nacht durfte ihm einen Arbeitstag often; mit eisernen 
Nerven und ebenjolchem Fleiß jtand er an jeiner Staffelet und lernte — lernte — 
vorwärts und rückwärts jpringend, im jauchzendem Siegesgefühl und in zorniger 
Berzweiflung, in Haft und in Zögern, aber immer unermüdlich und troß aller Ber- 
zweiflung im Grunde des Herzens nicht einen Augenblick entmutigt. Auch als die 
Sabre vergingen und der große Erfolg ausblieb, auf den alle, die ihn kannten, ge- 
rechnet hatten. Minderwertige Talente, Kinftler, die ihn jelbft hoch über fich geftellt 
hatten, wurden Mode und blidten von der Höhe ihrer ephemeren Berühmtheit mit 
plöglich jehend gewordenen Augen auf die „große, aber unharmoniſche Talent", das 
„nie was machen würde”, herab. Und diejenigen, welche unverändert in ihrer Be— 
wunderung diejes Talent blieben, jchüttelten bedauernd oder grimmig den Kopf über 
den Unverſtand des Schiejals und die Barbarei des Publikums. Nur Frik Viktor 
ſelbſt jchüttelte nie den Kopf und klagte nie; er ging mit jeinem jonnigen Lächeln 
und feiner ſiegesgewiſſen Selbſtgewißheit feinen eignen Weg. Nur ein einziger 
Schatten fiel darauf: was alle Welt von ihm dachte, das hatte nicht das Gewicht 
eines Strohhalms für ihn; daß er aber für die Seinen „der verlorene Sohn“ war 
und blieb, das war wie ein Wurm, der an jeinem Frohſinn nagte. Er war in den 
zehn Sahren feiner Malerichaft nicht mehr daheim gemwejen und hatte Fein Wort mit 
jeinem Vater gemwechjelt, aber durch Bekannte hörte er, daß der Geheimrat immer 
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unbeugjamer werde und eine düſtere Atmoſphäre zwiſchen den jtarf alternden Eltern 
und den verblühenden Schweitern wehe — und da3 gab ihm doch manchen Stich in 
das Herz und rüttelte oft genug an feiner ruhigen Selbitgewißheit. Und dann kam 
das Schon nicht mehr Erwartete: Fritz Viktor malte ein Bild „Judas Sichartoth dem 
Hohen Rat die dreißig Silberlinge vor die Füße werfend“ und jtellte e8 aus. Und 
in diefem Bilde war eine jolche geniale Kraft der Phantafie, des Gemüt3 und des 
Könnens, eine jo überwältigende Verzweiflung in dem Sünder, ein dämoniſches Hohn- 
lachen in dem jchattenhaften Teufel, der die gejpenftiiche Schlangengeißel über Iſcha— 
rioths Haupt ſchwang, eine gleichgültige, überlegene, haſſenswerte Korrektheit in den 
geijtlichen Nichtern, eine milde, vorwurfsloje, hoffnungslofe, hoheitsvolle Ergebenheit 
in dem gefejjelten, gegeißelten Jeſus, über dem ſich der Himmel in lichter Glorie 
geöffnet hatte, deſſen Augen aber nicht nach der Herrlichkeit der himmlischen Heer— 
ſcharen fchauten, jondern mild und traurig auf dem verzweifelnden Sünder ruhten: 
das alles rührte jo mächtig an alle Seiten de3 Gemüts und der Phantafie, daß 
jelbft die funftfeindliche Menge davon getroffen und gefejlelt wurde. Der Judas 
Iſcharioth war dag Ereignis der Saijon, die große Anziehung der Kunſtausſtellung. 

Zum erjtenmale ſprang der eleftriiche Funke von Fritz Viktor hinein ins große 
Publikum. In den nächiten Tagen wurde der jo lange mitleidig protegierte Künſtler 
ihon „unſer Schlürſen“, und die allerentfernteiten Bekannten machten am häufigiten 
Gebrauch von der beliebten Art, mit dem Ruhme eines Freundes die eigne unbefränzte 
Stirn zu kränzen. 

Fritz Biltor ging durch diefen Tageslärm mit feinem alten, unbefümmerten, 
onnigen Lachen; aber wenn auch der Ruhm ihn nicht übermütig machen konnte, 
weil Fritz Viktor ja immer feiner jelbjt gewiß geweſen war, jo war er doch der 
fenrige Mantel, der ihn bob und trug, jo daß er im heimlichen Herzen meinte, auf 
Wolfen zu gehen und die Erde nicht mehr mit der Spite des Fußes zu berühren. 

In diejem ängjtlich wonnigen Schweben, in dem die Seele weit aufgethan, ja 
aufgejpannt war für jede Wonne und jeder neue Eindrud entweder ungewahrt an 
ihr vorüberflog oder gleich bis in ihre innerſte Tiefe hineinfiel, wurde Fritz Biltor 
von einem Erlebnis überrajcht, das mahrjcheinlich in Feiner andern Stimmung jo 
bedeutungsvoll für ihn geworden wäre, wie in der, in der er Sich jeßt befand. 

Er war in der Austellung und jtand unmeit feines Bildes, als er fich leiſe 
beim Namen anrufen hörte. Als er ſich ummandte, ftand neben einer andern, 
jüngern Dame Helene, jeine Sugendltebe, vor ihm. Er erkannte fie gleich, und es 
gab ihm einen elektriichen Schlag, al3 er ihre Hand, die fie ihm entgegenjtredte, in 
die jeine nahm. Dann dauerte es nur wenig Augenblide, bis die zehn Jahre der 
Trennung, die zwilchen ihnen lagen, ins Nichts hinabjanfen und das altvertraute 
Gefühl wieder von ihr zu ihm hinüberwallte. Sie war auch jo wenig verändert, 
äußerlich und innerlich, nur noch anziehender ſchien fie ihm zu jein. Ihrer hübfchen, 
Eugen Gelafjenheit jtand die Reife beijer al3 die erſte Tugend, und ihre jchlanfe 
Geſtalt, ihr feines Geficht, dem ſelbſt die Sommerjprofjen eine neue Art jtillen 
Neizes zu geben ſchienen, ihr Liebes Lächeln und die Sichere Ruhe ihres Behabens 
wirkten auf Fritz Viktor beruhigend und reinigend wie ehedem. Dann ummob fie 
die Atmoſphäre der Heimat, feiner Tugend; taujend jchöne und taufend mwehmütige 
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Erinnerungen jtrömten von ihrer Geſtalt, aus jedem ihrer Worte, aus ihrem Schweigen, 
ihrem Blid — ihrem Lächeln auf Viktor ein. 

Er war jo ganz von diefen Empfindungen eingenommen, daß die Erſcheinung 
der jungen Dame, die ihm Helene als ihre Confine, Tochter des verjtorbenen 
Negierungspräfidenten Eibenſchütz, vorjtellte, nur wie ein ſchattenhaftes Bild neben 
Helene für ihn herging, und daß er wie aus einem Traume erwachte, al3 die junge 
Dame ſich rejolut in das Geſpräch mijchte, das ſich um Viktors Bild drehte, umd 
in jcherzendem Tone jagte: 

„Helenens Meinung it, wie Ste wohl noch gar nicht willen, die eines Fach- 
genofjen von Ihnen, Herr Schlürjen.“ 

Jetzt erjt blickte Fritz Viktor die Sprecherin genauer an und bemerkte, daß fie 
jehr reizend ausjah. Seine Gedanken jedoch kehrten gleich wieder zu Helene zurück. 

„Sie haben Ihr Talent zur Malerei ausgebildet?” fragte er Ste. 

„Sch habe immer fleißig gemalt,“ erwiderte fie mit ihrem gelafjenen Lächeln; 
„aber jeit Papa vor zwei Jahren als Schulrat nach Berlin verjegt worden iſt, 
arbeite ich bei Skarbina und lerne etwas Ordentliches.“ 

„Denn Helene iſt der Meinung, daß die Frau ihrem Manne womöglich in 
jeinem eignen Fache ebenbürtig jein müſſe,“ warf Fräulein Traute jchelmisch ein. 

Fritz Viktor blidte erjtaunt von der Sprecherin zu Helenen, die mit einer 
Jichtlichen Befangenheit rang, fich aber ſofort faßte. „Da Traute nun doch jchon fo 
viel angedeutet hat, jo fann ich wohl mit einem Jugendfreunde wie Ste von meiner 
Berlobung ſprechen,“ jagte fie. 

Durch Fris Viktors Adern rann Hite und Kälte in jähem Wechjel, und ob- 
ſchon er ſich jehr vernünftig beim Kopfe nahm und zu ſich jagte: „Unfinn! Du haft 
jeit Sahren jehr wenig an diejes Mädchen gedacht, du haft dich augenblicklich nur in 
eine Erinnerung verrannt,“ koſtete es ihn doch viel, Helenen die Hand hinzuftreden 
und in ruhigem Tone zu jagen: „sch wünjche von Herzen Glück. Kenne ich Shren 
Berlobten?“ 

„Sch weiß nicht,“ erwiderte fie, noch immer in ungewöhnlicher Befangenheit. 
„Fritz Weirich lebt in Berlin, war aber vor zehn Jahren einmal mehrere Wochen 
lang in Liegniß; ſeit daher datiert Schon unsre heimliche Verlobung.” 

„Seit zehn Jahren!" wiederholte Fritz Biltor und wurde dunkelrot. Das war 
die Zeit jeiner Anbetung für Helene gewejen. Und nun erinnerte er ſich auch des 
jungen Malers, der damals in Kauen feine Eiferjucht erregt hatte, und jein Schmachten 
zu Süßen einer Dame, die heimlich mit einem andern verlobt war, fam ihm jebt 
ſehr ejelhaft vor. 

Diefer junge Maler, Fritz Weirich, war übrigens ähnlich wie Fritz Viktor vor 
einigen Jahren auch ganz plößlich durch ein einziges Bild, eine kraß realiftiich und 
pathalogiſch aber mit großem Talent gemalte Armeleutejcene, berühmt geworden, hatte 
aber ſeitdem nicht? gemalt, wa3 diejem Erſtlingswurf gleichgefommen wäre. Als ihm 
nun Helene erzählte, daß Fritz Weirich feit drei Jahren krank — ın hohem Grade 
nervenleidend und unfähig zu fonzentrierter Arbeit fer, ein Unglüd, das auch die 
Veröffentlichung ihrer Verlobung auf unbejtimmte Zeit hinausſchiebe, da empfand 
Fritz Viktor ein sehr starkes Mitleid mit dem lieben Mädchen, das ein ausfichts- 
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(ojeg Schickſal mit ſoviel heiterer Standhaftigfeit trug, und in diefer Stimmung 
iagte er jeinen Bejuch bei Fräulein Trautes Mutter, deren Gaſt Helene war, 
ihon für die nächjten Tage zu. Doch als er nicht mehr unter dem Banne von 
Helenens Gegenwart ftand, machte ihn die alte Gejchichte unruhig und unficher in 
jeinem Gefühle gegen fie, und er ging endlich nur zu ihre, um jein Verſprechen 
einzuldfen. Darum erleichterte es ihn, als nicht Helene, jondern Traute ihn 
empfing. Ste fam ihm mit ausgeftredter Hand und luſtigem Lächeln entgegen, und 
da er ihre Verjönlichkeit gar nicht in jeiner Erinnerung aufbewahrt hatte, war er 
von neuem erjtaunt, wie hübjch fie war mit ihren vollen, roten Lippen, ihren Heinen, 
ipiben Zähnen, ihren luſtigen, grauen Augen und der weichen Üppigkeit ihrer Geftalt. 
Hübſch heißt das in der Bewegung, im Lachen und Plaudern; jobald fie einen Moment 
der Ruhe hatte, war etwas Niedriges in ihrem Reiz, da3 Fri Viktor zum Wider: 
ipruch reizte und gerade deshalb wunderlich beunruhigte. Ähnlich erging es ihm mit 
allem, was fie ſagte und wie fie e8 fagte; denn es war eine lächelnde Überlegenheit 
darin, die gerade aus ihrem Mangel an Verſtändnis für alles höher Geartete her- 
vorging. Das war namentlich jo Helenen gegenüber, und mwunderlich genug empfand 
Fritz Viktor neben einem dumpfen Schmerz doch wieder ein geheimes Wohlgefühl 
darin, Sich dieſes Heiligenbild jeiner Jugend, vor dem er vergebens gefniet hatte, von 
einer Keinen Kate fpieleriich zerfragen und befleden zu laſſen. 

Almählih kam eine gänzliche Veränderung in fein Verhältnis zu SHelenen. 
Sie verloren beide die Sicherheit, ın der jte bisher miteinander verfehrt hatten. Ihr 
Geſpräch floß nur noch, wenn ein andrer daran teilnahm, und in ſolchen Momenten 
fühlten fie lebhaft, wie vieles jte doch miteinander verband; aber es war Wehmut 
in diejer Wahrnehmung, wie zwilchen zwei lieben Freunden, die da willen, daß ſie 
im Begriff find, für immer voneinander zu gehen. Waren fie aber beide allein, jo 
gab e3 ein ſeltſames Zögern, ein Stoden, eine Scheu und wieder ein haftiges Er- 
greifen gleichgültiger und fern abliegender Geſprächsſtoffe. Allmählic wurde Helene 
immer bleicher und jtiller, und in Fritz Viktor entmwidelte fich eine jteigende Gereizt- 
heit. Er empörte fich gegen die ftille, traurige Frage in ihren Augen, er warf ihr 
innerlich vor, daß fie, die Verlobte eines andern, die ihm nie Liebe für Liebe gegeben 
habe, — fein Recht habe, die Verzauberung zu ftören, die ihn jest mehr und mehr 
umfing. Und er jchalt fich ſelbſt darum, daß er fich vor dieſen jtillen Augen jeiner 
Berzauberung jchäme. 

Allmählih, je mehr Trautens Reiz jein Verlangen jteigerte, wurde ihm 
Helenens Gegenwart immer jtörender, fait verhaßt. Und als ſie das fühlte und 
ihm auswich, ärgerte er fich doch darüber, denn er hätte gern von ihr verlangt, daß 
fie jeine Leidenjchaft begreifen, ja billigen jolle. 

In dieje gereizte, erregte, von Widerjprüchen hin- und hergezerrte Stimmung, 
hinein trat ein Ereignis, das Fri Viktors Innere mehr aufwühlte, al3 alle andern 
zufammen. Er hatte längjt merken müſſen, wie jehr jein Anjehen bei den Menjchen 
geitiegen war, und daß wohl fein Schritt ein jo großer iſt, jo unglaubliche Ver— 
änderungen bervorbringt, als der, den ein bisher unbeachteter Künftler in plößlichen 
Ruhm hineinthut. ES war, als wäre er aus der Dämmerung mit einem Gabe in 
den blendenditen Sonnenjchein hineingejprungen. Alles und alle famen ihm entgegen; 
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die Kritiker fanden nicht Lobpreiſungen genug für ſeine Eigenart; die Kunſthändler 
kauften ſeine Bilder bis hinab zu den verſtaubteſten Studien für Preiſe, bei denen 
den nicht Verwöhnten ſchwindelte; die Geſellſchaft umſchmeichelte ihn, und die ſchönen 
Frauen wollten ſich alle von ihm malen laſſen. Fritz Viktor lachte darüber mit 
ſeinem ſorgloſen, goldenen Lachen und ließ ſich von den Folgen ſeines jungen Ruhmes 
nicht ernſtlich anfechten. 

Aber er lachte nicht mehr, er erblaßte und zitterte, als er eines Morgens einen 
Brief ſeines Vaters in der Hand hielt — den erſten nach zehn Jahren kalten 
Schweigens. Jetzt gratulierte ihm ſein Vater zu ſeinem Erfolg in zwar gemeſſenen 
und gewiſſermaßen befangenen Worten, aber durch dieſe Worte klang doch ein wär— 
merer Ton, als ihn Fritz Viktor je an ihm gewohnt geweſen war. Und am Schluſſe 
des Briefes ſtand, daß der Geheimrat mit ſeiner ganzen Familie auf einige Tage 
nach München kommen wolle, um das Bild zu ſehen, in dem ſich das Talent ſeines 
Sohnes zum erſtenmale klar offenbart hätte. 

Fritz Viktor ſtand und hielt den Brief in der Hand, und ihm war eigen zu 
Mut. Er ſah klar, das Urteil der Welt hatte dem verlorenen Sohne zu Gnaden 
verholfen bei ſeinem Vater. Ein ſchmerzlich bitterer Spott kräuſelte ſeine Lippen, 
und er fühlte ſich weiter entfernt vom Vater, als je in ſeinem Leben. Und doch 
lag eine bittere Süßigkeit, eine ſchmerzliche Genugthuung für ihn in dieſer freiwilligen 
Wiederannäherung der Menſchen, die ihm doch einmal die Nächſten waren. Das 
Gefühl, denen verzeihen zu können, für die eine nicht zu tötende Liebe im hinterſten 
Winkel ſeines Herzens ſaß, und die trotz aller verſtändigen Erkenntnis ebenſowenig 
zu tötende Hoffnung, die Seinen am Ende doch zu ſich herüberziehen zu können — 
ihnen ſein innerſtes Weſen und Leben begreiflich machen zu können, ſo daß ſie es 
hinfort gelten laſſen, ja ſich an ihm freuen müßten: die Süßigkeit dieſer Hoffnung 
drängte die Bitterkeit der Erinnerung an die lange Zeit der Entfremdung in ihm 
zurück und umſchleierte ſein klares Denken. Aber als ihm die Seinen endlich gegen— 
über ſtanden, ſah er, daß ſie ihm ganz fremd geworden waren. 

Und doch: dieſer verknöcherte, ſteife, nörgelnde Herr war ſein Vater, der ihm 
einſt die höchſte Autorität der Welt dargeſtellt hatte; dieſe vertrocknete alte Dame 
war feine Mutter, die ihn ala Knaben jehr geliebt hatte und jegt in dem ihr 
fremd gewordenen Manne die altvertrauten Züge ihres Lieblingsfindes mit ängit- 
fihem Forſchen ſuchte. Dieſe engbrüftigen alten Süngferchen mit dem kindiſch 
beichränkten Geſichtskreis und dem lächerlich mwohlerzogenen Gebahren waren jeine 
Schweitern, mit denen er halb vergefiene Kinderſpiele gejpielt und unvergekliche 
Kindheitsängſte geteilt hatte. 

In ihnen allen, wie fie ſich verlegen und fremd gegenüber jtanden, regte Jich 
— und flatterte ängftlich ein halb gelähmtes Sehnen nach der alten Zugehörigkeit, 
der alten, trauten, ficheren Liebe. Und diefes Sehnen, welches in fich jelbit fühlte, 
daß ihm die Erfüllung immer fehlen wide, wurde zum Schmerz, zum Drud, zur 
Dual. Aus der verjunfenen Stadt der Vergangenheit tönten dumpf die Gloden 
herauf und machten die lauſchende Seele erbeben. 

In dieſer befangenen und jchwermütigen Lage war allen Gliedern der. Familie 
Schlürfen alles erwünjcht, was zwiſchen ihr Alleinſein miteinander trat, und jo 
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nahmen fie auch die Einladung der Präſidentin von Eibenſchütz mit um jo größerer 
Bereitwilligfeit an, als fie in dem Bannkreiſe von Fri Viktors Kunft und feinen 
fünftlerifchen Bekannten Sich fremd und unzugehörig empfanden, wie eine Hühner— 
familie, denen ein Entlein zumutet, ſich mit ihm im Teiche zu vergnügen. 

Zugleich erhaben über das in ihren Augen trübe Element, in dem Fritz Biltor 
und jeine Freunde herumpläticherten, und doch lächerlich ungejchiekt, wenn fie ich 
jelbjt dazu herablaffen mußten, es mit ihnen zu teilen, jehnten fie ſich in ihr eignes 
Element zurüd und atmeten auf, al3 fie es bei der Familie Eibenjchüß wiederfanden. 
Auch Fritz Biltor wuchs in ihren Augen, al3 fie jahen, wie wohl angejehen er in 
dieſem arijtofratischen Kreife war, ja, wie ſich Mutter und Tochter Eibenſchütz ganz 
auffällig um ihn bemühten. Und auch Fritz Viktor fühlte ſich, jolange er mit den 
Seinen zujammen war, in dieſem geheimrätlichen Kreije eigentlich wohler, als in dem 
jeiner Kunſtgenoſſen, deren freiere Anfichten und minder tadelloje Manieren ihm den 
unbeqguemen Zwang auferlegten, fie gegen die Seinen fortwährend verteidigen zu 
müfjen, während er wiederum ſah, wie Tächerlich beichränft daS ganze Thun und 
Denken der Brovinzialen feinen Kameraden erjcheinen mußte. Auch Helene gegen- 
über, jo freundlich ſie fich gab, hatte er eine ähnliche Empfindung; er trat in feinem 
Herzen gleichjam für feine Familie gegen fie ein, wenn er ihren klaren Augen be- 
gegnete und immer öfter einen bejorgt fragenden Blid darin traf, der ihn innerlich 
erregte und beunruhigte. 

Trautens Heiterkeit dagegen trug einen jo hellen, fröhlichen Ton in die dumpfe 
Bellemmung hinein, die alle beengte, daß ihre Anweſenheit geradezu erlöjend wirkte. 
Und nie war Fri Biltor das junge Mädchen jo Lieblich erichtenen wie jebt, da fie 
inmitten feiner früh gealterten, verbitterten Familie in der ganzen Pracht ihrer Iuftigen 
Sugend, mit ihrem fröhlichen Lachen und Schlagfertigem Wiße, überlegen und zugleich 
liebenswürdig zutraulich und rejpektvoll fie) bewegte und die andern jo behaglich und 
aufgejchlofjen machte, al3 es nur möglich war; jte kam ihnen ſehr raſch viel näher 
al3 er jelbit, und wurde beinahe da3 Bindeglied zwiichen ihm und den Seinen. Go 
ward ſie ihm unvermerft lieblich vertraut. | 

Sn hellen Gedanken jchritt er jo an einem prangenden Maitage durch den 
Englischen Garten nad der Eibenjchüsichen Wohnung. Seine Familie war bei 
Präſidents zum Kaffee gebeten; er jelbjt hatte fih noch für ein Stündchen fret 
gemacht, denn das ftete Zujammenjein mit all den ihm innerlich fremden Elementen 
legte fich ihm beflemmend um die Seele. Hier im Freien fühlte er ich jelbjt befreit 
und jog mit tiefen Zügen den Atem des Frühlings in Sich hinein. Um ihn ber 
drängten ſich Blätter und Blüten, al3 wären fie in der Eile, das goldene Licht zu 
ſchauen, übereinander gepurzelt. Alles war grün und gold und blau und purpur, 
alles Leuchtete und lachte, jang und Hang um ihn her; weiße Blütenblätter und 
goldener Blütenjtaub fielen ihm auf Haupt und Hände, und die Luft ſchwang und 
Hang von den Liebesliedern der Bügel, vom Surren und Schwirren der Inſekten. 

Und durch alle die Pracht und Luft zog ein Ton, ein Klang von Sehnjucht, 
al3 jtünde hinter der Wonne noch eine höhere, leuchtendere Seligkeit. Und mit 
diejer lachenden Wonne und diejer harrenden Sehnjucht in der weit geöffneten Seele 
betrat Fritz Viktor das Eibenjchüßjche Haus. Schon im Entree drang ihm das 
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Surren und Schwirren vieler Meenjchenjtimmen entgegen und erſchien ihm nach den 
fteblichen Naturlauten, die er noch in Ohr und ‘Seele trug, mißtönig; er freute fich, 
daß das Vorzimmer, welche® er nun betrat, leer war, und ftand ein Weilchen 
beobachtend in der Nähe de3 halb zurücgejchlagenen Vorhanges, der dag Zimmer 
von dem größern Bejuchsraum ſchied, um fich erjt zu afflimatifteren, ehe er Sich in 
die Gejellichaft begab. Da kamen, al3 wollten fie ins Vorzimmer gehen, Frik 
Viktors Vater und Traute im eifrigen Geſpräch daher, blieben aber dicht vor der 
Gardine an einem Tiſchchen ftehen, das Albums und Bücher trug, und Traute framte 
wie in Verlegenheit zwijchen den Büchern umher, als der Geheimrat, als ende er 
damit ein vorheriges Geſpräch, mit einer altväterlich ritterlichen Bewegung ihre Hand 
in die jeine nahm und fie an jeine Lippen führte. 

„Sc wollte, Sie wären meine Tochter,“ hörte Viktor ihn mit ungewohnt 
warmem Tone jagen. „Sie brachten mir wirklich den Frühling in mein altes Herz 
und Haus.“ 

Was Traute erwiderte, hörte Fritz Viktor nicht mehr, denn das ungleihe Baar 
ichritt weiter, aber al3 das jchöne Mädchen neben der Greiſengeſtalt in jeinem Licht- 
grünen Kleide, mit den Roſen im Gürtel, mit der quellenden Pracht feiner Formen, 
dem runden Aojengejichtehen, wie Frühling und Maitag daherging, da wurde die 
dunkle Sehnsucht nach der Wonne des Frühlings und der Seligfeit, die noch dahinter 
stand, jehr mächtig in Fritz Biltor. | 

Da fühlte er leife jeine Schulter berührt. Helene jtand hinter ihm. In aller 
Erregung fiel es ihm auf, daß ihre Augen jeltfam glänzten, wie in Angſt oder 
Sieber. In der fonderbaren Befangenheit, die ihn jebt ihr gegenüber jo oft befiel, 
wußte er nichts zu jagen als: „Wie jchnell fich Fräulein Traute mit meinen Eltern 
befreundet hat.“ 

„Sa,“ ermwiderte Helene und ſetzte leife mit einem Schwingen in ihrer 
Stimme hinzu: 

„Sie paßt auch befjer zu ihnen, als —“ ſie ſtockte und fuhr dann jchnell 
und leife fort, „als zum Beihpiel in Künſtlerkreiſe. Sie hat fein Verſtändnis für 
geistige Intereſſen.“ 

Fritz Viktor erhob erſtaunt und ärgerlich den Kopf. Sollte das etwa eine 
Warnung für ihn jein? Er war doch dem Gängelbande entwachjen, an dem fie ihn 
in jenen Sahren geführt hatte, wo — jte einen andern liebte. Der andre, dem fie 
noch heute gehörte. Was wollte fie aljo von ihm? Ihn weiter gängeln, ohne ihn 
zu lieben? | | 

Er lachte ärgerlih auf. 

„Liebſte Freundin,” ſagte er, „find Ste noch jo romantisch zu glauben, ein 
Mann juche bei jeiner Frau Verſtändnis für feine Sdeen? Du lieber Gott! Nein, 
Helene. Der Mann vollendet fich in jich jelber, ohne Frau oder mit ihr.“ 

„Aber auch trotz ihrer?" fragte Helene leije. 

„Auch troß ihrer,“ ermwiderte er. „Höchjtens, daß ihm dann die Freude im 
Leben fehlt —“ 

Helenens Lippen zitterten. „Sp wäre die Frau eine wertloje Null im Leben 
des Mannes?" ſagte fie. 
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Er unterbrach fie lachend: „Aber wer behauptet denn das, liebe Freundin! — 
Ich Tage mit Herren Walther: ‚Frauen fommen ber von Freuen, weil fich freuen 
fann fein Mann ohn’ ein Weib, das jtet3 von neuem Seel und Leib erneuen- kann.‘ 
Und für unfereins ſprießt ja erſt aus der Freude der rechte Schaffenstrieb und 
Lebensmut. Darum jol der Mann die Frau freien, mit der er ſich am beiten 
freuen kann —" | 

„Herrgott, das ift ja wirklich die echte, rechte Wahrheit, die ich da ſoeben ent- 
deckt habe,“ rief er mit feiner ganzen, ftrahlenden Heiterkeit aus, „und natürlich haben 
Sie mir dazu verholfen, Helene; Ihre Karen Augen helfen mir doch immer zu den 
beiten Gedanken!“ 

Aber Helene antwortete ihm nicht, jondern wurde bla, hob den Borhang auf, 
an dem fie beide ftanden, und ging ins Nebenzimmer. Als ſich Fritz Viktor um- 
wandte, jtand er Traute gegenüber, die durch den Korridor eingetreten jein mußte. 
Sie war augenscheinlich verwirrt, jo al3 ob fie die Scene zwiſchen Fritz und Helene 
mit angehört hatte, und ihre Befangenheit goß den Zauber der Mädchenhaftigfeit 
über fie, der ihr ſonſt mangelte. Fri Biltor ſtand vor ihr und blidte ſie ai. 
Dann neigte er fich und ergriff ihre beiden Hände, und als er fie in den feinen Falt 
werden und zittern fühlte, miſchte jich in ihm der Triumph de3 eignen Machtgefühls mit 
einer Art zärtlichen Mitleids mit der Schwäche des Weibes zu jenem größten Genuß, 
den das höchſt geiteigerte Selbitgefühl verichafit, und das der Mann — Liebe nennt. 

Er hob Trauten? Hände mit den feinen empor und füßte fie langjam und 
Huldigend, dann al3 fie den Blick zu ihm aufhob, tauchte er jeine Augen in Die 
ihren, und dann umfchlang er fie mit einem klingenden Subellaut. Site jchmiegte fich 
mit gejchloffenen Augen an ihn. Im nächjten Augenblid hatte fie jchon alle ihre 
ſchalkhafte Munterfeit wiedergewonnen. Site ledte mit dem ſpitzen Zünglein die 
roten Lippen, neigte das kätzchenhafte Geſicht ein wenig auf die Seite, blinzelte von 
unten herauf Fritz Biltor an und jagte mit ſchelmiſcher Würde: 

„Heißt das nun, daß Sie eben um meine Hand angehalten haben, Herr 
Schlürſen?“ 

Fritz Viktor mußte lachen. — Dann wollte er fie wieder in ſeine Arme 
nehmen, aber fie entzog Sich ihm: 

„Laſſen wir etwas für das nächte Mal.” — 

Als Fritz Viktor nach eingeholter Einwilligung der PBräfidentin jeinem Vater 
jeine Berlobung kundthat, brach der erite Strahl eines wärmern Gefühle, den 
Fri Viktor je an ihm gejehen, aus ſeines Baterd Auge, und der Geheimrat jagte 
mit einem Händedruck: „Sebt bin ich über deine Zukunft beruhigt, Frib.“ 

Und den Glücksrauſch, in dem fih Fri Viktor befand, trübte feine böje 
Ahnung, daß das Lob, das fein Vater einer von ihm getroffenen Wahl zollte, vielleicht 
ein Heichen dafür fein könnte, daß dieſe Wahl für ihm jelbjt eine faljche je. Nur 
al3 Helene, die jchon nächjten Tages abgereift war, ihm als Antwort auf feine 
Anzeige nur eine konventionelle Karte fandte, war’3 ihm wie ein Pfahl im Fleifche. 
Aber er hatte jebt an andre zu denken, als an Helenens Mikbilligung jeines 
Thuns; er hatte die Kleine Frau, die er Schon nach wenigen Wochen des Brautitandes 
heimführte, die Kleine Frau, die ſich ihm jo willig hingab und doch ſtets ein Stückchen 
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eigne3, unjchmelzbares Selbjt blieb, mit feiner Liebe aufzutauen und mit feinem 
männlichen Dejpotigmu3 zu jeinem Eigentum zu machen. Das hatte er fich kinder— 
leicht gedacht; denn er war feinem Weibchen ja an Können, Einficht und Lebens— 
erfahrung weit überlegen. 

Nur eins hatte fie vor ihm voraus: fie war fühl und er heiß; fie liebte nicht 
und er liebte, und der fühle Hauch, der von ihr ausging, fachte feine Liebe zu immer 
jtärferer Flamme an. 
| Sp gab er auch willig allen Anjprüchen nach, die ſie an ihn machte; von ihm 
jelbit, von jeiner Berfon und jeinem Innenleben wollte die junge Frau im Grunde 
wenig; num fie ihn einmal hatte und bejaß, ließ er fie gleichgültiger, als fie jelbit 
gedacht hatte. | 

Aber weil doch auch fie unbewußt von der Ehe etwas andres, Merkwürdigeres, 
Entzüdendered erwartet hatte, al3 fie nun darin fand, umd fie die Leere, die ſie in 
ſich trug, nicht in ſich felber juchte, jo ftrebte fie um jo eifriger nach der Erfüllung 
ihrer äußern Glüdsträume. Dazu gehörte zuerſt ein Leben auf großem Fuße, Luxus, 
alle Bequemlichkeiten eines reichen Haufe3; dann die Befriedigung der nimmerjatten Eitel- 
feıt eines leeren Gemüts durch eine große Gejelligfeit, deren Meittelpunft fie war. 
Das alles gejtand Viktor. jeinem jungen Werbe im erſten Liebesraujche um jo leichter 
zu, al3 er feinen Begriff von der Leichtigkeit oder Schwierigkeit hatte, ein großes Haus— 
weſen nicht nı einzurichten, fondern auch zu erhalten, eine Schwierigkeit, die fich 
dadurch jteigerte, daß Traute weder gewillt noch befähigt war, feine Leitung auch 
nur im großen Öanzen zu führen, jondern ſtets der Gaft ihres Haujes blieb, deſſen 
Wohlitand unter diefen Umständen ſchon von Beginn an untergraben war, zumal er 
von bornherein von größern Mitteln abhing, als Fritz Viktors Einkommen fie 
gewähren konnte. 

Er ſelbſt freilich brauchte für fi) im Grunde jehr wenig, Traute pflegte halb 
Ichmollend, halb jcherzend zu jagen, er lebe nur von Farbe und Leinwand. Schon 
in den Flitterwochen jtand er, jolange das Tageslicht vorhielt, an der Staffelei und 
malte an einem neuen, großen Bilde — einer phantaftiichen Gebirgslandichaft in 
Gemitterftimmung — in den bier düjtern, dort grellbeleuchtenden Wolfen fämpfende 
Geiitergeftalten. 

Als dann aber dieſes Bild ausgejtellt wurde, hatte es das Schiejal fait jeden 
zweiten Werkes, das auf ein erjtes, überrajchend berühmt gewordenes folgt: e3 gefiel 
nicht. Forderte nun das Publikum, daß das zweite Werk e3 ebenjo überrajche mie 
da3 erite, was freilih, nun man die Eigenart des Künftlers Schon kannte, nicht jo 
leicht. möglich war; hatte im ftriften Gegenjab dazu der erjte Erfolg jeinem Schaffen 
eine Marfe aufgedrüdt und erwartete man nun, daß das zweite Werk einen ähnlichen 
Stoff in ähnlicher Weiſe behandele; oder erfannte man jebt leichter die Mängel des 
Künftlers, die Klippen feines Talentes; mijchte fich vielleicht auch Neid und Schaden- 
freude weniger Begünftigter in das Urteil: kurz, man ging nicht mehr unbefangen 
an die Betrachtung dieſes zweiten Werkes einer jo jungen Berühmtheit und jchob 
die Enttäufchung feiner ſubjektiven Erwartungen dem Künftler in die Schuhe. 

Das Bild wurde abfällig beiprochen und infolgedeflen langjam und ungünftig 
verfauft. 
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Diejer Mißerfolg hätte nun mwahrjcheinlich auf Fritz Viktor jehr wenig Eindrud 
gemacht, wenn er ihn allein getroffen hätte. Er hätte den Kopf nur um jo höher 
getragen und um fo fefter an fich und fein Recht geglaubt. Freilich that er das 
auch jebt; aber jo fröhlich und herzlich über einen Fehlſchlag lachen, wie früher, das 
fonnte er jest nicht mehr. . Es war überhaupt merkwürdig, daß gerade jeit jenem 
Eheglück Fritz Viktors Lachen minder ftegreich geworden war und über dem Strahlen 
feiner Augen gleichfam ein leichter Schleier lag. Aber noch war dieje Veränderung 
jeine3 eigenjten Weſens jo unmerklich, daß niemand fie gewahrte, am wenigſten jeine 
junge Frau. Ja, Trauten war die Selbitherrlichkeit ihres Mannes zuzeiten jchon 
unbequem geworden, fie hatte ihre Eitelkeit gefränkt und fie heimlich aufgereizt, ihr 
ganz leiſe Keine Dämpfer aufzufegen. Jetzt aber empürte ſie fie geradezu. Sie 
hatte ganz ſicher auf einen noch größern Erfolg gerechnet, als es der erite 
gewejen war, und jchämte ſich nun jo, den Bekannten zu begegnen, als hätte ihr 
Satte ein Berbrechen oder eine Lächerlichkeit begangen. Sie meinte in jedem 
Worte, in jedem Geſicht mühſam verhaltenen Spott oder demütigendes Mitleid zu 
gewahren — und wa3 viel fchlimmer war, ihr eigner Glaube an Viktor, der ja 
nur auf dem Beifall der andern geruht hatte, war erjchüttert und mit ihm ihr Ver— 
trauen in die Zukunft. Nun ſah fie auch die materielle Lage jchlimmer an, als fie 
war, und e3 erjchien ihr als unglaubliche Leichtfertigfeit, daß Fritz Viktor heiter 
blieb, während ſie fich in Sorgen verzehrte. Sie begann nun, teils aus wirklicher 
Ängſtlichkeit, teills aus einer Art von Nachebedürfnis gegen ihn, augenfällig zu 
geizen, umd zwar nanıentlih an Fritz Viktors Bedürfniffen. Fri Viktor war jo 
unbefangen, daß er lange nicht3 von den Strafanftalten feines Weibchens merkte, 
ganz allmählich erjt verjtand er, noch nicht fie, auch noch nicht ganz ihre Stimmung 
gegen ihn, aber doch ihre Auffaſſung der Sachlage. Auch da lachte er fie anfänglich 
herzhaft aus, daß Ste fich jo unmichtige Dinge, wie den augenblidlichen Erfolg oder 
Mikerfolg eines einzelnen Kunjtwerkes, jo zu Herzen nahm. Erſt ihre Thränen 
und dann deutlichere Anfpielungen, endlich offene Vorwürfe machten ihn aufmerfen. 
Da, al3 eine Unbefangenheit exit gejtört war, ging ihm die Erkenntnis ihrer wahren 
Natur auf, ihrer Oberflächlichkeit, Liebe- und Gemütlofigfeit, ihrer äußerlichen und 
niedrigen Gefinnung. 

Und er ſah den unüberbrüdbaren Abgrund zwijchen ihnen. Im erjten Schreck 
darüber fladerte das jeit lange Hinfiechende Flämmchen jeiner Liebe zu ihr noch ein 
paarmal hell auf, aber Trautens Kälte und Unvernunft, die die große Flamme einſt 
angefacht hatten, verlöfchten die Kleine. Als er dann merkte, daß jein Gefühl für 
jein Weib leiſe fortgefchlichen war, that e3 ihm weh, wie jedes Yortgleiten eines 
Ihönen Traumes, und er hatte fast ein Gefühl der Schuld gegen Traute, al3 habe 
er ihr etwas verjprochen, da3 er nun nicht halten: könne. Nun wollte er ihr um 
jo mehr äußerlich geben, da er innerlich nichts mehr zu geben hatte. 

So ging das glänzende Leben im Schlürjenichen Haufe weiter, al3 die Mittel, 
es zu erhalten, längjt fehlten, und Traute plätjcherte jet Iuftig in ihrem Elemente 
von SFeitlichkeiten und Kofetterien und wurde dann wieder durch allerlei wirtjchaft- 
liche Widermwärtigfeiten aus diejer heitern Welt in die der Sorge und Demütigung 
geriffen, und ließ diefen Wechjel ihrer Stimmungen immer unbeherrichter an ihrem 
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Gatten aus, je mehr er durch rücjichtzvolle Duldung ihrer Unarten ihren Reſpekt 
einbüßte. 

- Er aber, der dem fürdernden Einfluß des Weibes jo wenig Wert beigelegt 
hatte, empfand den hemmenden, beunruhigenden viel jchärfer, als er es je gedacht 
hätte. Und „um des lieben Friedens willen” gab er nach, immer wieder und 
weiter nad). 

Damals drängten fich troß des Mißerfolges feines zweiten Bildes Anfragen 
und Angebote von Kunjthändlern und Privaten ihm zu, und wenn er fich’3 auch 
nicht eingejtand, jo gewährte ıhm doch diefer Zudrang Trauten gegenüber eine gewiſſe 
Genugthuung. Wäre er ſich defjen bewußt geworden, er hätte fich gewiß dariiber 
verwundert, daß das Urterl einer ganzen Welt ihm ftet3 gleichgültig gemwejen war 
und num der nörgelnde Zweifel feiner Kleinen, ungebildeten Frau ihn doch peinigte; 
wobei freilich zuzugeben iſt, daß es leichter ift, im großen Ganzen, in Bauſch und 
Bogen aus der Entfernung ſich chart getadelt zu willen, al3 Stunde für Stunde 
Heine Mißbilligungen mit eignen Ohren anzuhören. Und fo, eigentlich um jeiner 
Frau zu zeigen, daß es ihm ein Leichtes ei, der Welt zu gefallen, wenn er es nur 
wollte, malte Fritz Viktor ein Bild, das wirklich aller Welt geftel, obgleich es im 
Grunde nur einige ganz eine Konzeſſionen an ihren Geſchmack machte. Einmal auf 
diejer Bahn, ging es rajch mit Fri Viktor — aufwärts, wie Traute jagte und 
auch dadurch bejtätigt wurde, daß nun erſt die rechte, echte Berühmtheit über Viktor 
fam, jene Berühmtheit eines Künftlers, deſſen Name in jedermanns Munde it, 
deſſen Bilder jedermann kennt und kauft, deſſen Erlebniſſe jedes große Sournal und 
jedes Heine Winkelblättchen erzählt, und die ihm Geld und Huldigungen haufenmweis 
ins Haus trägt. 

Und es gab noch ein andere3 Haus, da3 dieje Berühmtheit in Sonne tauchte. 
Bon dem Glanze, der feines Sohnes Haupt ummob, fiel ein heller Schein auf feines 
Vaters Haus, ja auf jeine Vaterjtadt zurüd. Natürlich hatte hier nie jemand etwas 
gegen ihn gehabt, nie jemand an ihm gezweifelt. Die ganze Stadt war einig dariı, 
Fritz Viktors Genie von Anfang an erkannt zu haben, und jeine ältejten Streiche 
gingen von Mund zu Mund. 

Fritz Viktors Schweitern blühten auf in dem farbigen Nachjommer, der in 
ihr düſteres Haus hineinjtrahlte, und es war gar fein Wunder, daß ein wohlhabender 
Mann, der jelbjt eifrig in der Malkunft dilettierte, an der jüngjten, noch immer recht 
hübſchen Schweiter „jeines berühmten Kollegen“ ein jo großes Gefallen fand, daß 
er ihre Hand erbat und erhielt. Marie Agnes, die älteſte Schweiter, jchrieb von 
ihrem Stift aus zufriedene Briefe, und die haushälterische Eleonore fühlte fich als 
eigentliche wirtschaftliche Seele des Baterhaufes ganz in ihrem Element, da ſie num 
wieder für Gäſte zu ſorgen hatte. 

Am höchſten aber hob der Geheimrat den Kopf. Eine zweite Jugend war 
über ihn gefommen; ftrammer Haltung und aufrechten Ganges jchritt er durch fein 
Städtchen, in dem er feit feiner Benfionierung zu einer zweiten Größe binabgejunfen 
war, und in dem er num wieder eine allererjte Rolle ſpielte. Sein Sohn war eine 
Berühmtheit geworden, deren Auf ſelbſt den Sleinjtädtern Reſpekt einflöhte; zum 
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de3 Kindes gepriejen hatte, konnte der Vater wieder ſtolz auf ihn fein. Der Glanz, 
den die Meinung der andern über ihn breitete, durchbrach fiegreich den Nebel der 
Erinnerung an die Jahre der Entfremdung; die Enttäufchung, die ihm der Sohn 
bereitet, der Zorn, den der Vater gegen ihn gehegt, zogen ſich vor dieſem Glanze 
in den dunfeliten Winkel von Friedrich Schlürjens Herzen zurüd, niedergehalten von 
dem Triumphe, den der Geheimrat jo oft Frau, Kindern und Freunden vorhielt, 
daß er zulegt felbit an ihn glaubte: Es ſteckte eben doch Schlürjenjches Blut in 
dem Jungen, und das, und gewiß nicht zum mindeiten der nagende Wurm des 
Bewußtſeins, daß der Beifall des Vaters ihm auf dem ımrechten Wege habe fehlen 
müffen, hatte den Sohn jchließlich doch auf den rechten Weg zurüdgeführt. Und 
auf dem werde feine junge, vornehme, in Schlürjenschen Anfichten erzogene Frau ihn 
nun für alle Zeit feithalten; Friedrich Schlürjen deutete mit Befriedigung darauf 
hin, daß jeine Anweſenheit vielleicht auf das Sichfinden der beiden Gatten nicht ohne 
Einfluß gemwejen jei, und wenn er in einem der liebenswürdigen Briefe feiner Schwieger- - 
tochter von Erfolgen feines Sohnes las, jtieg wirklich etwas wie ein warmes Gefühl 
in dem alten Herzen auf. — 

Kur Frau Marianne war jehr till geworden, jeit fie von einem Beſuche in 
Biltor3 Haufe zurücgefehrt war. Zwar waren alle ihre Erwartungen übertroffen 
worden von dem Wohlitand, ja der Pracht, mit der das Leben ihres Sohnes 
geſchmückt war. Die Billa, die er fi) im Gartenteile Münchens gebaut hatte, war 
ein Kleinod in der Schönheit der edeln Formen ihrer Architektur und dem raffinierten 
Luxus, mit dem Kunftwerfe und Schmud aus aller Herren Ländern in ihr zujammen- 
getragen waren. Und in diejen prachtvollen Räumen bewegte ſich eine glänzende 
Gejelihaft um die muntere Hausfrau, lächelte über die gewagteiten Sprünge ihres 
Witzes umd ihrer Laune, und umgab den Hausherren mit den ausgejuchteiten 
Huligungen. 

Doh Fran Mariannenz Herz ſank immer mehr, je länger fie ihren gefeierten, 
verwöhnten Sohn beobachtete. Zwar daß er unermüdlich, ja fieberhaft arbeitete, 
mochte hingehen; verjicherte er ja doch, daß er nur lebe, wenn er ſchaffe. Und es 
war ja wohl nur natürlich, daß ſolche unabläſſige Arbeit die Nerven ihres Sohnes 
überreizt hatte, daß er oft teilnahmlos inmitten der Luft um ihn her dajaß, mit 
hängendem Kopf, in deſſen dunkles Haar ſich ſchon verfrühte Silberfävden jtahlen, 
mit einer tiefen alte zwiichen den Brauen und um den Mund; und daß er dann 
wieder bei geringfügigem Anlafje auffuhr, in gereizter oder überluftiger Art in die 
Unterhaltung eingriff, mit einem Geifte, der noch immer überlegen, aber — mehr 
gutmütig war. 

Das alles war betrübend für ſeine Mutter, aber es war nicht das, was ſie 
heimlich quälte, lange bevor ſie ihrer Unruhe einen Namen zu geben wußte. Dann 
als ſie ihn einmal laut lachen hörte, da wußte ſie es — ſie erblaßte und ſchloß 
die Augen: wo war Fritz Viktors altes Lachen geblieben, jenes herzliche, gute, 
fröhliche, ſelbſtgewiſſe — jenes ſieghafte Lachen? Und ſie hob die Augen auf und 
ſchaute in die ihres Sohnes: wo waren die Sonnenſtrahlen, die darin getanzt hatten, 
wo das Licht, das von dem ſchönen Geſicht ausgegangen war und alle Menſchen 
froh gemacht und alle Herzen ihm zugezwungen hatte? Wo war Fritz Viktors 
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Sieghaftigfeit geblieben? Der da vor ihr ſaß, war ein fchöner, ein kluger, ein 
veifer, ein viel fordernder umd viel gebender Mann, aber ihr Sonnenjunge, ihr Herz- 
bezwinger, ihr Fritz Viktor war er nicht mehr. Was immer ihm da3 Schieffal ge- 
bracht hatte, eins hatte e3 ihm genommen, und mit diefem einen den Genuß von 
allem: das fieghafte Lachen. 

Der Mutter fiel ein Bibelipruch ein: „Was hülfe es dem Menjchen, wenn er 
die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an jeiner Seele?“ und obgleich 
fie nicht jah und gewiß auch nicht begriffen hätte, wodurch ihr Sohn Schaden an 
jeiner Seele genommen haben könnte, jo ging ihr diefer Spruch nicht mehr aus 
dem Kopfe und machte ihn jchwer und das alte Herz traurig. 
| Und al3 Frau Marianne heimgefehrt war, da zitterte ihre Stimme oft, wenn 

ie von dem Glanze und der Pracht erzählen mußte, die ihren berühmten Sohn 
umgaben, und die Furchen in ihrem Kleinen, alten Gejicht gruben jich tiefer. 

Aber ringsum erſcholl alle8 Land von dem Ruhme Fritz Viktors, und feine 

Baterjtadt dachte Schon daran, ihn zu ihrem Ehrenbürger zu machen und durch eine 
feierliche Deputation ihrer angejehenjten Bürger ihm die Anerkennung feines mujter- 
haften Wandels Schwarz auf Werk zu überreichen, und an der Spite diejer Deputation 
jollte der glücliche Vater ſtehen. Da geſchah das Unerhörte, das Ruhm und gute 
Meinung wie ein Wind umblies. 
Auch in München erwied man Friß Viktor eine wohlverdiente Ehre; bei der 
nächſten Ausſtellung im Glaspalaſt räumte man dem Gefeierten einen ganzen Saal 
zu einer Sonderaugftellung feiner jämtlichen Bilder ein; Privatbefiger und Galerien 
gaben die im ihrem Belize befindlichen Schlürjenjchen Bilder dafür zeitweilig her, 
und Fritz Viktor hatte eine ftattliche Anzahl von Skizzen, Studien, Zeichnungen und 
Gemälden beigefügt, die von jeinen erjten Anfängen bi3 in die Gegenwart hinein- 
reichten. Es war aljo in einem Saale feine ganze Entwicklung überjehbar zujammen- 
gejtellt. 

Alle Welt verficherte, daß dieſer Schlürjenjaal die great attraction der Aus— 
stellung und eine lebendige Ruhmeshalle für den SKünftler bedeuten werde. Daß 
einige neidiiche Kollegen und einige rigoroje Kunftkritifer die Köpfe mwiegten und 
munfelten, es könne vielleicht aus dem erwarteten Triumphe eine eflatante Nieder— 
(age eines Künſtlers werden, defjen urjprünglich große Begabung ſich unglaublich 
schnell verflacht und verwäfjert habe, bedeutete wenig gegenüber der allgemeinen 
Stimmung und Erwartung. 

Einige Tage vor der offiziellen Eröffnung biejer Ausſtellung ging Fritz Viktor 
zum Glaspalaſte, um ſeinen fertig geſtellten Saal im ganzen zu überblicken. Auf 
der Wanderung durch die Säle, die er dazu durchſchreiten mußte, fiel ſeinem geübten 
Blicke ein Bild auf, das ziemlich ſeitab hing. Ein anſpruchsloſer Vorwurf: in einer 
Manſarde, vom Schneelicht der benachbarten Dächer beleuchtet, ein junges, ärmlich 
gekleidetes Weib, das den blonden Kopf über das Nähzeug gebeugt hatte. Aber das 
war mit einer künſtleriſchen Gewiſſenhaftigkeit in der Technik, mit einer Innigkeit 
und doch zugleich herben Keuſchheit der Stimmung, und vor allem mit einer künſt— 
Teriichen Wahrhaftigkeit gemalt, die Frig Biltor frappierten. Er juchte nach dem 
Namen des Malers: Helene Dankhart. Helene! Er jtand betroffen — bewegt. 

23* 
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Jahrelang hatte er nichts von ihr gehört, geflifjentlic wenig an fie gedacht; jeßt 
war ihm, al3 ſähe ihn das Bild mit ihren Eugen, innigen Augen an, als ſpräche 
es zu ihm mit ihrer Zaren Stimme, als ſei es der Ausdrud ihres eigenften, 
innerjten Wejens. 

„Gott ſei Dank, fie iſt geblieben, wie ſie war,“ dachte er. 

In faſt demjelben Augenblide hörte er ein leiſes Geräufch hinter ſich und 
wandte ſich um. 

Da Stand Helene vor ihm. hr feines Geficht übergoß ſich mit lichtem Rot, 
als ſie ihn erkannte. Fritz Viktor ergriff ihre beiden Hände, und wieder durch— 
ſtrömte ihn ein wohliges Behagen, als ſei er nun nach Hauſe gekommen ins alte, 
warme Neſt, und ſei nun ſicher geborgen für alle Zeit unter treuen, klugen Augen. 
Sie ſaßen beide auf einem Sofa und plauderten. 

„Sie finden alſo das Bild gelungen?" fragte fie. 

„Sp gut,“ erwiderte er, „jo meilterlih, daß ich nicht begreife, warum ich 
nicht längft Ihren Namen als einen der beften unter una habe rühmen hören.“ 

Helene errötete. 

„Die Erklärung meiner gänzlichen Unbefanntheit iſt einfach genug,“ ſagte fie 
mit ihrer ftillen Offenheit, welche jic) gar nicht um den Schein einer unwahren Be— 
icheidenheit bemühte. „sch habe in den lebten Saren zwar jehr viel gemalt, aber 
faft nur Kopien für den Verkauf.“ 

Fritz Biltor ſprang auf. 

„ber das war ja eine Sünde!” rief er. „Ein Hochverrat an Ihrem Talent, 
Helene. Warum in aller Welt —“ er verjtummte vor dem Ausdrud stiller Hoheit, 
die über ihr lag. Erſt jebt gewahrte er, daß Sie in tiefer Trauer war. Cr 
ergriff ihre Hand. 

„Sit Ihnen —?" begann er und ftodte. 

Sie neigte den Kopf. „Mein Bräutigam iſt vor furzer Zeit gejtorben,“ 
lagte fie, und fügte hinzu: „Der Tod hat ihn von unfjäglicher Dual erlöft. Er war 
jeit Jahren arbeitsunfähig. — Sie fünnen denken, wie ſehr er darunter ge- 
litten hat.“ 

Fritz Viktor Stand und schaute fie an. Eine Tragödie lag vor ihm, im 
wenigen Worten jo klar gezeichnet, als läſe er fie davon ab. Helenens Bräutigam 
war jeit Sahren arbeitsunfähig geweſen — Helene hatte jeit Jahren Kopien für den 
Berfauf gemalt — — 

Thränen drangen ihm ins Auge. „Helene,“ ſagte er, „arme, liebe, auf- 
opfernde Helene!“ 

Sie jah ihm dankbar in die Augen. Dann Tam wieder ein leiſes Lächeln in 
ihr Geſicht. 

„Verſchwenden Sie Ihr Mitleid auch nicht, Fri!" jagte fie. „Sch bin nicht 
eigentlich unglücklich geweſen.“ 

„Sie haben Ihr Talent an untergeordnete Arbeit verſchwenden müſſen, haben 
ſchöne Jahre verloren!“ rief er. 

Sie ſchüttelte leiſe den Kopf. 
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„Ich habe fie nicht verloren," erwiderte fie. „Es kommt im Leben eigentlich 
nur auf eins an: daß man dem Grundzuge jener Natur folgen darf und folgt. 
Auf der Übereinftimmung deffen was wir thun, mit dem was wir find, beruht 
alles Glück — auf dem Zwieſpalt zwiſchen Thun und Sein alles Unglüd. Und 
‚ weil das Grundbedürfnis meiner Natur dag iſt, einem einzigen Menjchen viel fein zu 
dürfen, jo bin ich nicht unglüclich geweſen.“ 

Sie erhob jih. „Kommen Sie zum Schlürjenjaal," jagte fie mit janfter 
Heiterkeit. „Sch möchte gern Ihren Ruhm von den Wänden leſen.“ 

Sie betraten den Saal. Bor den erjten Sugendbildern fchauten fie einander 
an und lächelten in jtillem Cinverjtändnis. 

„Das häßliche junge Entlein,“ ſagte Helene. „Aber ein Kenner ſieht doch ſchon 
den Schwan unter den grauen Federn — und hier wachjen ihm Schon die Schwingen." 

Sie jchritten weiter, beide in jtiller Freude an den weiten Sprüngen vor— 
wärts, die Viktor? Entwicklung gemacht hatte, bis fie vor dem Judas Iſcharioth ſtanden. 

„Er ilt groß,“ meinte Helene, und dann vor der BOOUESIEEHER Landichaft mit 
einem Tone des Entzüdens: „Ach!“ 

Sie blieb lange davor ftehen, und als jte ſich endlich von dem Bilde abwandte, 
jagte fie leiſe und faſt ſcheu: „Welch ein großer Künftler Ste find!“ 

Und eine Freude, wie er fie nie bei den überjchwenglichiten Lobpreijungen em— 
pfunden, durchriejelte Fritz Viktor bei ihren einfachen Worten bi3 in die Finger- 
ipigen hinein. 

Sie gingen meiter. Bon Bild zu Bild. 

Bei dem erften, in dem Fritz Viktor dem Modegeſchmack Konzeffionen gentacht 
hatte, jah Helene ein wenig verwundert drein. Dann lächelte fie gutmütig. 

„Sie wollten zeigen, daß Ste auch jo etwas können,“ ſagte fte. 

Bor dem nächiten Bilde ſchwieg fie und vermied den Blid ihres Freundes. 
Und fie gingen weiter. Bon Bild zu Bild. Anfangs blieben fie noch hie und da 
jtehen und mwechjelten einige verlegene Worte über die immer virtuoſer werdende Technit. 
Dann verjtummten fie und hafteten weiter. So waren ſie bald zu Ende, jtanden 
till und biicdten aneinander vorbei ins Leere. Sie waren beide bleich geworden. 

Dann ging Fris Viktor zurüd zum Judas Iſcharioth und ftarrte ihn jo lange 
an, bi3 ſich feine Augen mit Thränen füllten. Cr jchämte fich ihrer bitterlich und 
verjuchte fie hinunter zu ſchlucken. Aber fie würgten ihn jo in der Kehle, daß er 
zu eritiden meinte. Er wandte ſich ab, bezwang fich und wollte fich mit ein paar 
fonventionellen Worten von Helene verabjchieden. Aber als er jte dabei anjah, trug 
ihre Geſicht einen unbejchreiblichen Ausdrud von Trauer und Liebe. Da, obgleich er 
fämpfte wie um jein Leben, konnte er die Thräne nicht im Auge behalten, die num 
langſam über fein erblaßtes Geficht rollte. Und num war jeine Selbjtbeherrichung 
gebrochen, und mit einem Ton, in dem der ganze Biltor lag, jeine ganze undis— 
zipliniterte und ftarfe Natur, ftieß er hervor, indem er auf den Judas wies: 

„Sch jelbjt habe meinen Herrn verraten. Um dreißig Silberlinge!” 

„Fritz!“ ſagte Helene; nur das eine Wort „Fritz!“ Aber es lag eine ganze 
Welt von Liebe und Glauben in dem Wort. 

Er wehrte jett den Thränen nicht mehr, und auch nicht den Worten, die fich 
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itoßmeife über feine Lippen drängten, wie in feinem Kopf die Gedanken, die ihn 
anflagten und entjchuldigten. 

„Sc hab's nicht gewußt — mir nie deutlich gemacht —“, ftieß er hervor. 
„Es ift fo nach umd nach gefommen — und erſt jet, da ich alles auf einmal vor 
mir ſehe — meine ehrliche Jugend, meine Entwicklung, und dann — das Herabjinten 
— rapid, unanfhaltiam — Das ift ja alles in jedem Pinjelftriche unwahr — 1) 
bin ja ein verächtlicher Lügner —“ 

Helene faßte jeine Hände. „Fritz,“ jagte fie und driicte ſeine Hände, und unter 
diefem feſten Drucke floß ihm das Blut wieder rafcher durch die kalt gewordenen Glieder. 

„Fritz, es iſt ja ein großes Glüd, daß Ihnen die Augen plötzlich jo ganz 
aufgegangen find. Jetzt brauchen Sie doch nur den Pinſel in die Hand zu nehmen, 
und Sie find wieder der alte Fri Viktor, der nach feinem Menfchen fragt, weil er 
eine ſtarke, ſieghafte Natur ijt.“ 

Fritz Viktor Schüttelte den Kopf und zeigte auf die Bilder. „Den nennen Sie 
ſtark,“ jagte er, „den erbärmlichen Lügner da?" 

„Eben darum,“ ermwiderte fie, „weil ihm das Lügen jo schlecht fteht. Eine 
ihmwächere Natur hätte fi in die Konvention hineingeſchmiegt, hätte darin tüchtig 
und ſogar ziemlich wahr jein können. Sie aber fünnen nur Ste jelbjt jein, nur in 
diefem Zeichen können Sie fiegen.“ 

Dann fuhr fie in einem andern Ton fort: „Und nun muß ich Ihnen jo bald 
nah dem Willfommen jchon wieder Adien jagen. Sch bin nur auf der Durchreije 
bier; ich gehe morgen nad) Paris.“ 

Frritz Viktor ſah einen Zug freudiger Energie ihr blaſſes Geficht beleben. Er 
veritand, daß fie num, frei geworden, ihre Kunjt vervollfommnen wollte, und daß fie 
lich darauf freute. | 

„Sch wünſche Ihnen von Herzen Glüd," fagte er. Und dann leiſer: „Helene, 
wir find Freunde, nicht wahr?“ 

Sie nickte nur, und er ſprach weiter: 

„Darum wifjen Sie auch), daß es eine große Freude für mich wäre, wenn ic) 
Ihnen irgendwie behilflich jein fünnte —“ 

Sie unterbrah ihn. „Und Ste wären der einzige Menjch, von dem ich gern 
jede Art von Hilfe annähme, wenn ich fie brauchte. Aber —,“ ein ſchelmiſcher Zug 
überflog ihr ftilles Gefiht —, „ich glaube, ich beſitze das Geheimnis, unter allen 
Berhältnifjen unabhängig bleiben zu können — ich habe jehr wenig Bedürfniſſe.“ 

Sp gingen fie wieder auseinander, jeder jeinen eignen Weg. 

Fritz Biltor kehrte nicht jogleich nach Haufe zurüd. Ihm war eigen zu Mut, 
wohl und weh zugleich. Als hätte er eine große Operation überjtanden und fühlte 
die Wunde brennen, aber zugleich auch die Befreiung von jahrelanger mit halbem 
Bewuptjein getragener Dual. Und al3 er eine Stunde umbergelaufen war, pfiff er 
ſchon vor ſich Hin, zum erjtenmal jeit Jahren. Ihm war die Idee zu einem neuen 
Bilde gekommen. 

Bu Haufe jpannte er eine neue Leinwand auf und begann Konturen hinzu- 
werfen. Dabei pfiff er vor fie) Hin. Seine Frau traute ihren Ohren nicht, als fie 
am Atelier vorbeiging und das hörte. Sie öffnete leife die Thür. Da ftand ihr 
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Mann, den fie ſeit Jahren nur mit der Halte zwifchen den Brauen und einen 
‚geipannten, mürriſchen Zuge im Geſicht gejehen hatte, vor einer neuen Leinwand 
und pinjelte jeelenvergnügt darauf los. Sie trat, neugierig gemacht, hinein. 

„Was it dir denn jo Gutes paſſiert?“ fragte ſie. Er blidte auf. In jenen 
Augen war wieder ein Stüdchen des alten, jonnigen Lachen?. 

„Gutes?“ ſagte er und lachte Iuftig auf, und auch in dem Lachen war wieder 
der alte Klang. „Na ja — freilich! Sehr Gutes! Du — Helene läßt grüßen!“ 

„So? Helene?” machte Traute gedehnt. Ste war nie eiferfüchtig gemejen, 
auch nicht, wenn fie vielleicht Grund dazu gehabt hätte; aber gegen Selene hatte 
fie ein Mißgefühl, eine Art von Furcht, daß dieſes stille Mädchen ihre Kreiſe 
Itören könne. 

„Wo haft du jte denn getroffen?“ 

„sn der Ausſtellung,“ erwiderte er. 

„Ach ſo,“ ſagte Traute, „da bat fie dir wohl Elogen über deine Bilder 
gejagt?" 
| Fritz Viktor lachte auf. „Helene? Elogen? D je, Kind, biit du auf dem 

Holzwege! Schund habe ich in den lebten Jahren gemalt, das hat fie gejagt, das 
beißt, da3 hab’ ich von ihrem Geficht abgelejen — und freilich von den Bildern auch.“ 

Traute trat zurüd, ein böjes Fröfteln ging ihr durch den Leib, eine Furcht 
vor Unheil. Er jah ihre Beltürzung. - 
| „Ka, ſchadet aber nichts, Kindchen,“ rief er ihr zu. „sch male eben wieder 
was Beſſeres.“ Traute jah ihn voll Angſt an und wuhte nichts zu erwidern, als: 
„ber "deine Bilder gefallen doch aller Welt — außer Helenen.“ 

„Und mir,“ ergänzte ev. „Und mir jelbjt muß ich vor allem wieder gefallen, 
Kind. Das Urteil der andern ift dagegen gleichgültig.“ 

„Wie du nur Spricht,“ rief Traute aus. „Das Gefallen der andern an deinen 
Bildern gibt uns zu leben, nicht dein eigenes.“ 

„Da weiß ich nun auch einen Zauberſpruch,“ erwiderte er lächelnd: „Wenig 
Bedürfniſſe Haben macht unabhängig. Wenn meine Bilder fortan weniger einbringen, 
werden wir weniger ausgeben, Kind. — Selbſtverſtändlich ziehe ich übrigens die Bilder 
der legten Sahre von der Ausſtellung zurück — am Schandpfahle mag ich doch nicht 
ſtehen, wenn ich's auch verdient hätte.“ 

Natürlich entfeſſelte dieſe Rede alle Geijter des Aufruhrs in Traute, die von 
Fritz Viktors „Narrheit" das Leben ihres Lebens bedroht jah. Und der Kampf, 
der jeßt zwiſchen den Gatten begann, war grimmiger al3 der, den ſie im Anfang 
ihrer Ehe miteinander geführt hatten. Denn feine Liebe und auch feine Verliebtheit 
mehr jtumpfte ihren Waffen die Spite oder wand Ste ihnen für eine Zeit lang aus 
den Händen. Dagegen waren fie bewußter geworden; fie wußten beide genau, daß 
ihr eigenjtes Leben davon abhing, daß ſie ihre PVerjönlichkeit gegen die des andern 
durchjegen. 

Die Angreifende war freilich immer Traute, und fie fämpfte mit allen Waffen, 
die ihr Natur, Berechnung, und zulebt grenzenloje Erbitterung in die Hand gaben. 
Mit Bernunftgründen und mit kindiſchen Beichuldigungen, mit Spott und Thränen, 
mit Kofetterie gegen Fritz Viktor jelbjt und gegen andre Männer jurchte fie ihren Gatten 
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zuerjt zu überzeugen, dann zu überreden, ihn zu rühren, ihm zu drohen, jchließlich 
ihn zu verwunden. Doch als er allen ihren Angriffen eine ſouveräne Unantajtbar- 
feit entgegenjeßte, verlor ‚fie fi) mehr und mehr in Hleinlichen Bo3heiten, die über 
das Ziel hinausfchoffen und, indem ſie Fritz Viktor erbitterten, endlich auch den lebten 
Reſt von Liebe in.ihm ertöteten und jede Rückſicht auf fie in feinen Augen über- 
Hüffig machten. Freilich verlor er in diefem unausgeſetzten Kampfe mit jeinem Weibe 
wieder fein ſorgloſes Lachen, und nur wenn er vor der Leinwand jtand, jtahl jich 
der Sonnenschein wieder in feine Augen. Aber er wußte jebt, daß er auf dem 
rechten Wege war und Ließ fich durch nichts mehr beirren. 

Auch nicht davon, daß jein Vater, den Traute gegen ihn zu Hilfe rief, ihn 
mit großem Nachdruck ermahnte, nicht wieder feinen fträflichen Leichtfinn Herr über 
jein beſſeres Selbſt werden zu lafjen, jondern beizeiten auf den rühmlichen Weg zurüd- 
zufehren, auf den ihn feine Kluge und liebenswürdige Frau mit janfter Hand geleitet 
hatte. Auch nicht davon, daß feine neuen Bilder ſich in der That jchlechter ver- 
fauften, als die frühern, zumal die Schließung feiner Ausftellung großes Ärgernis 
erregt hatte, und die Einſchränkungen, die er in der Theorie lachend auf ich 
genommen, nun allmählich bitterer Ernſt und ihm von Traute jo fühlbar wie möglich 
gemacht wurden. i 

Über das alles zudte Fritz Viktor nur die Achſeln. Und ſelbſt der Beifall 
alter Freunde und erniter Kritifer, wenn er ihn auch freute, that doch Feine tiefere 
Wirkung auf ihn, denn er war feiner jelbjt gewiß und ging ruhig feinen eignen 
eg weiter. Wirkliche Not trat nicht an ihn heran; dazu war er doch zu an- 
gejehen, und das Publikum trug „die Schrullen“ des berühmten Mannes geduldiger, 
al3 die Eigenart des unbelannten. Und die Mafje von Lurusbedürfnifien, die er ſich 
angewöhnt hatte, die warf Fritz Biltor mit einem kräftigen Ruck jeiner breiten 
Schultern von fih und kehrte für fich jelbit auf einmal und ganz zur Einfachheit zurüd. 

Für Traute jedoch war dem Leben mit dem Luxus das Herz ausgebrochen, 
und fie fühlte ſich berechtigt, einem Gatten, der feine Pflicht gegen ſie jo gröblich 
brach, auch ihrerjeit3 feine Pflicht mehr zu halten. Eines Tages war fie aus Fritz 
Biltor3 Haufe verjchwunden. Ein Jahr jpäter war ſie nach vollzogener Scheidung 
von ihm die Frau eines reichen Bankiers und lebte, wie e3 in der Parabel heißt, 
„alle Tage herrlich und in Freuden“, während über Fritz Viktor mit dem Zufammen- 
bruch feiner Häuglichkeit eine ungeheure Laſt von materiellen und gejellichaftlichen 
Widerwärtigkeiten hereinjtürzte, die Trautens Leichtſinn und ihr Haß über ihn 
heraufbeſchworen hatte. Denn nicht nur, daß eine ungeahnte Maſſe von Schulden 
und DVerbindlichkeiten. aller Art, die Traute ohne fein Wiſſen eingegangen war, nun 
ganz plößlih auf ihn eindrang, auch die Gejellichaft jtellte fich bei Löſung dieſer 
Ehe, aus deren Berfall Traute Tein Geheimnis gemacht hatte, ganz auf die Seite 
der Frau, die ein beflagenswertes Dpfer von Künftlerlaunen geworden war. 

Und auf feiten der Gejellichaft ftand, wie natürlich, aud) Viktor Vater. Es 
war ein herber Schlag für den Geheimrat, Fritz Viktor nach kurzer Rückkehr zu 
beſſern Wandel nun doch wieder als verlorenen Sohn betrachten und ihn endgültig 
aus jeinem Herzen ftoßen zu müſſen. Aber ein Stücdchen Genugthuung war doch 
für den alten Herrn in all dem Schmerz: Er hatte recht behalten; Frig Viktor 
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taugte wirklich nicht® — und die Strafe dafür ereilte den Leichtfinnigen ſchon auf 
Erden. 

Diejer Genugthuung gab er denn auch vor jeiner Fran unverhohlenen Ausdruck, 
um fo herbern, als er bei jedem jeiner Worte fühlte, daß fie ihm innerlich widerſprach. 

Sp fonnte er denn gar nicht dunkel genug ausmalen, wie ſchrecklich des ver- 
Iorenen Menjchen Lage jet jei, und vor Frau Mariannens Augen jtand endlich ihr 
Sohn, ihr Viktor, von Gott und den Menjchen verlafen, von Freunden gemieden, 
bon Feinden bejchimpft, von Schulden bedrängt, in einer unordentlichen, verödeten 
Wohnung, womöglich mit zerrifjenen Kleidern und hungrigem Magen; denn er hatte 
gewiß niemand, der für ihn jorgte. 

Und ehe das Gerechtigfeitsgefühl des Vaters ſich noch ausgetobt hatte, war 
ſchon das arme, alte Herz der Mutter ganz zerbrochen vor Sammer. Tag und Nacht 
und Nacht und Tag ging und ftand und lag die alte Frau und grämte ſich. Und 
endlich war jie zu Ende mit ihrer Kraft, unthätig den Jammer zu ertragen. 

Weil alle um fie her nur Worte des Tadels für ihren Sohn hatten, redete 
fie mit niemand, jondern padte jelbjt mit ihren alten, zitternden Händen die eine 
Hälfte ihres Neijeforbes voll Wäſche und Kleider, die andre voll Wiürfte, 
Schinken, Konjerven und alle möglichen guten Dinge, die dem halbverhungerten 
Sohne wieder zu Kräften helfen jollten. Dann erſt erklärte fie furz und feſt Mann 
amd Töchtern ihre Abjicht, zu ihrem Sohne zu reifen und jo lange bei ihm zu bleiben, 
wie fie ihm nur nützen könne, und blieb bei ihrem Willen, jo jehr auch der Geheimrat 
zürnte und jo beweglich die Töchter ihr ihr Alter und die Gefahren der veränderten 
Berhältnifie für Ste ſelbſt vorftellten. Zum letztenmal jtanden fich die Gatten 
gegenüber im Kampf wegen ihres Sohnes. Jetzt beide alt, beide hoffnungslos, mit 
gebrochenem Herzen, im Bewußtjein, daß ihr Leben am Ende ſei. Wohl mochten 
die langen Sahre ihrer Ehe an ihrem Geifte vorübergehen, al3 jte jo Auge in Auge 
in finjterm, ſchweigendem Troß und Groll jtanden. Wohl mochten beide denken: 
„And das iſt die Ehe! Das iſt das Leben! Jeden Atemzug, jeden Biſſen Brotes 
miteinander geteilt, und doch einander fremd geblieben, wie zwei, die ſich zum 
eritenmale auf der Straße begegnen. Das Leben und die Jugend und die Kraft 
miteinander verbraucht, und nun am Ende jeder mit ſich allein, wie zwei Steine 
im Gebirge; Kinder gezeugt und jeine Hoffnungen mit ihnen groß gezogen — und 
nun ſehen müſſen, daß fie ihr eignes Leben. leben, das nicht? mit dem Deinen 
gemein hat — fremd einander — fremd den Kindern — fremd in der Welt — 
ganz fremd, allen fremd — allein — am Ende des Lebens mutterjeelenallein. Biel- 
leicht zitterten die Herzen der beiden Alten bei dem trogigen, ſchweigenden Scheiden; 
doch Fein Wort fam über die blutleeren Lippen, Fein weicher Blick in die glanz- 
(ofen Augen; mit einem fühlen Berühren erfabten ſich ihre Hände und ließen ſich 
wieder fahren, ohne jeden Drud; dann ging der Geheimrat in jein Zimmer — mit 
nicht3 im Herzen als eimer furchtbaren, üden Leere, und Fran Marianne ging zu 
ihrem Sohne, auch hoffnungsarm, aber nicht leer; denn ihr altes Herz bebte in 
Sorge-für ihr Kind, und ihr alter Kopf war voll von Plänen, wie ſie ihm helfen könne. 

Borerft reiite Frau Marianne aber nur bis Breslau. Sie wollte dort einen 
Tag ausruhen und alte Erinnerungen auffrifchen, wie fie jagte. In der That ver- 
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weilte fie nur jo lange, als fie brauchte, um ein Billet dritter Klaſſe zu löſen und 
von einem Koupee ins andre zu fteigen. Zwar mußte fie allen ihren Mut zufammen 
nehmen, als ſie das Damenkoupee bejeßt fand und nun gezwungen war, fich zwiſchen 
Männer zu jeben, die wahrjcheinlich fchlechte Gewohnheiten hatten und ganz gewiß 
Ihlechte Cigarren rauchten; doch der Gedanke, daß das erjparte Geld ihrem Sohn 
zu gute fommen werde, bob fie über alles hinweg, jelbjt über eine fchlaflos in 
Angſten verbrachte Nacht. Auch diefe Nacht wurde überftanden, und am frühen 


Morgen ftieg Frau Marianne in München in eine Droſchke; zerichlagen an allen 


Gliedern, das arme, alte Herz voll Angjt, wie fie ihren Sohn wiederfinden werde. 
So lächerlich ſie fich jelbjt vorfam, die ganze Nacht hatte ihr zwiſchen Wachen und 
Träumen ein Bild vorgejchwebt, das fich ihr in früher Kindheit unauslöſchlich ein- 
geprägt hatte. In dem erjten Buppentheater, das fie gejehen, hatte man die Ge- 
Ihichte des verlorenen Sohnes tragiert, und im lebten Akte war der verlorene Sohn 
nah Haufe gefommen ohne Schuhe, auf weißen Strümpfen. Das Bild hatte ich, 
vielleicht gerade weil die Strümpfe jo unmahrjcheinlich weiß gemwejen waren, ihrem 
Gemüt feit eingeprägt und war ihr immer troß feiner LXächerlichfeit als der Gipfel 
menschlichen Elends erjchtenen. Nun, fie mochte über ſich jelbjt lachen oder zürnen, 
ſtand immerfort diejes Bild vor ihr. 

Sie mußte ziemlich weit fahren; Fritz Viktor hatte feine luxuriöſe Villa ver- 
fauft und fich in einem billigern Stadtteil Atelier und Wohnung gemietet. Endlich 
hielt der Wagen vor einem großen Haufe. Drei Treppen mußte Frau Marianne 
jteigen; ſie Homm mit verjagendem Herzichlag und zitternden Knieen aufwärts. Bor 
der Thür, die Fritz Viktors Namensschild trug, jtand ſie ftill, prekte die Hand aufs 
Herz und probierte ein Lächeln. Keinesfalls durfte ihr Sohn merken, wie ihr zu 
Mut war. Daß es ihr in den Ohren faufte und fie in der Kehle wiürgte, Tonnte 
er ja glüdlicherweife nicht jehen. Nun zog fie die Glocke. Es dauerte eine gute 
Meile, und fie mußte noch mehreremal läuten, ehe jemand kam. Dann öffnete fich 
die Thür, und vor ihr ftand ihr Sohn — und zwar wirklich, wie fie ihm im der 
Nacht gefehen hatte, mit ziemlich verwildertem Äußern, ohne Schuhe, in meiken 
Strümpfen. Denn er war vom Klingeln erſt geweckt worden, und da jein Faktotum 
einen fejtern Schlaf al3 er zu haben schien, eiligit in die Kleider gefahren, um zu 
jehen, wer denn da jo in aller Herrgottsfrühe zu ihm wollte. 

Nun ftanden ſich Mutter und Sohn erſt einen Herzichlag lang unbeweglich 
gegenüber — fie, weil fie fich vor Angft und Freude nicht rühren konnte, er, weil 
ihr unerwarteter Anblik ihn zu jehr überrajchte. 

Dann ſchrie er auf: „Mutter! Aber Mutterle!” und jo eine herzhafte, und 
jo eine Findliche Freude war in dem Laut, daß von Frau Mariannens Herzen alle 
Angit und Dual der lebten Monate abfiel. 

Und als er fie num in feinem Wohnzimmer aufs Sofa zog und ihr mit dem 
alten, offenen Lächeln in die Augen ſah, da verloren auch die weißen Strümpfe 
ihren Schreden für Frau Marianne; denn was konnten fie einem Menschen anhaben, 
der jo lachen konnte wie ihr Viktor? Und als fie fich dann im Zimmer umjah und 
e3 wider Erwarten komfortabel fand, und das anjtoßende Schlafzimmer deögleichen 
— und namentlich, als Fritz Biltor erſt Schuhe an hatte, und dann der Diener den 
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blanfen Samovar nebit einem guten Frühſtück auf den Tijch ſtellte, da wollte ſogar 
eine kleine Enttäuſchung Frau Marianne bejchleichen umd ihr die Furcht aufdrängen, 
fie werde ihrem Sohne unter diefen unerwartet günftigen Verhältniſſen keineswegs 
nötig, vielleicht eher läſtig ſein. Sie war ordentlich froh, als fie eine gute Menge 
von Staub auf den Möbeln und eine ziemliche Sunggejellenunordnung unter jeinen 
Sachen entdeckte, die de3 überwachenden Auges einer Frau jehr benötigt zu jein 
ichtenen. Aber noch froher wurde fie, al3 ſie gewahrte, wie Fritz Viktor ſich des 
mwiedergefundenen Mutterherzens freute, als fie merkte, daß der große Menſch, den 
das Schickſal jo arg gezauft hatte, fich in ihre Liebe wie ein Kind einkuſchelte und 
darin geborgen fühlte, und wie das Bewuptjein, die Mutter halte zu ihm, der lebten 
Neft von Bitterfeit aus ihm herausipülte, jo daß nun erjt der ganze alte Viktor 
zum Vorſchein Fam und jein Lachen wieder in alter unmiderjtehlicher Fröhlichkeit 
durchs Haus fchallte. 

Sp blieb Frau Marianne bei Fritz Viktor, bis eines Tages — es war im 
Juli — Helene bei Mutter und Sohn eintrat. Ste hatte herzliche und eingehende 
Briefe mit Fritz Viktor gemwechjelt, und ihr geiftiger und feeliicher Zuſammenhang 
war immer enger und tiefer geworden. Det, al3 die beiden nebeneinander jtanden, 
die blonde, jchlanfe Helene neben der Fräftigen Geſtalt Fritz Viktors, und jich der 
feine, belle, wenig gealterte Kopf zu dem dunkeln neigte, und die blauen Augenpaare 
mit jo freiem, herzlichem Einverſtändnis ineinander tauchten, da ging Frau Marianne 
plößlich ein helles Licht auf, und fie bezwang ihre Scheu, ſich in jo heikle Dinge zu 
milchen, ſtand von ihrem Seffel auf, nahm die Hand ihres Sohnes und die Heleneng, 
legte fie ineinander und jagte: 

„Kinderle, Liebe!“ 

Da Standen die beiden wie angemwurzelt; dann wichen ihre Augen chen zur 
Seite, dann begegneten fie fich umd ſchmolzen ineinander, und dann fchlang Frig 
Biltor einen Arm um Helene, den andern um die Mutter und rief jubelnd: 

„O du Huges Mutterle, dur Liebes!“ 

Und jo fam e3, daß jechd Wochen jpäter durch viele Blätter ein halb roman- 
tiicher, Halb Spüttiicher Bericht von der Heirat des berühmten und jehr originellen 
Fritz Viktor Schlürjen mit einer Jugend- und Mlalerliebe jpufte, die auf die Pointe 
hinauskam: „On revient toujours à ses premiers amours.“ 

Und diesmal hatte alle Welt recht; denn Fritz Biltor war nicht nur zu feiner 
eriten Liebe Helene, jondern überhaupt zu jeiner erjten und eigenjten Natur zurüd- 
gekehrt, und ob er nun jemals wieder Modemaler werden wird oder nicht! Die 
Heinen Steine räumen ihm fein Mutterle und jeine Helene aus dem Wege, und über 
die großen trägt ihn fein ſieghaftes Lachen hinüber — und er fieht fie nicht einmal 
— der glüdliche — verlorene Sohn. 
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